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In luna ianuarie ne gandeam la un proiect pentru Ziua Crtii la
care sd participe cat mai multi dintre autorii si ilustratorii publicati
de Grupul Editorial Art. Un proiect ce urma sa se transforme intr-o
publicatie ce avea sa fie oferita gratuit vizitatorilor standului Art
din cadrul Targului de Carte Bookfest.

Pe 12 februarie le trimiteam colaboratorilor urmatorul mesaj:



Intr-un viitor mai mult sau mai putin apropiat crtile vor
ridica mari semne de intrebare. Si asta nu se va intdmpla pentru
cd lumea le va citi, ci pentru ca pur si simplu nu vom mai sti sa
le folosim. De aceea va lansdm invitatia de a imagina un ghid de
utilizare pentru carte, care poate sd aiba sau nu legatura cu functia
ei primard, adicd aceea de a fi cititd. Putem presupune cé si noi
am uitat care e functia ei originard si acum o folosim sd strivim
insecte de metal sau, cine stie, pe post de carburant, portal... Asa
cd nu trebuie sa te opresti la scopul ei initial, poti crea noi metode
de utilizare a cartii.

Cu ocazia Zilei Cartii (23 aprilie) dorim sd publicdm online
materialul Cartea. Ghid de utilizare, pe care vrem sa-l1 putem
oferi si tiparit in cadrul targului Bookfest. ,,Ghidul® cu textele si
ilustratiile incluse isi propune sa vina in Intdmpinarea unui viitor
mai mult sau mai putin indepartat in care generatiile noi nu vor sti
ce sa faca cu o carte (cam cum se intamplad acum cu dischetele sau
casetele, de exemplu.) [...]

Te rugdm pe aceastd cale sa ne ajuti sa-1 invatdm pe viitorii
utilizatori de carte sd-si dea seama cum ar trebui sa le foloseasca.*



Doua luni mai tarziu, pare ca viitorul deja a venit si multi
incearcd sa redescopere functiile cartilor in autoizolare: cum sa
folosesti un album de artd ca suport de laptop, ce carte cartonata
poti strecura sub piciorul canapelei ca s nu se mai balanganeasca,
ce mari romane am lasat neterminate si ce instrumente de bricolaj
sa-mi iau sa le finisez. Sunt doar cateva probleme cu care se
confrunta cititorii in vremea coronavirusului. Dar mai au o
problema: Bookfestul pentru care ne faceam liste de carti cu trei
luni Tnainte si pentru care pregateam tiparirea acestui ghid nu se
va mai intampla. Dar planul initial, publicarea lui online, a rdmas
in picioare, iar la invitatia noastrd au raspuns sapte scriitori si cinci
ilustratori cu o multime de variante si sugestii de utilizare a cartii.
Pe care te lasam sa le aplici singur, impreunad cu alti cititori care
vor face acelasi lucru pe ecranele lor.

La multi ani, cititorule!

Matei Samihaian (PR Grupul Editorial Art)




Aceasta este cartea

Obiect casnic decorativ prin excelentd, dar si izvor nesecat
de vaste cunostinte si cugetari intelepte, cartea se preteaza unei
largi game de utilizari datorita elementelor ergonomice pe care
specialistii nostri le-au gandit pentru un grad sporit de confort.
Cartile noastre sunt proiectate pentru a fi compatibile cu nevoile
individuale ale clientilor gratie unui design inteligent perfect
integrat in produs. Astfel, dacd vom deschide orice carte,
vom observa ca paginile sunt numerotate si dispuse in ordine
crescdtoare, astfel incat intreruperea lecturii poate fi reluata
ulterior chiar si de cdtre cel mai comod dintre cititori exact
din punctul in care a intrerupt-o. Dispunerea cuvintelor se face
potrivit ordinii dorite de autor, pentru ca acestea sa formeze
propozitii, fraze si capitole. Despre aranjarea in pagind vom
spune doar ca permite o lectura facila, constanta si, de ce nu,
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utilda. Mai mult, Tn majoritatea cazurilor, propozitiile au sens,
adica nu sunt o ingiruire arbitrard de cuvinte, ci infatiseaza
diverse idei sau imagini frumoase create de scriitori, acesti
neobositi cautatori ai celor mai subtile mijloace de exprimare.

Cartile noastre se comercializeaza in diferite nuante de
culoare pentru a se asorta perfect cu ambientul dumneavoastra
preferat, combinand un set de caracteristici inovatoare gandite
pentru o satisfactie garantatd. Ele sunt testate si aprobate in
conformitate cu toate standardele aplicabile la nivel global,
fiind certificate pentru respectarea normelor de calitate si de
sigurantd, dar si pentru impactul minim pe care il pot avea
asupra mediului. Pentru orice fel de informatii, adresati-va
departamentului nostru de relatii cu clientii sau vizitati sediul
nostru pentru a testa personal produsele dorite.









Felii de carte

— Pipsi!!! Vino repede! S-a intamplat ceva ingrozitor!
Dulapul e gol! striga Cipsi alarmat.

— Aoleuuuu! Nu mai e nimic de mancare! Dar nimic-
nimicuta, absolut nimic! O sd muriiiim de foaaaame! se
jeluieste Pipsi.

— Stai asa! Ia uite-acolo! In colt! Vezi ceva? Ceva ca un
fel de... cutie?

— Unde? Aha... gata, o vad! Poate o fi ceva de haleala
in ea! Hai sa ne uitam!

— Si daca e periculoasa? Daca e o capcana? Hai sa-1
chemam pe Caprotund! El e batran si destept, el stie tot!
hotaraste Cipsi prudent.

— Caprotund! strigd Pipsi st Cipsi cu glas
plangaret. Caprotund, vino repede aici! Am gasit o chestie
ciudatd! Un fel de cutie...

Caprotund se uitd indelung... dupd care se scarpina pe
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capul lui cel rotund si zice melancolic:

— O singura data am mai vazut asa ceva... Acum multi,
multi ani, cu strabunicu-meu...

— Ce ¢e? Ce e? E de mancare? intreaba Cipsi si Pipsi
nerdbdatori.

— Este, este... Numai ca nu se mananca oricum. Nu se
hapaie. Nu se ciolfdie. Nu se plescaie. Nu se mananca de
foame. Se gusta, se savureaza.

— Cum adica se gusta? Dacd e de mancare, hai s-o
mancdm! striga Pipsi revolutionar.

— Stati! Daca va indopati cu ea, n-o sd va placa! Si va
mai si Tnecati! E ca o vraja, ca un vis... Mai intai se observa
cu atentie capacul. Culoarea, forma, textura, semnele secrete
de pe el. Apoi se deschide. Induntru sunt sute de portii de
mancare, impartite pe felii subtiri, albe, pline de semne magice.
Se miroase felia la baza ei, acolo unde se lipeste de celelalte
felii. Are o aroma fantastica! Cine a simtit-o o data n-o uita
toata viata. Se iau un cutit si-o furculita. Se infige furculita in
felie. Se taie o bucatica. Se ridicd furculita-n sus... Se admira
delicatesa in lumina... Se baga in gura...

Intr-un pod prafuit, Cipsi, Pipsi, Caprotund infig furculitele
intr-o felie, taie o bucaticd, ridica furculita-n sus, admira
minunea alba in lumina portocalie a rasaritului, baga in gura...

— Mmm... N-am mai gustat niciodata ceva atat de bun!
Cum se numeste?

— Carte, soriceii mei! Carte! rdaspunde Caprotund
lingandu-se pe mustati.
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Ce este cartea?

Cartea este in primul rand un obiect. Poti presa intre
paginile ei flori, bilete de la concerte, fotografii sau bancnote.
Pe langa poveste, te vei bucura cand cartea iti va returna suma
uitatd. Cu o carte deasupra, poti admira o musca zburand intr-
un pahar. Promite insa cd o vei elibera (pe musca) dupa ce
ai facut pace cu toti strdmosii ei care te-au bazait in verile
cleioase.

Cartea este un cadou. Probabil cel mai elegant si distins
pe care il poti oferi cu un efort atat de mic. Nimeni nu te va
considera superficial, chiar daca ai intrat in prima librarie si ai
pus méana pe prima carte.

Cartea este un subiect de conversatie. Daca ai citit-o,
daca n-ai citit-o, daca ai vazut filmul.

Dar cel mai mult, cartea este o poveste. Un timp si un
spatiu pe care le poti explora stind comod in fotoliu, in papuci
sau chiar descult, cu picioarele atarnandu-ti pe nisipul de sub
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hamac. O carte se naste cu mult inainte sd existe, in momentul
in care un om are o idee, iar ideea devine poveste, iar povestea
se tipareste pe hartie si devine carte. Abia atunci ideea omului
se poate intalni cu ceilalti oameni, care, la randul lor, vor avea
si ei idei si tot asa. Inca de pe parcursul vietii mele, cartea a
evoluat, s-a transformat si s-a aratat in chip digital. Povestea
este aceeasi, doar cd nu poti presa flori intre paginile ei. O
citesti pe ecran. Unii oameni s-au ingrijorat pentru viitorul
incert al cartii de hartie si s-au supdrat pe pixelii povestitori,
dar eu am citit odatd un mesaj linistitor: E-book readerul va
ucide cartea Tn masura in care liftul va detrona scara. Adica
niciodata.

Cartea se cumpdra sau se Tmprumutd, iar povestea
apartine in egald masura ambilor cititori. Cartea este placuta
la atingere, dar cei mai multi se extaziaza cu nasul infipt intre
pagini, inspirand lacom mirosul proaspat de tipar. Cineva ar
trebui sa faca un parfum de carte noud. Nouvelle Page.

Cartea este cameleon, capatd forme si intelesuri diferite
pentru fiecare cititor. Cartea este fluture, cand dai paginile si
simti racoarea batailor din aripi.

Se 1a de pe raft, cu mainile amandoua, se deschide la
pagina titlu, se constata numele autorului, eventual traducétorul
s ilustratorul, acolo unde e cazul. Biografia si prefata se citesc
optional, Tnainte sau dupa lecturd, dar povestea se parcurge de
la cap la coada, daca autorul nu a lasat vorba sa se procedeze
altfel.

Dacd am omis vreo comparatie, va rog sa ma iertati, dar
sigur mi-a scapat ceva, pentru ca o carte poate fi orice.
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Cartea. Ghid de utilizare

Se desface, se miroase, se pipaie hartia. Se mai miroase o
data.

N-o lasi din mana.

Tragi plapuma, aranjezi perna si peste pernd mai pui o
pernd. Cu mana cu care nu tii cartea.

Te bagi in plapuma.

Bratele raman afara, dar ai grijd sa nu-ti fie frig la umeri,
daca ti-e frig o sa fit mai putin in carte si mai mult afara.

Cand temperatura corpului e numai buna si pozitia corpului
e numai buna, cand te-au inghitit salteaua si plapuma, desfaci
cartea cu ambele maini, dai o pagina si inca o pagina si incepi.

Ar fi grozav daca n-ar fi scrisul foarte mic. Ar fi grozav
dacd-ai avea ochi buni.
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Asigura-te ca pe noptiera de langa pat ai un semn de carte.

Nu indoi colturi.

Nu rupe cotoare.

Nu pune cana de cafea deasupra.

N-o lasa cracanatd pe burtd daca suna telefonul, nu da
plapuma peste ea, n-o ratici prin asternuturi, nu te aseza pe ea
cand te-ai Intors in pat. Nu te aseza pe semnul de carte.

Uneori semnul de carte ajunge pe la picioare.

Uneori tragi clama din par si o pui semn.

Mai tragi si doua sau trei fire.

Aul!

Dupa pat se aduna mereu semne de carte, creioane, tuburi
minuscule de cremd de maini si un domn Ciordpitd, soseta
pierduta. Curatenia trebuie sa inceapd mereu de dupa pat.
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Cand vine copilul si se urca peste tine, trebuie sa aiba
mereu cartea la el. Tu stii povestea pe dinafard, si el o stie, dar
dai in continuare paginile, va uitati la ilustratii.

Stii ca a crescut cand poti sd-i iei carti cu colturi.

Stii ca a crescut cand Incepe sa te corecteze.

Stii c-a crescut cand trebuie sa decida singur ce carti din
rafturile lui o sa duca la targul de vechituri.

Face loc pentru o carte noua.

Care se desface, se miroase, se pipdie. Se mai miroase o
data.

Cartea se bagad sub plapumad. Asteaptd sub perna pana
maine.
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Sala de asteptare

— E prima data, asa-i?...

Tresari.

Necunoscutul de aldturi nu parea deloc stingherit,
dimpotriva, il studia cu o mina aproape indecenta, si asta
il facu sa se traga imperceptibil in spate, ca si cum ar fi
incercat sa se scufunde in materialul dens al fotoliului.

i@i aminti cum intrase In camerd, ca un hot, cum
rasuflase usurat cind vdzuse ca nu sunt multi, ba chiar
se bucurase ca cineva 1si imbraca paltonul tocmai atunci,
gata sa plece.

— Nitel speriat, ai? insista necunoscutul.

Trase aer in piept. Simtea nevoia sa-si roada unghiile,
0 nevoie pe care n-o mai incercase de mult. Privi spre
doamna cu palarie de fetru pe care o remarcase de la inceput
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tocmai din cauza acelei palarii stridente, apoi spre tanara
de alaturi, pe urma spre domnul in varsta, cu ochelari, de
parca si-ar fi dorit sa le ceara ajutorul.

— Marturisesc ca da...

Necunoscutul surase incert.

— O sa ramaneti surprins.

— Dar cum e? se trezi intreband, apoi se opri, mirat de
propria-i indrazneala.

Doamna cu palarie intrase deja. Tanara se uita pe
fereastrd, asa cum facuse tot timpul pana atunci, iar domnul
in varsta isi sprijinea capul in maini, privind spre nicaieri.

— Daca te prinde cu adevarat, nu mai ai scapare, spuse
necunoscutul, clipind imperceptibil. Dar asta se intampla
rar. Cunosc pe cineva care vine aici de doi ani, degeaba...

Isi simti parca deodata toata greutatea corpului si, sub
el, stofa ripsata a fotoliului.

— Cu ce m-ati sfatui sa incep? intreba incordat.

— Cereti ceva mai usor. O povestire, poate. Dar, daca
va temeti...

Nu, nu se temea. Doar ca...

— Dar dumneavoastra?

Necunoscutul ramase o clipa ganditor:

— La mine problema e veche. Am trecut deja la un
cocktail mai elaborat...

Nu prea intelese. Intre timp, tanira trecuse si ea
dincolo.

— E randul meu, spuse necunoscutul, ridicandu-se
brusc.

— Va rog sa intrati dupa ce iese dumnealui, interveni
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domnul in varsta. Nu cred ca mai vine nimeni. Mi-ar placea
sd raman putin singur, inainte...

Necunoscutul era indauntru de minute bune. Parca
mergea mai greu decat cu ceilalti.

In sfarsit, usa se deschise.

Barbatul reveni in sala de asteptare cu un aer visator.

— Te sfatuiesc sd nu te grabesti, spuse el. Sa astepti sa
se sedimenteze.

Domnul in varsta ii facu semn sa intre.

Se apropie cu miscari tematoare de usa alba si goala.

,»~Acum e-acum®, se gandi. ,,O sd cer ceva mai usor.
Cum a zis tipul ala. Poate o povestire.*
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Viitorul cartilor necitite
. sau .
Fiecare cu Tsundokul lui

Nassim Taleb povesteste in Lebdda Neagra' despre
fabuloasa biblioteca lui Umberto Eco care avea peste 30000
de volume. Majoritatea celor care o vedeau erau coplesiti
de eruditia lui exceptionala. Foarte putini, fara sa i conteste
eruditia, vedeau in aceasta spectaculoasa biblioteca altceva. Se
uitau la rafturile ticsite de volume si vedeau mai curand foamea
de carti a scriitorului. Vedeau in biblioteca nu ceea ce citise, ci
mai ales ceea ce 1si dorea scriitorul sa citeasca, aspiratiile de
cunoastere, cartile dorite, nu neaparat citite.

1 Nassim N. Taleb, Lebada neagra. Importanta foarte putin probabilului,
Curtea Veche, Bucuresti, 2018.
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Taleb considera cda volumele necitite reprezintd anti-
biblioteci, locuri pline de carti-resursa, si nu de carti-trofee,
simple accesorii decorative depozitate la vedere pentru a
impresiona. Simpla lor prezentd pe rafturi reprezinta semne
ale propriei ignorante si intretine un sentiment de vinovatie in
raport cu faptul cad sunt atatea lucruri care ti-au scapat, atatea
povesti scrise si inca necitite. Astfel valoarea anti-bibliotecii
std 1n faptul cd ne aminteste in mod constant de ceea ce nu stim
despre atat de multe lucruri.

Japonezii au un cuvant mai frumos pentru adictia de a aduna
carti pe care nu apuci sa le citesti — tsundoku. Teancuri de carti
in baie, pe hol, la marginea patului, in biblioteca. Le cumperi si
le stochezi. O adevarata artd personalizata a depozitarii de carti
necitite. Nu pentru ca esti bibliofil. Nu vrei sd faci colectie de
carti. Achizitionezi ceea ce vrei sa citesti, dar nu mai ajungi sa
o faci. Stive de carti peste care uneori se pune praful care te
indeamna sa nu fii niciodata multumit cu ceea ce stii.

Azi mai mult ca oricand suntem nevoiti sa apelam la
tsundoku. An de an se publicd milioane de carti, in diverse
formate. Ora de ord bilioane de mesaje, poze, clipuri, podcasturi
se Tncarcd pe diverse canale sociale. Suntem tot mai sufocati
si depdsiti de cresterea exponentiala a continuturilor off si on-
line. Nu mai stii la ce sa te uiti sau ce sa citesti pentru ca sunt
atatea de citit si de vazut. Atentia si memoria umana nu fac
fata acestui soc al continuturilor cum 1l numesc specialistii din
marketing. Si atunci apelezi la tsundoku.

Cred ca tsundoku este un obicei prin care cartile, cu
copertile, mirosurile si colturile de pagind gata sa fie indoite,

24



vor continua sa existe. Ne vom citi in viitor gandurile, vom
avea o constiintd si memorie colectiva fiind conectati la
cunoasterea globald, dar vom avea permanent nevoie de
umilinta intelectuala. Copiii nostri vor avea nevoie sa creasca
in case practicante de tsundoku, inconjurati de carti fizice pe
care nu le-au citit. Simpla co-prezentd a acestor carti ii va ajuta
sa fie mai performanti peste ani in comparatie cu cei crescuti
in case fard de biblioteci.

Cartile in carne si oase vor continua sd fie fabricate,
cumparate si stivuite in diverse moduri prin jurul nostru.
Cartile necitite conventional vor fi mai valoroase decéat cele
citite. Materialitatea lor, mirosul lor, praful pus pe ele, co-
prezenta lor fizica in viata de zi cu zi ne va reaminti ca suntem
totusi doar minuscule fire de praf printre stele. Fiecare va tine
cu dintii la tsudokul lui. Eu asa cred.
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Carti pentru linistea noastra

Presupundnd ca intr-un viitor mai mult sau mai putin
indepartat oamenii nu vor mai sti sa citeasca, necum sa utilizeze
o carte conform scopului pentru care a fost creata, as propune
o formula de lecturd mai digerabila.

Ideea pe care se bazeaza formula este imprumutata din
cartea lui Jonathan Swift Calatoriile lui Gulliver. Pornind de
la Swift, propun rescrierea tuturor cartilor de pana acum (st
scrierea lor de acum Tnainte) pe hartie comestibila, sau direct
pe foi de napolitand, cu tincturd cefalica. Exista si posibilitatea
de a livra cartile sub forma de supa instant (supa-alfabet,
desigur) sau in forma lichida, ca suspensie, contribuind astfel
la o asimilare mult mai rapidda — s1 mai facila — a datelor
imbuteliate la sursa. Procesul de lectura ar putea fi facilitat mai
departe, daca s-ar gasi o modalitate de a sintetiza cartea Intr-un
supozitor.

28



In oricare dintre aceste combinatii, intrind in contact
cu tractul digestiv al necititorului, materialul livresc se va
descompune treptat, eliberand informatia pe care o stocheaza.
Aceasta va fi preluatd de terminatiile nervoase aferente si
dirijata spre creier, unde va fi decodata si reasamblata, urmand
sa fie dirijata, lamomentul oportun (si doar atunci!), spre zonele
din corp unde este necesara. Pe aceasta cale va fi eliminata din
limba si incantatia-repros cu care sunt admonestati de obicei
necititorii: ,,Jo, cand eram ca voi, mancam cartea!*

Pentru ca necititorul sd stie ce sa faca cu cartea astfel
restructuratd, va avea nevoie de instructiuni prezentate intr-o
forma alternativa accesibild, cici scrisul este exclus. In acest
sens, ar trebui elaborate din timp serii de desene sugestive,
asemenea celor care deja exista pe pachetelele de taitei ramen,
un produs la fel de exotic pentru unii dintre noi cum vor fi
cartile in viitor.

Daca acest proiect nu vi se pare realizabil, va invit sa-1 cititi
(cat mai puteti citi!) pe Swift, cel putin episodul cu Academia
din Lagado, unde apare ideea de mai sus. Zau, stie Swift ce
stie — tot acolo vorbeste si despre the Engine, 0 masindrie care
anticipeaza cu nelinistitoare precizie computerul din zilele
noastre... De aici pana la cartea care se administreaza pe cale
bucala (sau anald) nu mai e decat un pas.
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ACOLO UNDE SE ARD CARTi JHE
SE VOR ARDE, PANA LA URMA, i OAMEN (/]

Heinrich Heine, Aimansordin 1821-1822




