Intre timp, Dwayne Hoover innebunea tot mai tare.
Intr-o noapte a vizut unsprezece luni pe cer deasupra
Centrului Memorial pentru Arte ,Mildred Barry* In
dimineata urmitoare a vizut o ratd uriasa care dirija cir-
culatia la intersectia dintre Arsenal Avenue si Old
County Road. N-a spus niminui ce vizuse. A pastrat
totul in taina.

Si chimicalele nocive din capul lui se saturasera de
taine. Nu se mai multumeau si-| facd si simtd §i s vada
lucruri ciudate. Voiau ca el si si faca lucruri ciudate si,
mai ales, s faci mult zgomot.

Voiau ca Dwayne Hoover sa fie mandru de boala pe
care-o avea.

* % x

Mai tarziu unii au spus ci erau furiosi pe ei insisi
pentru ci n-au observat semnalele de pericol din com-
portamentul lui Dwayne, pentru ¢ n-au luat in seama
strigitele lui evidente dupi ajutor. Dupi ce pe Dwayne
l-a apucat furia ucigasi, ziarul local a inserat un articol
de fond plin de compitimire, implorAndu-i pe oameni
si urmdreascd semnalele de pericol din comportamentul
semenilor lor. Tat titlul:

UN STRIGAT DUPA AJUTOR



Micul dejun al campionilor | 49

Dar Dwayne n-a fost asa de ciudat inainte de a-l
intalni pe Kilgore Trout. Comportamentul lui in public
era mai degraba in limitele actelor, ideilor si discutiilor
acceptabile in Midland City. Persoana cea mai apropiata
lui, Francine Pefko, femeia albi care ii era secretari si
amantd, povestea ci Dwayne paruse si fie din ce in ce mai
fericit in tot cursul lunii dinaintea aparitiei lui in public
ca nebun furios.

— Mi-am tot zis, i-a spus ea de pe patul de spital unui
ziarist: ,,In sfarsit isi revine dupad sinuciderea neveste-sii"

* %k

Francine lucra la sediul central unde se desfisura afa-
cerea lui Dwayne, care se numea Dwayne Hoover’s Exit
Eleven Pontiac Village, chiar in dreptul autostrazii,
usd-n usd cu noul hotel Holiday Inn.

Tatd ce a facut-o pe Francine si creadi ci el era pe zi ce
trece tot mai fericit: Dwayne a inceput sa cinte cintece
care fusesera la modi in tineretea lui, cum ar fi: ,,Batranul
lampagiu®, ,Tippy-Tippy-Tin®, ,Tine-te bine®, ,Luna
albastra® si asa mai departe. Dwayne nu mai cintase nicio-
datd pani atunci. Acuma canta tare cAnd stitea la birou,
cind conducea vreun client intr-un tur demonstrativ,
cand urmirea cite un mecanic care ficea service-ul vreu-
nei masini. Intr-o zi, cAnd trecea prin holul noului hotel
Holiday Inn, cAnta in gura mare, zAmbind si ficAnd semne
oamenilor ca si cum ar fi fost tocmit si le cAnte pentruale
face plicere. Dar nimeni nu s-a gindit ci treaba asta era
neapirat un semn de deranjament mental, in special
fiindcd Dwayne era proprietarul unei pérti din hotel.

Un picolo negru si un ospitar negru discutau despre
cantatul lui.
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— Ascultd-] cum cAntd, spuse picoloul.
— Dac-as avea ce are el, ag cAnta si eu, rispunse

ospatarul. .

Singura persoand care a spus clar si rispicat cd Dwayne
isi pierdea mintile era directorul de vAnzari al lui Dwayne
de la agentia Pontiac, un alb pe nume Harry LeSabre. Cu
o siptamana intreagd inainte ca Dwayne s-o ia razna,
Harry i-a spus lui Francine Pefko:

— E ceva cu Dwayne. Era asa de incAntitor. Nu mi se
mai pare asa de incAntitor.

Harry il cunostea pe Dwayne mai bine decat il cunos-
tea oricine altcineva. Lucra cu Dwayne de douizeci de
ani. A venit si lucreze cu el cAnd agentia era chiar la peri-
ferie, in acea parte a orasului plina de cioroi. Un cioroi era
o fiintd umani care avea pielea neagra.

— 1l cunosc intocmai cum un militar combatant isi
cunoaste camaradul de arme, zise Harry. Ne riscam viata
in fiecare zi cAnd era agentia pe strada Jefferson. Ne atacau
hotii in medie de paisprezece ori pe an. Si vd spun ci
Dwayne cel de astazi e un Dwayne pe care nu l-am vizut
niciodati pAni acum.

* %k

Chestia cu atacurile era foarte adevirati. Numai in
felul 4sta a ajuns Dwayne sd cumpere o agentie Pontiac
asa de ieftin. Albii erau singurii cu bani destui ca s cum-
pere automobile noi, in afard de citiva nelegiuiti negri,
care voiau mereu Cadillacuri. $i albii erau ingroziti de
céte ori trebuiau si se ducd undeva pe strada Jefferson.

* X %

Iatd de unde a luat Dwayne banii ca si cumpere agen-
tia: i-a imprumutat de la Banca Nationali a Districtului
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Midland. Drept garantie, a pus actiunile pe care le deti-
nea la o companie, care se numea atunci The Midland
City Ordnance Company. Mai tirziu a devenit
Barrytron, Limited. Cand Dwayne a cumpdrat prima
dati actiuni, in plini crizd economicd, compania se
numea The Robo-Magic Corporation of America.
Numele companiei s-a tot schimbat de-a lungul ani-
lor fiindca s-a schimbat asa de mult §i natura afacerii. Dar
conducerea a tinut cu dintii de deviza initiald a compa-
niei... de dragul vremurilor de odinioara. Deviza era asta:

LA REVEDERE, TRISTA ZI DE LUNI.

* %k

Ascultati aici:

Harry LeSabre i-a spus lui Francine:

— Cand un birbat a fost la lupti cu alt birbat, ajunge
pand acolo incat isi da seama de cea mai mici schimbare
in personalitatea tovardsului siu, iar Dwayne s-a schim-
bat. Intreaba-l pe Vernon Garr.

Vernon Garr era un mecanic alb, singurul angajat care
lucrase cu Dwayne inainte ca acesta si-si mute agentia pe
autostrada care leagi statele intre ele. Dar se intimpla ca
Vernon si aiba probleme acasi. Nevasti-sa, Mary, era
schizofrenici, asa cd Vernon nu observase daci Dwayne
s-a schimbat sau nu. Nevasta lui Vernon credea ci Vernon
incerca si-i transforme creierul in plutoniu.

* % x

Harry LeSabre avea dreptul si vorbeasci despre lupta.
Luptase de-adeviratelea in rizboi. Totusi, era angajat
civil al corpului de aviatie din Armata Statelor Unite in al
Doilea Rizboi Mondial. Odati a trebuit sa scrie cu
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vopsea un mesaj pe o bomba de doui sute cincizeci de
kilograme, care avea si fie aruncati asupra Hamburgului,
in Germania. Asta era mesajul:

~

< EVEDERE,

BN
TRISTA ZI
DE LUNI!

\
AP

— Harry, zise Francine, toata lumea are dreptul la
cateva zile proaste. Dwayne are mai putine decit oricare
dintre cunostintele mele, asa ci atunci cAnd i se intdm-
pli sa aibd una cum e cea de azi, unii oameni ajung si se
simtd jigniti sau si fie surpringi. N-ar trebui. E si el om
ca toti ceilalti.

— Dar de ce si mi ia tocmai pe mine, de ce-a pus
ochii pe mine? voia Harry s stie.

Avea dreptate. Dwayne pusese ochii pe el si-l cople-
sise in ziua aia cu insulte i cu ociri care te lisau cu gura
ciscata. Toti ceilalti incd il considerau pe Dwayne incan-
titor si nimic mai mult.

Mai tArziu, bineinteles, Dwayne s-a luat de tot felul de
oameni, chiar si de trei tipi din Erie, statul Pennsylvania,
care nu mai fuseserd niciodatd in Midland City. Dar
acum Harry era o victima izolata.

* X %

— De ce tocmai pe mine? intreba Harry.

Era o intrebare obisnuitd in Midland City. Oamenii
puneau mereu intrebarea asta cind erau incircati in
ambulante dupa accidente de diverse feluri sau arestati
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pentru tulburarea linistii publice ori li se spirgeau casele
sau primeau un pumn in nas si aga mai departe:

— De ce tocmai pe mine?

— Probabil pentru ca simtea ci esti destul de barbat
si de prieten ca si-l suporti intr-una dintre putinele lui
zile rele, spuse Francine.

— Cum te-ai simti daci s-ar lega cineva de hainele
tale? zise Harry.

Exact asta ii ficuse Dwayne: se legase de hainele lui.

— Mi-as aduce aminte c-a fost cel mai bun patron
din oras, spuse Francine.

Si chiar asa era. Dwayne didea salarii mari. Impirtea
din profituri si oferea prime de Criciun la sfarsitul fiecarui
an. A fost primul dealer de masini din partealocului care a
oferit angajatilor Crucea Albastri si Scutul Albastru’,
adici asigurarea de sindtate. Avea un sistem de asiguriri
pentru pensie care era superior oricirui sistem de asigurri
pentru pensie din oras, cu exceptia celui de la Barrytron.
Usa de la biroul lui era mereu deschisi oricirui angajat
care avea de discutat despre problemele sale, indiferent
daci erau legate de afacerea cu automobile sau nu.

De exemplu, in ziua in care s-a legat de imbricimin-
tea lui Harry, a mai ficut ceva: a petrecut doud ore cu
Vernon Garr, discutind despre halucinatiile pe care le
avea nevasta lui Vernon.

— Vede lucruri care nu exista, zise Vernon.

— Are nevoie de odihnd, Vern, spuse Dwayne.

— Poate ci si eu imi pierd mintile, spuse Vernon.
Isuse Cristoase, ma duc acasa si vorbesc ore in sir cu
nenorocitul dla de cAine al meu.

' Blue Cross-Blue Shield — companie de asiguriri de sinitate din
SUA.



54 / KURT VONNEGUT

— Inseamna ci suntem la fel, zise Dwayne.

* % x

Iatd scena care s-a petrecut intre Harry si Dwayne si
care |-a intors pe Harry pe dos asa de mult:

Harry a intrat in birou la Dwayne dupi ce a plecat
Vernon. Nu se astepta si aibd probleme fiindc nu avu-
sese niciodatd probleme serioase cu Dwayne.

— Ce face azi vechiul meu camarad de arme? ii spuse
el lui Dwayne.

— Acceptabil, rispunse Dwayne. Te supira ceva in
mod deosebit?

— Nu, zise Harry.

— Nevasta lui Vern crede ¢ Vern incearci si-i trans-
forme creierii in plutoniu, spuse Dwayne.

— Ce-i plutoniul? spuse Harry si asa mai departe.

Bitura cAmpii si Harry isi gisi o chestie care si-i stea
pe creier doar ca sd intretind conversatia. Spuse cd uneori
e trist fiindca n-are copii.

— Da-ntr-un fel sunt si bucuros, mai zise el. Vreau si
spun, de ce-as da eu 0 méini de ajutor la cresterea vertigi-
noasd a populatiei?

Dwayne nu zise nimic.

— Poate c-ar fi trebuit si-nfiem unu), spuse Harry,
dar acuma-i prea tirziu. Baba mea i cu mine... ne sim-
tim foarte bine si fim de capu’ nostru. Ce nevoie-avem
de-un plod?

Abia dupi ce Harry pomeni de infiere, ii sari tandira
lui Dwayne. El insusi fusese infiat de o pereche care se
mutase la Midland City din Virginia de Vest, ca si faci
bani cu nemiluita muncind intr-o fabrici in timpul
Primului Rizboi Mondial. Mama adevirati a lui Dwayne
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era profesoard, fatd biatrind, care scria poezii sentimen-
tale si pretindea ci descinde din Richard Inimi de Leu,
regele. Tatil lui adevirat era un zetar, care umbla de colo
colo si care-a sedus-o pe maici-sa, culegindu-i poeziile ca
sile tipareascd. Nu le-a bagat in vreun ziar sau altundeva.
Ea era multumiti ci fuseseri culese.

Era o masini de ficut copii cam defecta. Se dereglase
singurd, automat, in timpul nagterii lui Dwayne. Tipo-
graful a disparut. El era o magini care dispirea.

* K %

Se poate ca subiectul infierii sd fi produs o reactie chi-
mici nefericiti in capul lui Dwayne. In orice caz, Dwayne
s-a rastit dintr-odata la Harry:

— Harry, de ce nu-ti faci tu un somoiog de resturi de
bumbac de la Vern Garr, si-1 inmoi in Blue Sunoco si sa-ti
dai foc la afurisitul la de dulap de haine? M3 faci si ma
simt de parc-as fi la Watson Brothers.

Watson Brothers era numele unui salon de pompe
funebre pentru albii care erau cel putin acceptabil de
instariti. Blue Sunoco era o marci de benzina.

Harry se sperie foarte tare si pe urmd se instala durerea.
Dwayne nu spusese niciodatd nimic despre hainele lui in
toti anii de cAnd se cunosteau. Dupd parerea lui Harry, hai-
nele lui erau conservatoare si in reguld. Avea cimasi albe si
cravate negre sau bleumarin. Purta costume gri sau de un
albastru-inchis. Pantofii si sosetele 1i erau negre.

— Ascultd, Harry, spuse Dwayne cu o expresie plind
de riutate pe chip. Vine ,,Siptimana Hawaiiana® si-ti vor-
besc foarte serios: arde-ti hainele i ia-ti altele noi sau
cautd-ti de lucru la Watson Brothers. Si pune-i si te
si-mbilsimeze cAt esti acolo.
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* K %

Harry a rimas cu gura ciscatd. N-avea ce face. ,,Sap-
timana Hawaiiani“ de care pomenise Dwayne era un
plan de promovare al departamentului de vinziri, care
presupunea ci trebuiau ficute eforturi pentru ca agentia
sd arate, pe cit posibil, ca Insulele Hawaii. Cei care cum-
parau masini noi sau vechi ori isi ficeau reparatii de peste
cinci sute de dolari in cursul acelei siptimani erau auto-
mat inscrisi la o loterie. Trei norocosi aveau si cistige fie-
care cite o excursie gratuitd pentru doud persoane la San
Francisco si Las Vegas si pe urma in Hawaii.

— Nu ma deranjeaza deloc faptul ¢i ai numele unui
Buick, Harry, cAnd se presupune ci ar trebui si vinzi
Pontiacuri... continud Dwayne.

Se referea la faptul ¢ departamentul Buick de la
General Motors scosese un model numit ,,Le Sabre®.

— Nu e vina ta.

Acum Dwayne bitea usor cu palma in birou. Era
oarecum mai amenintitor decit daci ar fi lovit tare
cu pumnul.

— Dar sunt al dracului de multe lucruri pe care le
poti schimba, Harry. Vine sfarsitul de siptimana, care-o
s tind ceva. Vreau si vid niste schimbiri serioase la tine
cAnd mi-ntorc marti dimineati la serviciu.

Sfarsitul de siptimana era deosebit de lung fiindcd
lunea urmitoare era sirbitoare nationald, Ziua Vetera-
nilor. In onoarea celor care-si slujiseri tara in uni-
forma militara.

* x ok

— Harry, cAnd am inceput si vindem Pontiacuri,
spuse Dwayne, masina era mijlocul de transport cel mai
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convenabil pentru profesoare, bunici si mitusi rimase
fete batrane.

Asaera.

— Poate ¢ nu ti-ai dat seama, Harry, dar Pontiacul a
devenit acum o aventuri tinereascd, plina de stralucire,
pentru cei care vor emotii tari de la viata! Si tu te-mbraci
si te porti de parci aici ar fi un salon de pompe funebre!
Uita-te-n oglindd, Harry, si pune-ti intrebarea: ,Cine ar
asocia un individ ca dsta cu un Pontiac?“

Harry LeSabre era prea sufocat de emotie ca si-i atraga
atentia lui Dwayne ¢4, indiferent cum arita el, era in gene-
ral recunoscut drept unul dintre cei mai eficienti directori
de vanziri Pontiac, nu numai in statul lor, ci si in intreg
Vestul Mijlociu. Pontiacul era automobilul care se vindea
cel mai bine la Midland City in ciuda faptului ci nu era o
masina ieftind. Era o masini cu pret potrivit.

* k%

Dwayne Hoover ii spuse bietului Harry LeSabre ci
sirbitoarea hawaiian, de care 1i mai despértea doar sfar-
situl dsta de saptimani prelungit, era ocazia nemaipome-
nita care i se oferea lui Harry ca si se relaxeze, si se
distreze si sa-i indemne si pe altii sd se distreze un pic.

— Harry, spuse Dwayne, am niste vesti pentru tine:
stiinta moderni ne-a dat o grimada de culori noi §i minu-
nate, cu nume ciudate §i incAntitoare precum ,rosu,
sportocaliu®, ,verde“ si ,roz". Harry! Gata, am scipat de
negru, gri si alb! Nu-i asa c-am vesti bune, Harry? Si
puterea legislativa a statului a anuntat ¢a nu mai e o crima
si zambesti in timpul orelor de program, Harry, si am
obtinut chiar de la guvernator promisiunea ca nimeni
n-o0 si mai fie trimis in Aripa Celor Care Se Fac Vinovati
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de Agresiuni Sexuale a Casei de Corectie pentru Adulti
fiindca a spus o gluma!

* % x

Poate ci Harry LeSabre ar fi trecut prin asta fird si se
sinchiseascd prea mult, daci n-ar fi fost el insusi, fard si-1
stie lumea, un travestit. Ii plicea si se-mbrace la sfarsit de
siptaimana in haine femeiesti, si nu haine in culori stinse.
Harry si nevasti-sa trigeau storurile de la ferestre si
Harry se preschimba intr-o pasire a paradisului.

In afari de nevasta lui Harry, nimeni nu-i mai stia
secretul.

Cand Dwayne l-a luat peste picior in privinta haine-
lor pe care le purta la lucru si pe urmé a pomenit de
Aripa Celor Care Se Fac Vinovati de Agresiuni Sexuale
a Casei de Corectie pentru Adulti de la Shepherdstown,
Harry a crezut, pe buna dreptate, ci secretul lui a fost dat
in vileag. $i nici micar nu era doar un secret care si te
facd, probabil, sa zZAmbesti. Harry putea fi arestat pentru
ce ficea la sfarsit de siptiména. Putea fi amendat cu
pani la trei mii de dolari i condamnat la cinci ani de
munci silnicd in Aripa Celor Care Se Fac Vinovati de
Agresiuni Sexuale a Casei de Corectie pentru Adulti de

la Shepherdstown.

* % x

Asa ci, dupi asta, bietul Harry petrecu o nenorocita
de Zi a Veteranilor la sfarsit de siptimana. Dar Dwayne
aavut parte de una si mai nenorocita.

Iatd cum a ardtat ultima noapte de la sfarsitul sipta-
manii dleia pentru Dwayne: chimicalele alea nocive ale
luil-au ficut s se dea jos din pat. L-au ficut si se-mbrace
de parci era vorba de vreo urgenti pe care trebuia s-o
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rezolve. Asta se intimpla la orele mici. Ziua Veteranilor
se terminase la doudsprezece fix.

Chimicalele nocive ale lui Dwayne l-au ficut sd scoati
de sub perni un revolver incircat, de calibru treizeci si
opt, si s si-l bage-n gura. Era o sculi al cirei unic scop
era s faci giuri in fiintele omenesti. latd cum arita:

In partea de planeti unde triia Dwayne, oricine voia
sd aiba un revolver putea face rost de unul de la magazi-
nul de specialitate. Politistii aveau cu totii asa ceva. La fel
si criminalii. La fel §i cei care erau prinsi la mijloc intre
aceste doud categorii.

Criminalii isi indreptau pistoalele spre oameni si
le spuncau:

— Da-mi toti banii pe care-i ai.

Si oamenii aga ficeau de obicei.

Si politistii isi indreptau pistoalele spre criminali si le
spuncau:

— Stai pe loc.

Sau orice altceva li se parea potrivit in situatia respec-
tiva. Si criminalii de obicei stiteau pe loc. Uneori nu
stateau. Uncori cite o nevastd se infuria asa de tare pe
barbatu-siu incit il ciuruia cu pistolul. Uneori cite un
barbat se infuria asa de tare pe nevasti-sa incat o ciuruia
cu pistolul. Si asa mai departe.

In aceeasi saptimani, pe Dwayne Hoover l-a apucat
amocul. Un biiat de paisprezece ani din Midland City
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si-a ciuruit mama si tatdl cu pistolul pentru i n-a vrut si
le arate notele proaste pe care le adusese acasa. Avocatul
biiatului avea de gind si pledeze pentru lipsd temporard
de discernimant, ceea ce insemna ci, atunci cAnd a tras,
biiatul nu era in stare si faci diferenta dintre bine si riu.

* % x

Uneori oamenii ciuruiau cu pistolul oameni celebri
ca sd poatd fi si ei cat de cat celebri. Uneori oamenii se
urcau in avioane, despre care se presupunea c-0 s ajunga
intr-un loc, si se ofereau si-i ciuruiasca pe pilot si pe
copilot cu pistolul daci nu duceau avionul intr-alt loc.

* % x

Dwayne tinu teava pistolului in gurd un timp. Avea
gust de ulei. Pistolul era incircat si avea cocosul tras. La
numai citiva centimetri de creierii lui erau pachetelele de
metal, aranjate frumos, cu mangal, potasiu, azotat si
pucioasi. Trebuia doar sd apese pe un trigaci si praful s-ar
fi transformat in gaz. Gazul ar fi impins o bucatd de
plumb pe tub in jos si prin creierii lui Dwayne.

Dar, in loc de asta,
Dwayne s-a hotdrat si
tragi intr-una din biile
lui cu faianti. A slobozit
cateva buciti de plumb
in toaletd, in chiuveta si
intr-o cadi de baie care
era inconjuratd de un
paravan de sticli. Eraun
desen cu un flamingo
sablat pe sticla ce imprej-
muia cada. Arita asa:
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Dwayne trase in flamingo.

Marai cand isi aminti de asta pe urma. Si iata ce
marai:

— Tampita aia de pasire, lua-o-ar dracu’

Nimeni n-a auzit impuscaturile. Toate casele din
imprejurimi erau prea bine izolate pentru ca sunetul si
intre sau sd iasd din ele. Un sunet care avea de gnd sd iasd
din casa de vis a lui Dwayne, de exemplu, trebuia si treaca
prin trei centimetri i jumitate de tencuiald, o barierd
vaporoasi de polistiren, o folie de aluminiu, un strat de aer
de sapte centimetri §i jumdtate, o alti folie de aluminiu, un
strat de alti sapte centimetri de vati de sticld, o alta folie de
aluminiu, trei centimetri de scAnduri izolanta ficuti din
rumegus presat, carton gudronat, trei centimetri de ciptu-
seald de lemn, din nou carton gudronat §i pe urma un inve-
lis exterior din aluminiu, care era gol pe dinduntru. Spatiul
gol din invelis era umplut cu un material izolant miraculos
facut special pentru rachetele care plecau spre Luna.

X X %

Dwayne aprinse reflectoarele din jurul casei si se
apuci si joace baschet pe platforma acoperiti cu maca-
dam gudronat de langa garajul lui in care intrau cinci
masini.

Ciinele lui Dwayne, Sparky, s-a ascuns in subsol cind
Dwayne a tras cu pistolul in baie. Dar acum iesise
de-acolo. Il urmirea pe Dwayne cum joaci baschet.

— Tu si cu mine, Sparky, spuse Dwayne.

Siasa mai departe. Bineinteles ci-si iubea clinele.
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Nimeni nu l-a vizut jucind baschet. Cativa copaci
si arbusti si un gard inalt de cedri il fereau de privirile
vecinilor.

* k%

Lasd mingea de baschet si se urcd intr-o magind nea-
grd marca Plymouth, model Fury, pe care o luase ficind
un schimb cu o zi inainte. Marca Plymouth era un produs
Chrysler, iar Dwayne insusi vindea produse de la General
Motors. Se hotirase si conduca Plymouth-ul o zi sau
doud pentru a tine pasul cu concurenta.

Cand iegea de pe drumul care ducea la casa lui, i se piru
important si le explice vecinilor ce ciuta intr-un Plymouth,
model Fury, asa ci zbiera scotAnd capul pe fereastri:

— Vreau si tin pasul cu concurenta.

Si claxona.

* X %

Dwayne trecu ca o furtund pe Old County Road si
pe autostrada ce lega statele intre ele, pe care nu era decit
el singur. O lui spre Exit Ten cu vitezd mare, intrd verti-
ginos intr-o balustrada si se rasuci asa citva timp. Iesi pe
Union Avenue mergind in marsarier, siri peste un refu-
giu pentru pietoni si se opri intr-un loc viran. Locul ila
viran era al lui Dwayne.

Nimeni n-a vizut si n-a auzit nimic. Nimeni nu
locuia in zona aia. Un politist ar fi trebuit — de fapt erade
datoria lui — si treaci pe acolo cam o data pe ora, dar o
trisese pe dreapta pe o alee din spatele unui depozit de la
Western Electric, la vreo trei kilometri departare. ,O tri-
sese pe dreapta” insemna, in jargonul politistilor, ci dor-
mea in post.
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* K %

Dwayne rimase un timp pe locul lui viran, incerci si
prinda ceva la radio. Nici unul din posturile din Midland
City nu emitea in timpul noptii, dar Dwayne prinse un
post cu muzici country din Virginia de Vest, care ii ofe-
rea zece feluri diferite de arbusti, cu flori, si cinci pomi
fructiferi pentru sase dolari, cu plata la livrare.

— Mi se pare convenabil, zise Dwayne.

Vorbea serios. Aproape toate mesaj ele trimise sau pri-
mite in tara lui, chiar si cele prin telepatie, trebuiau sa fie
legate de cumpirarea sau vinzarea vreunui afurisit de
lucru. Erau ca niste cintece de leagin pentru Dwayne.



