Porc

Odati ca niciodatd, in orasul New York, un biietel
frumos veni pe aceasti lume, iar fericitii parinti il numira
Lexington.

Imediat ce mama lui se intoarse acasi de la spital cu
copilul in brate, ii spuse sotului ei:

— Tubitule, acum trebuie si mi scoti la cini la cel mai
grozav restaurant ca s sirbitorim nasterea fiului §i mos-
tenitorului nostru.

Sotul ei 0 imbritisa tandru si 1i spuse ¢i orice femeie
care putea da nastere unui copil atit de frumos ca Lex-
ington merita si meargi absolut oriunde dorea. Dar era
ca suficient de inzdrivenitd, vru el sd stie, ca sd inceapa si
alerge prin oras la o ori asa de tirzie in noapte? Nu, zise
ea, nu era. Si ce?

Asa ci in acea seard se imbricari amandoi in haine
scumpe si, lasaindu-l pe micul Lexington in grija unei
doici profesioniste care-i costa doudzeci de dolari pe zi si
mai era si scotiand, iesird la cel mai bun si scump restau-
rant din oras. Mincard améindoi cite un homar urias
si baurd impreuni o sticla de sampanie, apoi mersera
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intr-un club de noapte, unde baura alti sticld de sampa-
nie si se tinurd de mana timp de cAteva ore, timp in care

A .

isi amintird, discutara si admirard fiecare trisitura in
parte a minunatului lor fiu nou-ndscut.

Se intoarseri la locuinta lor din estul Manhattanului
pe la ora doud dimineata, iar sotul ii pliti cursa taxime-
tristului §i incepu sd caute prin buzunare cheia de la in-
trare. Dupi o vreme, 1si anunti sotia cd probabil isi uitase
cheia in buzunarul celuilalt costum si sugera s sune la
sonerie ca doica si coboare si sd le deschidd. O doici de
douizeci de dolari pe zi trebuie si se astepte si fie sculatd
din pat din cAnd in cAnd noaptea, zise sotul.

Asa ci suni la sonerie. Asteptard. Mai suni o dat,
lung si apasat. Mai asteptard inci un minut. Apoi cobo-
rard amandoi inapoi in stradi si o strigara pe doici pe
nume (McPottle) - strigind in sus, spre camera copilului
dela etajul al treilea —, dar nu veni nici un rispuns. Casa
era intunecatd si ticutd. Sotia incepu si se nelinisteasci.
Copilul ei era inchis in acest loc, isi spuse ea. Singur cu
McPottle. Si cine era McPottle? O cunosteau doar de
doui zile, avea buze subtiri, ochi mici §i dezaprobatori,
un piept apretat si, evident, obisnuia si doarma bustean,
ceea ce in cazul dsta nu era prea bine. Daci nu putea si
audi soneria de la intrare, atunci cum naiba avea si auda
un bebelus plangand? Chiar in timpul 4sta, bietul copil
putea si-si inghitd limba sau si se sufoce in perna.

— Nu doarme pe pernd, zise sotul ei. Nu trebuie sa-ti
faci griji. Dar te bag eu induntru, daci asta vrei.

Se simtea destul de bine dupi toatd sampania aia,
iar acum se aplecd, isi desfacu siretul de la unul dintre
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pantofii de lac si se descilta. Apoi, tindnd pantoful de
varf, il azvarli cu putere direct prin geamul de la parter,
unde era sufrageria.

—Poftim, zise el zAmbind. O si-l scidem din salariul
lui McPottle.

Ficu un pas inainte si, foarte atent, isi biga méina prin
spartura din sticla si eliberd dispozitivul de inchidere.
Apoi deschise fereastra, ridicAnd-o.

— Te baginautru pe tine mai inti, mdmico, zise el si
isi prinse sotia de talie, ridicAnd-o de la sol.

Miscarea asta aduse gura mare si rosie a sotiei la ace-
lasi nivel cu a lui, si foarte aproape, asa ci incepu s-o
sarute. Stia din experienta ci femeilor le place foarte mult
si fie sarutate din pozitia asta, sd fie tinute strins in brate
si picioarele si li se balabineasci in aer, deci continui si
o facd o buni bucati de vreme, in timp ce ea isi hatina
picioarele si icnea dupd aer, scotdnd niste zgomote din
git. Intr-un tirziu, sotul isi risuci sotia si incepu s-o stre-
coare incet prin geamul deschis de la sufragerie. In acest
moment, o masini de politie aflatd in patrulare isi facu
silentioasa aparitia, venind pe strad inspre ei. Se opri la
vreo treizeci de metri si trei politisti de origine irlandezi
tasnird afard din masina si incepura sd alerge in directia
celor doi soti, fluturdndu-si revolverele.

— Mainile sus! strigara politistii. Mainile sus!

Dar sotului ii era imposibil si se supuna acestui
ordin fira si-i dea drumul nevestei, aleminteri, ea fie ar
fi cazut, fie ar fi rimas atArnati cu jumitate de corp afard
si jumitate induntru, ceea ce ¢ o pozitie extrem de incon-
fortabila pentru o femeie; asa cd a continuat galant si
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o impinga in sus si spre interior prin fereastra. Politis-
tii, care primisera cu totii medalii pentru c3 omorasera
spargatori, deschiserd imediat focul i, desi continuau si
alerge in timpul dsta, iar pe sotie, mai ales, n-o puteau
tinti prea bine, reusird totusi si-i nimereasca pe soti cu
citeva gloante — suficiente cit si se dovedeasca fatale in
cazul amindurora.

Astfel, cAnd n-avea mai mult de doudsprezece zile,
micutul Lexington ajunse orfan.

2

Vestea acestor morti, pentru care cei trei politisti au
fost dusi ulterior in fata justitiei, le-a fost transmisi cu
inflicarare tuturor rudelor cuplului decedat prin jurna-
listii ziarelor, iar a doua zi dimineat3, cele mai apropiate
dintre aceste rude, citiva antreprenori de pompe funebre,
trei avocati si un preot se urcard in taxiuri i pornird spre
casa cu geamul spart. Se adunari in camera de zi, atat
barbatii, cat si femeile, §i se agezard intr-un cerc pe cana-
pele si fotolii, fumand tigiri, sorbind sherry si dezbatand
ce Dumnezeu trebuie ficut acum cu copilul de la etaj,
orfanul Lexington.

In scurt timp iesi la iveald faptul ci nici una dintre
rude nu era neapirat dornici si-si asume responsabilita-
tea pentru copil, iar discutiile si disputele continuari pe
parcursul intregii zile. Aproape toatd lumea isi exprima
o dorinta imensa, aproape irezistibila de a avea griji de
el, si asa ar fi ficut, cu cel mai mare drag, daca n-ar fi
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avut un apartament prea mic sau daci n-ar fi avut deja
un bebelus si nu si-ar mai fi permis altul, sau daci ar fi
stiut ce si faci cu bietul micut cAnd plecau in striinitate
vara, sau dacd nu s-ar fi indreptat spre senectute, ceea ce
cu siguranta n-ar fi corect pentru biiat cAnd va creste, si
asa mai departe. Stiau cu totii, bineinteles, ci tatil acu-
mulase datorii serioase de ceva vreme si ci locuinta lor
era ipotecatd, deci ci bebelusul nu va veni la pachet cu
vreun sfant.

Inci se certau ca chiorii la ora sase seara, cAnd brusc,
intrerupindu-i, o bitrini mitusi a decedatului tatd
(Glosspan, pe numele ¢i) apiru fulgeritor din Virginia i,
fird ca micar si-si scoata paliria sau haina, fird ca mécar
s se opreasci si sd ia loc, ignorand orice pahar de mar-
tini, whisky sau sherry, anunta hotirita in fata rudelor
adunate ci ea insasi avea de gind si preia intreaga rispun-
dere fati de biiat de-acum inainte. In plus, zise ea, urma
sd-si asume responsabilitea financiard in toate aspec-
tele ei, incluzind educatia, si restul lumii se putea duce
acasd, unde-i era locul, menajandu-si constiinta. Acestea
fiind spuse, urci grabita scirile spre camera copilului, il
smulse pe Lexington din leaginul lui si navili afard din
casd, stringind tare bebelusul in brate, in vreme ce ru-
dele rimaseri ca trisnite, zZambind si parand usurate, iar
doica McPottle stitea teapina si dezaprobatoare in capul
scarilor, cu buzele strinse si bratele incrucisate pe piep-
tul apretat.

Siastfel, pe cAnd avea treisprezece zile, sugarul Lexing-
ton parisi orasul New York si porni spre sud, ca sa tri-
iasca cu grozava mitusd Glosspan in statul Virginia.
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Mitusa Glosspan avea aproape saptezeci de ani cAnd
deveni tutorele lui Lexington, dar uitindu-te la ea, n-ai
fi zis asta nici o clipa. Erala fel de zglobie ca o femeie care
avea jumitate din varsta ei, avea o fatd mici, ridata, dar
incd destul de frumoasi si doi ochi ciprui care striluceau
la tine in cel mai drigut mod. Era, de asemenea, fatd bi-
trind, desi nici asta n-ai fi ghicit vreodata, pentru ci mi-
tusa Glosspan n-avea nimic in ea de fatd bitrini. Nu era
niciodata ursuza, posaci sau irascibild; n-avea mustata; si
nu era deloc geloasa pe alti oameni, ceea ce rar poti spune
despre fetele batrane sau despre fetele mari — desi, desi-
gur, nu se poate sti cu siguranti daci matusa Glosspan se
incadra in ambele categorii.

Dar era o bitrini excentrici, fira doar si poate. In
ultimii treizeci de ani triise de una singuri o viata stranie
si izolatd intr-o cibinuti pe coastele inalte ale Muntilor
Blue Ridge, la cativa kilometri de cea mai apropiatd age-
zare. Avea cinci pogoane de pisune, o parcel pentru cul-
tivat legume, o gradina cu flori, trei vaci, vreo zece giini
si un cocos bun.

Siacum il mai avea si pe micul Lexington.

Era o vegetariana strictd si consumul de carne de ani-
mal i se parea nu doar nesinitos si dezgustator, ci si te-
ribil de crud. Triia din alimente curate si minunate ca
lapte, unt, oud, branza, legume, nuci, ierburi si fructe si o
bucura convingerea ci nici o fiintd vie nu era micelaritd
pentru ea, nici micar un crevete. Odatd, cAnd una din-
tre giinile ei maro murise pentru ci nu mai putuse oua,
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mitusa Glosspan fusese atit de supirata, ci aproape re-
nunti de tot sa mai minince oui.

Nu stia absolut nimic despre copii, dar asta n-o in-
grijora deloc. Din gara din New York, cit timp astepta
trenul care avea si-i ducid pe ea si pe Lexington acasi in
Virginia, cumpiri sase biberoane, douizeci de scutece, o
cutie cu ace de siguranta, o sticla de lapte pentru drum
si o carte mici brosati intitulata Ingrijirea sugarilor. Ce
si-ti doresti mai mult? Iar cAnd trenul se puse in miscare,
ii didu copilului niste lapte, ii schimba ct de cat scute-
cele si il intinse pe bancheti si doarmi. Apoi citi [ngriji-
rea sugarilor din scoartd in scoarta.

— Nu-i nici o problema aici, zise ea aruncind cartea
pe geam. Absolut nici o problema.

Si, curios, chiar nu era nici una. Acasi in cibinuta,
totul merse pe cit de bine se putea. Micul Lexington isi
bau laptele, righi, tipa si dormi fix cat trebuie si doarma
un bebelus cuminte, iar mitusa Glosspan strilucea de fe-
ricire de fiecare datd cAnd se uita la el si-l acoperea de si-
rutiri cit era ziua de lungi.

-+

Pani sa implineasca sase ani, micul Lexington deve-
nise un biietel extrem de frumos, cu par lung auriu si
ochi de culoarea intensi a albidstrelelor. Era istet si vesel
si deja invita s-o ajute pe bitrina sa mitusid la diverse tre-
buri prin gospodirie, strAingind ouile din cotetul giini-
lor, sapand dupi cartofi in gridina cu legume si ciutind
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ierburi silbatice pe culmea muntelui. In curind, isi spuse
mitusa Glosspan, va trebui si se gindeasci la educatia lui.

Dar nu suporta gandul ci va trebui sa-1 trimita
de-acasi ca s meargi la scoald. De-acum il iubea atat de
mult, c-ar fi murit si stea departe de el, indiferent cét.
Era, desigur, scoala satului, mai jos in vale, dar locul arita
infioritor, si daca l-ar fi trimis acolo, era sigurd ci aveau
si-] forteze si manince carne din prima zi.

— Stii ceva, dragul meu? ii spuse ea intr-o zi, cind ba-
iatul sedea pe-un sciunel in bucitirie si 0 urmirea cum
face branzi. Nu vad de ce nu ti-as preda eu lectiile.

Baiatul se uitd in sus spre ea cu ochii lui mari i albas-
tri ¢i ii rispunse cu un minunat zimbet plin de incredere.

— Ar fi placut, zise el.

— Si primul lucru pe care l-as face ar fi sd te invig si
gatesti.

— Cred ci mi-ar plicea asta, mitusa Glosspan.

— Fie ci-ti place, fie ¢ nu, vei fi nevoit si inveti mai
devreme sau mai tArziu, zise ea. Vegetarienii ca noi n-au
nici pe departe la fel de multe alimente din care s aleaga,
cum au oamenii obisnuiti, asa ci trebuie si invete sa fie
de doui ori mai descurcireti cu ce au.

— Mitusi Glosspan, zise biiatul, ce mdninci oame-
nii obisnuiti si noi nu mancim?

— Animale, rispunse ea scuturind din cap dezgustata.

— Animale vi, vrei sd zici?

— Nu, zise ea. Animale moarte.

Biiatul se gindi la asta o clipa.

— Vrei si spui ci atunci cAnd mor, ei le mdndnci in
loc si le ingroape?
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— Nu asteapta si moard, copile. Le omoari.

— Cum le omoari, mitusi Glosspan?

— De obicei le taie gatul cu cutitul.

— Dar ce fel de animale?

— Vaci si porci in special, si oi.

— Vaci! strigd baiatul. Vrei si zici, ca Daisy, Snow-
drop si Lily?

— Exact, dragule.

— Dar cum le minénci, mitusa Glosspan?

— Le taie in buciti, pe care apoi le gitesc. Cel mai
mult le place carnea rosie, in singe si lipitd de oase. Le
place si minance hilci de carne de vacd mustind de singe.

— Si porci?

— Adori porcii.

— Halci de carne insAngerati de porc, zise baiatul.
Ca s vezi. §i ce mai maninci, mitusi Glosspan?

— Pui.

— Pui!

— Cu milioanele.

— Cu tot cu pene?

— Nu, dragule, fard pene. Acum fii bun, scumpule,
si da fuga pAna afari ca si-i aduci matusii Glosspan un
manunchi de arpagic verde.

La scurt timp, incepuri lectiile. Acoperiri cinci disci-
pline: citit, scris, geografie, aritmeticd si gitit, dar ultima
era de departe materia preferatd att a profesoarei, cat si
a elevului. De fapt, in scurt timp iesi la iveald cd tina-
rul Lexington avea un talent cu adevirat remarcabil in
aceastd directie. Era un bucitar inniscut. Era indema-
natic si rapid. Putea s3 minuiasci tigdile ca un jongler.
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Putea si taie un singur cartof in doudzeci de feliute
subtiri ca foaia de hértie in mai putin timp decit ii lua
mitusii si-] curete. Bolta lui palatini era extraordinar de
sensibila si putea si guste dintr-o oald cu supd de ceapi
foarte iute si si detecteze imediat prezenta unei singure
frunzulite de salvie. Dat fiind ci baiatul era atit de mic,
aceste lucruri o niuceau putin pe mitusa Glosspan, si
adevirul era ¢ nu prea stia cum s ia totul. Dar chiar
si-asa, era cit se poate de mindra si ii prezise un viitor
strilucit copilului.

— Ce mani cereasci, zise ea, si am un omulet minu-
nat care s aibd grija de mine cAnd voi fi senila.

Si cAtiva ani mai tArziu, se retrase de tot din buciti-
rie, lasindu-l pe Lexington si rispunda singur de tot ce
inseamna gitit in gospodarie. Baiatul avea acum zece ani
si mitusa Glosspan aproape optzeci.

Avand bucitiria la dispozitia lui, Lexington incepu
imediat si experimenteze cu feluri de mncare inventate
de el. Vechile retete preferate nu-l mai interesau. Simtgea
o puternici nevoie si creeze. Avea in cap sute de idei noi.

— O saincep, zise el, prin a concepe un sufleu de cas-
tane.

Il pregiti si-l servi la cini chiar in acea seari. Era ne-
maipomenit.

— Esti un geniu! strigd mitusa Glosspan sirind de
pe scaun si sirutAndu-l pe ambii obraji. O si scrii istorie!
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De-atunci, rar se intdmpla sd treaci o zi fird sa fie
pusi pe masd o noud creatie minunata. Fie supi de nuci
de Brazilia, crochete de porumb, ragut de legume, omletd
cu pipidie, friganele cu cremi de branza, sirmalute-sur-
prizd in foi de varzi, tocanita de fAneata, hasme cala mama
acasi, spumi de sfecli rosie picant, prune Stroganoff, car-
tofi englezesti, napi ax vin, tartd cu ace de pin flambata si
multe alte combinatii minunate. In viata ei, declari mitusa
Glosspan, nu gustase asemenea manciruri; dimineata, cu
mult inainte de ora prinzului, iesea pe veranda si stitea in
balansoarul ei, incercind si ghiceasci ce-avea si contina vii-
toarea mas, lingindu-se pe buze si adulmecind miresmele
care ieseau plutind prin fereastra de la bucitirie.

Ce gitesti astazi, copile? striga ea.
Incearci si ghicesti, mitusi Glosspan.

— Imi miroase putin a friganele de scortoneri, spu-
nea ea adulmecind viguros.

Apoi, acest biiat de zece ani iesea afard, cu un mic
zimbet triumfitor pe fatd si in méini cu o oald mare clo-
cotindi, continind o tocani divini ficuti numai din
pastarnac si leustean.

— Stii ce-ar trebui sa faci? 1i spuse mitusa lui infule-
cAnd din tocand. Ar trebui si iei in mani chiar acum un
creion si-o hartie si si te-apuci si scrii o carte de bucate.

Se uitd la ea peste masd, mestecAndu-si incetisor pds-
tarnacul.

— De ce nu? continui ea. Te-am invitat cum si scril,
te-am invitat cum si gitesti si acum n-ai decét si pui lao-
lalta cele douid lucruri. Scrie o carte de bucate, scumpule,
si-0 sd te faci faimos in toatd lumea.
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— Bine, zise el. O si scriu.

Si chiar in acea zi, Lexington se apuci si scrie prima
pagini din monumentala lui oper care avea si-l tind ocu-
pat pentru tot restul vietii. O numi S& mdncim bine si

sandtos.
6

Sapte ani mai tirziu, cAnd avea saptesprezece ani,
pusese pe hartie peste noud mii de retete diferite, toate
originale, toate delicioase.

Dar acum, brusc, eforturile ii fura intrerupte de
moartea tragici a matusii Glosspan. In timpul noptii,
femeia suferi o criza violenta, iar Lexington, care se gri-
bise sd ajunga in dormitorul ei ca si vada ce era cu atata
galagie, o gisi in pat tipind, blesteménd, zvarcolindu-se
si innodandu-se in toate felurile posibile. Intr-adevir, era
teribil de privit, iar tAndrul tulburat se agitd in jurul eiin
pijamale, fringAndu-si miinile si intrebAndu-se ce naiba
si facd. Intr-un trziu, in incercarea de a o linisti, aduse
o gileatd cu apd din iazul de pe pajistea vacilor si i-o ris-
turn in cap, dar asta nu ficu dect si intensifice atacul,
iar batrAna muri intr-o ora.

— Ce tragedie, zise sirmanul biiat, ciupind-o de
cAteva ori ca sd se asigure cd e moartd. Si ce brusc! Ce
rapid si ce brusc! Cand in urmi cu doar citeva ore pirea
si fie in cea mai bund forma. Ba chiar a méncat trei por-
tii mari din cea mai recentd creatie a mea, burgeri picanti

din ciuperci, si mi-a spus ce suculenti au fost.
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Dupa ce plénsc amar citeva minunte, pentru ca-si

iubise foarte mult mitusa, isi veni in fire, o duse afari si
o ingropa in spatele grajdului.

A doua zi, cAnd ficea curitenie printre bunurile ei,
didu peste un plic care i se adresa, iscilit cu scrisul matu-
sii Glosspan. Il deschise si scoase doui bancnote de cinci-

zeci de dolari si o scrisoare.

Scumpul meu biiat [zicea scrisoareal, stin cd n-ai
cobordt niciodati din munti de cind aveai treisprezece
zile, dar de indatd ce mor, trebuie si-ti pui o pereche de
pantofi si o camagsd curatd si si cobori in sat ca si-l gisesti
pedoctor. Roagi-Lpe doctor si-ti dea un certificat de deces
care si dovedeasci ci sunt moartd. Apoi du-te cu certifica-
tul dsta la avocatul meu, un domn pe nume Samul Zuck-
ermann, care locuieste in orasul New York si care are o
copie a testamentului meu. Domnul Zuckermann se va
ocupa de tot. Cu banii din acest plic trebuie si-1 platesti pe
doctor pentru certificat si sa-ti acoperi costurile cilitoriei
la New York. Domnul Zuckermann iti va da mai multi
bani cind vei ajunge acolo, 5i cea mai mare dorintd a mea
e sd folosesti acei bani mai departe in cercetirile tale culi-
nare §i vegetariene si si continui si lucrezi la cartea ta
grozavd pind cind esti multumit si o consideri desivir-

sitd in orice aspect. Matusa ta inbitoare, Glosspan.

Lexington, care mereu ficuse tot ce-i spusese mitusa
lui, bagd banii in buzunar, isi puse o pereche de pantofi
si 0 cimaga curatd si cobori muntele pind in sat, unde
locuia doctorul.
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— Batrina Glosspan? intrebi doctorul. Dumne-
zeule, e moarta?

— Cat se poate de moarti, rispunse tindrul. Dacd
veniti acum cu mine acasd, pot s-o dezgrop ca s-o vedeti
cu ochii dumneavoastri.

— Cat de adanc ai ingropat-o? intrebi doctorul.

— La vreo doi metri, as spune.

— Acum cit timp?

— Oh, acum vreo opt ore.

— Atunci e moarti, declara doctorul. Poftim certi-
ficatul.

7

Eroul nostru porni spre orasul New York ca si-1 gi-
seascd pe domnul Samuel Zuckermann. Calatori pe jos,
dormi in tufisuri, trii din fructe de padure si plante sil-
batice si ii lua saisprezece zile sd ajungd in metropola.

— Ce loc fabulos e dsta! strigi el, stind la intersectia
dintre Fifth Avenue si 57th Street si uitindu-se in jur. Nu
vezi nicdieri vaci sau gdini si nici o femeie nu seamini
citusi de putin cu mitusa Glosspan.

Cat despre domnul Samuel Zuckermann, nu semina
cu nimic din ceea ce vizuse vreodata Lexington.

Era un barbat mic si buretos, cu niste falci vinete
si-un nas imens purpuriu, iar cind zimbea, bucitele de
aur sclipeau grozav spre tine din diverse locuri din gura.
In biroul lui luxos, i strinse cu cilduri mina lui Lexing-
ton si-l felicitd pentru moartea mitusii lui.
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— Imiinchipui ci stiai ci scumpa si preaiubita ta pro-
tectoare avea o avere considerabild, zise el.

— Vi referiti la vaci si la gdini?

— Ma refer la jumitate de milion de parai, zise dom-
nul Zuckermann.

— Cae?

— Jumatate de milion de dolari, biiete. Si ti i-a ldsat
pe toti tie.

Domnul Zuckermann se lisd pe spate in scaun si-si
impreuni mainile peste burdihanul lui buretos. In ace-
lagi timp, isi strecurd pe furis degetul arititor de la mana
dreaptd pe sub vesta si cimasi ca si-si scarpine pielea din
jurul buricului — o practici preferatd de-a lui, i una care-i
oferea o placere deosebita.

— Bineinteles, va trebui si-ti retin cincizeci la sutd
pentru serviciile mele, zise el, dar tot rimai cu doui sute
cincizeci de mii.

— Sunt bogat! strigd Lexington. Minunat! Cat de
repede o sd primesc banii?

— Ei bine, zise domnul Zuckermann, din fericire
pentru tine, se intdmpla si fiu in relatii destul de bune
cu autoritatile de-aici care se ocupa de taxe si sunt incre-
zitor ci-i voi putea convinge si renunte la toate taxele de
succesiune si la impozitele restante.

— Ce dragut din partea dumneavoastrd, murmurd
Lexington.

— Sigur, va trebui sd ofer cuiva un mic onorariu.

— Cum spuneti dumneavoastra, domnule Zucker-
mann.

— Ag spune ci o sutd de mii ar fi suficient.
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— Dumnezeule mare, n-ar fi cam exagerat?

— Sa nu-i dai niciodati mai putin decit trebuie unui
inspector de la fisc sau unui politist, zise domnul Zucker-
mann. Tine minte asta.

— Dar cit imi mai rimane mie? intrebd sfios tAndrul.

— O suti cincizeci de mii. Dar mai ai de platit din
banii astia si cheltuielile de inmormantare.

— Cheltuielile de inmormdintare?

— Trebuie si plitesti biroul de pompe funebre. Stii
asta, nu?

— Dar am ingropat-o eu, domnule Zuckermann, in
spatele grajdului.

— Nu mi-ndoiesc de asta, zise avocatul. Si ce daca?

— N-am avut nevoie de nici un birou de pompe fu-
nebre.

— Uite ce ¢, zise raibditor domnul Zuckermann. S-ar
putea s nu stii, dar exista o lege in acest stat care spune ci
nici un beneficiar al unui testament nu poate primi vreun
ban din mostenirea lui pAna cind biroul de pompe fune-
bre n-a fost platit integral.

— Adici e o lege?

— Sigur ci e olege, si incd una foarte buna. Biroul de
pompe funebre este una dintre institutiile noastre natio-
nale cele mai importante. Trebuie protejat cu orice pret.

Domnul Zuckermann insusi, impreund cu un grup
de doctori animati de binele obstesc, conducea o com-
panie care detinea in oras un lant de noui birouri de
pompe funebre scumpe, ca si nu mai vorbim de o fabrici
de cosciuge in Brooklyn si o scoala de specializare pen-
tru profesionisti in imbalsimare in Washington Heights.
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Comemorarea mortii era deci o chestiune extrem de re-
ligioasa in ochii domnului Zuckermann. De fapt, toatd
povestea il afecta profund, aproape la fel de profund, am
putea spune, cum ii afectase pe zarafi nasterea lui Cristos.

— N-aveai nici un drept si te-apuci sa-ti ingropi asa
mitusa, zise el. Nici unul.

— Imi pare foarte riu, domnule Zuckermann.

— Eibine, ¢ de-a dreptul subversiv.

— Fac cum spuneti dumneavoastrd, domnule Zuck-
ermann. Tot ce vreau si stiu ¢ ct o sd primesc in cele din
urmd, cind totul va fi platit.

Domnul Zuckerman ezitd putin. Oftd, se incrunta si
continud si-si treaci pe ascuns varful degetului in jurul
buricului.

— Cincisprezece mii, si spunem? sugerd el, aruncin-
du-i un zAmbet mare si auriu. E o sumi rotunda frumu-
sica.

— Pot sa-i primesc in dupi-amiaza asta?

— Nu vid de ce nu.

Asa ci domnul Zuckermann isi chema casierul-sef si-i
spuse sa-i dea lui Lexington cincisprezece mii de dolari
din fondul discretionar si sd faci rost de o chitanta. Ta-
nirul, care de-acum era incAntat c¢i mai vedea vreun ban,
accepti recunoscitor suma si o puse bine in rucsac. Apoi
i strAnse cilduros mina domnului Zuckermann, ii mul-
tumi pentru ajutorul dat si iesi din birou.

— Am toati lumea inainte! strigd eroul nostru iesind
in stradd. Am cincisprezece mii de dolari cu care si mi
descurc pAna cAnd mi se publici retetele. Apoi, bineinte-
les, voi avea mult mai multi bani.
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Rimase pe trotuar, intrebdndu-se incotro s-o apuce.
Coti la stAnga si se plimba incet de-a lungul strizii, uitin-
du-se lung la privelistea pe care i-o oferea orasul.

— Ce miros dezgustitor, zise el adulmecind aerul.
Nu pot sd suport asa ceva.

Nervii sii olfactivi sensibili, antrenati si primeasca
doar cele mai delicioase miresme din bucitirie, erau tor-
turati de duhoarea gazelor de esapament care se revirsau
din spatele autobuzelor.

— Trebuie si plec de-aici pAnd nu-mi e distrus nasul
de tot, zise el. Dar mai intAi trebuie neaparat si ciugulesc
ceva. Sunt lihnit.

Bietul baiat nu mancase decit fructe de padure si
buruieni in ultimele doud siptimani, iar acum stoma-
cul ii tAnjea dupa mancare adeviratd. Mi-ar plicea o
crocheti de porumb buni, isi spuse el. Sau poate niste
friganele savuroase de scortonera.

Traversi strada si intra intr-un mic restaurant. Indun-
tru era cald, intuneric si liniste. Plutea un miros puternic
de grisime pentru gatit si suc de varza. Singurul client era
un barbat cu o palirie maro pe cap, aplecat atent peste
mancarea lui §i care nu se uitd in sus cAnd intrd Lexington.

Eroul nostru se asezd la o masa din colt si-si atArni
rucsacul de spitarul scaunului. O s fie, isi spuse el, foarte
interesant. In toti cei saptesprezece aniai mei n-am savu-
rat decAt mancarea gititd de doud persoane, de mitusa
Glosspan si de mine insumi — asta dacd n-o numirim pe
doica McPottle, care probabil ¢i mi-a incilzit biberonul
de vreo cateva ori cAnd eram sugar. Dar acum sunt pe
cale s experimentez arta unui bucitar cu totul nou si
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poate ci, dacd am noroc, as putea fura cteva idei folosi-
toare pentru cartea mea.

Un chelner apiru din spate, din umbri, si se opri
langi masa.

— Buni ziua, zise Lexington. As dori o crochetd ma-
re de porumb, te rog. Prijiti-o cAte doudzeci si cinci de
secunde pe fiecare parte intr-o tigaie foarte bine incinsa,
serviti-o cu smantana si presarati putin leustean deasu-
pra — sigur, dacd nu cumva bucitarul vostru cunoaste o
metodi originali; in acest caz, as fi foarte incintat s-o
incerc.

Chelnerul isi lisa capul intr-o parte si se uitd atent la
clientul lui.

— Vrei jambon cu varzi calitd? intrebd el. Doar atit
mai avem.

—Varza cilitd cu ce?

Chelnerul scoase o batisti soioasa din buzunarul pan-
talonilor si o despaturi scuturand-o violent, de parci ar
fi plesnit dintr-un bici. Apoi isi sufld nasul, tare si mult.

— Vrei sau nu vrei? zise el, stergindu-si nirile.

— N-am nici cea mai vagi idee ce e asta, rispunse
Lexington, dar mi-ar plicea si incerc. Vezi tu, scriu o
carte de bucate...

— Un jambon cu varza! strigi chelnerul, iar de un-
deva din fundul restaurantului, venind din intuneric, o
voce 1i raspunse.

Chelnerul dispiru. Lexington ciuti in rucsac dupa
tacAmurile lui personale. Mitusa Glosspan i le ficuse
cadou cAnd avea sase ani, erau din argint veritabil, iar el
nu mancase de-atunci niciodatd cu vreun alt instrument.
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Cat timp asteptd si-i vind mincarea, si le lustri iubitor cu
o bucati de muselind moale.

In scurt timp, chelnerul se intoarse cu o farfurie pe care
era agezati o bucati groasi si aburindi de ceva de un cenu-
siu-alb. Lexington se aplecd neribditor s-o miroasi de in-
dati ce i fu pusa in fatd. Narile ii erau larg deschise acum,
pregitite sd primeasci mirosul, frematind si adulmecand.

— Dar ¢ absolut divin! exclami el. Ce aroma! Fan-
tastic!

Chelnerul se didu putin inapoi, privindu-si clientul
cu atentie.

— N-am simtit in viata mea un miros att de plin si
de minunat ca dsta! strigd eroul nostru, apucindu-si cuti-
tul si furculita. Ce Dumnezeu contine?

Birbatul cu pilirie maro isi ridicé privirea din farfu-
rie si se holbi la el, apoi ce intoarse la mancarea lui. Chel-
nerul se retrigea spre bucitirie.

Lexington tiie o buciticd mici de carne, o stripunse
cu furculita si o ridicd spre nas ca s-o mai miroasi o data.
Apoi o biga in guri si incepu s-o mestece incet, cu ochii
pe jumitate inchisi, cu corpul incordat.

— E fantastic! strigi el. E 0 aromi cu totul noui! Oh,
Glosspan, iubita mea mitusa, cAt imi doresc si fii aici cu
mine ca sd poti gusta si tu din aceastd mincare deosebit!
Chelner! Vino aici repede. Am nevoie de tine.

Uimit, chelnerul il urmirea acum din celilalt capital
incdperii §i nu pirea si aibd chef s se aproprie.

— Daci vii sd vorbesti cu mine, iti voi da un cadou,
zise Lexington, fluturdnd o bancnota de o suta de dolari.
Vino, te rog, aici si vorbeste cu mine.
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Precaut, chelnerul se apropie de masa cu pasi sovaiel-
nici, inhdta bancnota si si-o ridica in dreptul fetei, uitan-
du-se la ea pe toate partile. Apoi si-o strecurd repede in
buzunar.

— Ce pot si fac pentru tine, prietene? intreba el.

— Ulte, zise Lexington. Daci-mi spui din ce e ficut
acest delicios fel de méincare si cum exact e preparat, iti
mai dau inci o suta.

— Ti-am zis deja, spuse barbatul. E jambon.

— Si ce e exact jambonul?

— N-ai auzit pAnd acum de jambon? intreb chelne-
rul holbandu-se la el.

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, spune-mi ce
e si nu ma mai tine asa in suspans.

— E porc, zise chelnerul. Il dai pur si simplu la cuptor.

— Porc!

— Jambonul e porc. N-ai stiut asta?

— Vrei si spui cd asta-i carne de pore?

— i;i garantez.

— Dar... dar... ¢ imposibil, se balbai tAnarul. Mitusa
Glosspan, care stia mai multe despre mincare decat ori-
cine altcineva de pe lume, zicea ¢ méincarea ficutd din
carne e dezgustitoare, respingitoare, oribild, scArboasa,
gretoasi si infiordtoare. i totusi, bucata asta de carne din
farfuria mea este firi-ndoiali cel mai delicios lucru pe
care l-am gustat vreodatd. Acum, cum naiba iti explici
asta? Matusa Glosspan cu sigurant nu mi-ar fi spus ci e
respingitoare daci n-ar fi fost asa.

— Poate ca mdtusi-ta nu stia cum s-o gateascd, zise
chelnerul.
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— E posibil?

— Poti s fii sigur de asta. Mai ales cu porcul. Porcul
trebuie si fie foarte bine ficut, altfel nu poti si-l manénci.

— Evrica! strigd Lexington. Pun pariu ci fix asta
s-a-ntAmplat. A gitit-o gresit! zise si-i didu omului incd
o sutd de dolari. Du-mi la bucitirie. Fi-mi cunostinti cu
geniul care-a pregitit carnea asta.

Lexington fu imediat dus la bucitirie si acolo il cu-
noscu pe bucitar, un barbat in virsta cu o urticarie care i
se intindea pe jumitate din gi.

— O si te mai coste o sutd, zise chelnerul.

Lexington scoase banii bucuros, dar de data asta i-i
diadu bucitarului.

— Uite ce ¢, zise el. Trebuie sd recunosc ci sunt des-
tul de confuz in legituri cu ce mi-a spus chelnerul. Esti
sigur cd acest minunat fel de mancare pe care tocmail-am
gustat a fost pregitit din carne de porc?

Bucitarul ridici mana dreapti si incepu si-si scarpine
iritatia de pe gat.

— Ei bine, zise el uitindu-se la chelner si ficAndu-i
smecher cu ochiul, iti pot spune doar atat: cred ci era
carne de porc.

— Adici nu esti sigur?

— Nu poti si fii sigur niciodati.

— Atunci ce altceva ar fi putut s fie?

— Eibine, incepu bucitarul vorbind rar si uitAndu-se
in continuare la chelner. Exista sansa, vezi tu, si fi fost o
bucati de carne de om.

— Adici de barbat?

— Da.
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— Doamne Dumnezeule.

— Sau de femeie. Ori, ori. Sunt la fel la gust.

— Eibine — acum chiar ci sunt uimit, declari tAnirul.

— Omul cat triieste invati.

— Intr-adevir.

— De fapt, in ultima vreme am primit de la macelar
o grimada de astfel de carne in loc de cea de pore, declard
bucitarul.

— Chiar aga?

— Problema e ci-i aproape imposibil si faci diferenta.
Ambele sunt foarte bune.

— Bucata asta pe care tocmai am mancat-o a fost pur
si simplu minunata.

— Mai bucur ci ti-a placut, zise bucatarul. Dar, ca s3
fiu sincer, cred cd asta a fost o bucati de porc. De fapt,
sunt aproape sigur.

— Esti?

— Da, sunt.

— Inacest caz, va trebui si presupunem ci ai dreptate,
zise Lexington. Acum imi spui, te rog — si uite incd o sutd
de dolari pentru deranjul tiu —, cum exact o pregatesti?

Bucitarul, dupi ce-si vari in buzunar banii, se lansi
intr-o descriere plini de culoare a felului in care se ru-
meneste un muschi de porc, in timp ce tAnirul, care nu
voia s piardd nici un cuvint din aceastd mireata retetd,
se asezd la masa din bucitirie si-si nota in carnet fiecare
amanunt.

— Asta-i tot? intrebad dupa ce bucitarul termina de
vorbit.

— Asta-i tot.
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— Dar trebuie s mai fie ceva, nu?

— In primul rind, trebuie si faci rost de o bucati bu-
ni de carne, zise bucitarul. Jumitate din batilie e deja
cAstigatd. S fie un porc bun si si fie tiiat cum trebuie,
altfel o sa-ti iasa prost, indiferent cum o sa-l prepari.

— Aratd-mi cum, zise Lexington. Taie unul acum, ca
sd pot invita.

— Nu taiem porci in bucitirie, zise bucitarul. Bu-
cata aia pe care tocmai ai mincat-o a venit de la un abator
din Bronx.

— Atunci d3-mi adresa.

Bucitarul 1i didu adresa, iar eroul nostru, dupa ce le
multumi de mai multe ori amaAndurora pentru amabili-
tatea lor, iesi in graba, siri intr-un taxi si se indrepta spre
Bronx.

Abatorul era o cladire spatioasi, de patru etaje, din
cirdmid, iar aerul din jurul lui mirosea dulce si greu, ca
moscul. La poarta de la intrarea principala era un anunt
mare care spunea cd VIZITATORII SUNT BINE-VE-
NITI ORICAND si, astfel incurajat, Lexington intrd
pe poartd si ajunse intr-o curte pavatd care inconjura
clidirea. Apoi urmai o serie de indicatoare (PENTRU
TURURI GHIDATE, PE AICI) si ajunse in cele din urm3
la 0 mica baraci din tabli ondulati, care era clar separatd
de clidirea principald (SALA DE ASTEPTARE PENTRU
VIZITATORI). Dupi ce bitu politicos la usd, intra.
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In sala de agteptare erau sase persoane in fata lui. O
mama grasd cu biietii ei de vreo noua, respectiv unspre-
zece ani. Un cuplu tdnir cu ochi senini, care puteau fiin
luna lor de miere, dupd cum aritau. Si mai era o femeie
palida cu minusi lungi albe, care stitea foarte dreapta,
uitindu-se fix inainte, cu mainile impreunate in poala.
Nimeni nu vorbea. Lexington se intrebd daci cu totii
scriau cirti de bucate, ca el, dar cAnd puse intrebarea asta
cu voce tare, nu primi nici un raspuns. Adultii doar zAm-
bird misteriosi in barba si-si scuturara capetele, iar cei doi
copii se holbari la el de parcd vedeau un nebun.

In curind, usa se deschise si un birbat cu o fati roz
veseld isi bigd capul in incapere si spuse: ,Urmitoarea
persoani, vi rog.“ Mama si cei doi copii se ridicara si
iesira.

Dupa aproximativ zece minute, acelasi barbat se
intoarse. ,,Urmatoarea persoand, va rog“ mai spuse elo
data, si cuplul din luna de miere siri in picioare si-l urma
afara.

Doi noi vizitatori intrari si se agezard — un sot de var-
sta mijlocie cu o sotie de varstd mijlocie, sotia ducAnd un
cos de rachitd pentru cumpirituri, plin cu alimente.

— Urmaitoarea persoand, va rog, zise ghidul, iar
femeia cu minusi lungi albe se ridici si iesi.

Mai intrara citiva oameni si luari loc pe scaunele de
lemn cu spitare tari.

In scurt timp, ghidul se intoarse pentru a patra oari,
iar acum fu rindul lui Lexington si jasd afar.

— Urmati-ma, vi rog, zise ghidul, conducindu-l pe
tAnar de-a lungul curtii, spre clidirea principali.



272 / ROALD DAHL

— Ce palpitant e! striga Lexington, topdind de pe un
picior pe altul. Nu-mi doresc decét ca draga mea mitusi
Glosspan si fie aici cu mine, si vadi ce-am si vid eu.

— Eu nu mi ocup decit de etapa preliminard, spuse
ghidul. Apoi vi voi lisa pe mina altcuiva.

— Cum spuneti dumneavoastri, strigi tinirul exta-
ziat.

Mai intai vizitari o zond mare din fundul cladirii,
unde, intr-un tarc, cteva sute de porci se plimbau de
colo colo.

— De aici incep, zise ghidul. $i pe-acolo intra.

— Pe unde?

— Chiar pe-acolo.

Ghidul arati inspre o baraci lungi de lemn, care era
lipitd de peretele fabricii.

— I'se spune baraca de imobilizare. Pe aici, vi rog.

Trei barbati cu cizme de cauciuc lungi minau o du-
zina de porci in baraca de imobilizare chiar cAnd Lexing-
ton si ghidul se apropiard, asa ci intrari cu totii deodata.

— Acum, zise ghidul, uitati-vi cum ii imobilizeaza.

Baraca era o incipere de lemn goala, fird acoperis, cu
un cablu de otel de care atirnau carlige si care se migca
incet in permanenti de-a lungul peretelui, paralel cu
podeaua, la aproximativ un metru iniltime. Cand ajun-
gea la capatul baricii, cablul isi schimba brusc directia i
urca pe verticald prin acoperisul deschis, spre ultimul etaj
al cladirii principale.

Cei doisprezece porci erau ingramaditi unii in altii
in celalalt capat al baricii, stind ticuti si pirAnd nelinis-
titi. Unul dintre barbatii cu cizme de cauciuc trase in jos
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o bucati de lant metalic de pe perete si inainta spre cel
mai apropiat animal, venind din spate. Apoi se apleci si
strecura rapid lantul in jurul piciorului din spate al ani-
malului. Prinse celalat capit al lantului de un carlig de
pe cablul mobil. Cablul continua si inainteze. Lantul se
strnse. Piciorul porcului fu tras in sus si in spate si por-
cul cu totul incepu si fie tras inapoi. Dar animalul nu
cizu. Era un porc mai curind sprinten si reusi cumva si-si
tind echilibrul pe trei picioare, sirind de pe unul pe altul
si luptAndu-se cu lantul puternic care-| trigea inapoi, dar
continuind sd meargi in spate si tot mai in spate, pAni in
capitul baricii, unde cablul isi schimba directia si o lua in
sus pe verticald, moment in care fiptura fu smulsa brusc
de pe podeassi trasi in sus. Proteste ascutite umpluri acrul.

— Un proces de-a dreptul fascinant, spuse Lexing-
ton. Dar ce-a fost trosnetul acela ciudat care s-a auzit
cAnd a urcat?

— Piciorul, probabil, rispunse ghidul. Piciorul sau
pelvisul.

— Dar nu e important?

— De ce-ar fi? spuse ghidul. Nu-i mananci oasele.

Barbatii cu cizme de cauciuc erau ocupati cu imobi-
lizarea celorlalti porci i, unul dupa altul, animalele furd
prinse in carlige de cablul mobil si ridicate prin acoperis,
protestind zgomotos pe misuri ce dispareau.

— Treaba ¢ mult mai complexa in reteta asta decat
culesul unor ierburi, spuse Lexington. Mitusa Glosspan
n-ar fi reusit niciodata.

In acest moment, cit timp Lexington se uita in sus
spre ultimul porc care era ridicat, unul dintre barbatii cu
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cizme de cauciuc se apropie de el din spate si-i trecu un
capit al lantului in jurul gleznei, prinzind celilalt capat
de un carligal curelei mobile. In clipa urmitoare, inainte
sd aibd timp si-si dea seama ce se petrece, eroul nostru fu
smuls de pe picioare si tArat in spate de-a lungul podelei
de ciment a baricii de imobilizare.

— Opriti-va! striga el. Opriti tot! Mi s-a prins piciorul!

Dar nimeni nu pirea si-l audi si, cinci secunde mai
tarziu, nefericitul tAnir fu smuls de pe podea si ridicat
prin acoperisul deschis al baricii, balibinindu-se de
glezna cu capul in jos si zbitAndu-se ca un peste.

— Ajutor! strigd el. Ajutor! S-a produs o greseali teri-
bila! Opriti motoarele! Lisati-mi jos!

Ghidul isi scoase tigara din guri si se uitd cu sereni-
tate la tAnarul care se inilta rapid, dar nu spuse nimic.
Oamenii in cizme de cauciuc se indreptau deja spre iesire
ca si aducid urmitoarea serie de porci.

— O, salvati-ma! striga eroul nostru. Lisati-ma jos!
Vi rog, lasati-ma jos!

Dar acum se apropia de ultimul etaj al cladirii, unde
cureaua mobild se risucea ca un sarpe si intra intr-o des-
chidere mare din perete, un soi de usi fird usa; iar acolo,
in prag, iesindu-i in intAmpinare, purtind un sort de cau-
ciuc biltat de pete intunecate si aritdnd ca Sfantul Petru
la portile Raiului, stitea micelarul.

Lexington nu-l vedea decét de jos in sus si foarte pu-
tin, dar chiar si-asa observa imediat expresia de pace ab-
solutd si bunivointi de pe fata omului, licirirea veseld
din ochi, micul zAmbet melancolic, gropitele din obraji —
si toate astea 1i didurd speranta.



Porc/ 275

— Salutare, zise micelarul zAmbind.

— Repede! Salveazi-ma! strigi eroul nostru.

— Cudrag, spuse micelarul si, ludndu-] pe Lexington
usor de-o ureche cu mina stAnga, ridici mana dreapti si,
cu un cutit, ii despici abil jugulara.

Cureaua rula mai departe. Lexington intrd odati cu
ea. Totul era in continuare cu fundul in sus, iar singele i
se revarsa din gat si-i intra in ochi, dar inci putea si vadi
intru cAtva si avu impresia incetosatd ci se afla intr-o
incipere lungd, enormi, si ci la capitul ei era un cazan
imens cu apa clocotitd, iar acolo stiteau siluete intune-
cate, pe jumitate ascunse in aburi, dansind in jurul buzei
cazanului, minuind prijini lungi. Cureaua transportoare
pirea si treaca chiar pe deasupra cazanului, porcii pareau
si cada unul dupd altul in apa clocotitd, iar unul dintre ei
pirea si poarte manusi lungi si albe pe picioarele din fata.

Brusc, eroului nostru incepu si-i fie foarte somn, dar
pani cand inima lui sinitoasa si puternicd nu-i pompa
ultima picaturd de sAnge afari din corp, nu trecu din
aceastd lume, cea mai buna posibila, in urmitoarea.



