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Campania de Promovare a Culturii 
este susţinută şi realizată în cooperare cu 

Ministerul Culturii şi Patrimoniului Naţional.



Colecția „Biblioteca pentru toţi“ le-a
oferit cititorilor români vreme de o
sută de ani capodoperele literaturii
române și universale, iar în 2009 s-a
relansat cu gândul de a reedita titlurile
clasice ale literaturii române. Îi vom
reciti pe autorii ale căror opere ne-au
însoțit viața și le vom lăsa de aici îna -
inte moștenire celor dragi nouă, cărțile
devenirii noastre și ale devenirii lor.
Un recurs cu care Jurnalul Național
v-a obișnuit în ultimii ani de existență,
recursul la România, care de acum va
însemna un recurs la patrimoniul cul -
tural național prin „Biblioteca pentru
toţi“, recurs ce va statua totodată răspân -
direa și păstrarea acestuia.

Marius Tucă
Jurnalul Naţional
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Solemnitatea s-a petrecut în amfiteatrul cu pereţii albi, de pâlnie,
ai Universităţii. Un interior de turn de apă şi de circ, edificat în
echilibru ca o piramidă de cărţi de joc, din vârful căreia, când cade
valetul, se prăbuşesc, valvârtej, patruzeci de cartoane, ade rente
castelului prin fracţiuni de simpatie. Anul trecut, în aceeaşi sală, un
con ferenţiar străin destăinuia unui public uimit cuceririle chimiei
sintetice, stropind, pentru exemplificare, de jur-împrejur auditoriul,
prins în treptele stalurilor ca nişte muşte într-un păienjeniş, cu
violete de Parma artificiale şi explicând cu înţeles admiratorilor,
doamne şi domni care îl aplaudau, că fiecare din ei era o uzină
ignorată şi o distilerie de parfum.

„Avec votăr permission, preciza inutil conferenţiarul, un mare
profesor ceh sau slovac, ce n’est que de l’iurin“, vorbind fran ţuzeşte
cu accentul obişnuit, în dezbaterile problemelor internaţionale, al
reprezintanţilor cu limba grea şi buzele groase, ai popoarelor civi -
lizate într-un idiom secundar.

Dacă ar fi procedat la fel, servindu-se cu pulverizatorul personal
şi de-a dreptul de lichidul din care parfu mul fusese ştiinţificeşte extras,
conferenţiarul ar fi primit în cap umbrelele şi bastoanele asistenţei.
Totul e formă şi material, în învăţământ şi în viaţă – şi ipocrizie –, şi
un testicul de cauciuc în prelungirea unui sul de sticlă se preferă public
modelului copiat. E imoral originalul, dar cultivat plagiatul.

Mă temeam, la examenul meu, de aglomeraţia de atunci… Şi mă
ofensa examenul. E nevoie de un tempe rament concesiv şi inferior
ca să nu simţi câtă ruşine im plică repetarea în public a lucrului
învăţat, ca un bun ce-ţi aparţine şi pe care l-ai fi creat. În cartea
cutare se găseşte răspunsul la întrebarea examinatorului, asimilat
de toţi candidaţii, care de obicei susţin spusele altora, repetate şi de
aceia cu o convingere tristă şi cu un patos regretabil. Şi recunoaşterea
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ostentativă a meritului acestei impudice imitaţii culturale mi se
părea, aplicată la mine, de o in discreţie trivială. O comisie îşi afirmă
dreptul să judece şi să dea sentinţe relativ la valoarea intelectuală
reproductivă, şi un candidat e obligat să suporte şi să recu noască
autoritatea acestei maimuţăreli şi a unei lamenta bile încrederi în
sine profesorale, să-şi facă un titlu pe viaţă dintr-o opinie cifrată,
cu iscălituri încâlcite autografic.

Mă stânjenea cu deosebire ipoteza aplauzelor din par tea unui
public, amator consacrat al spectacolelor drama tice, ştiinţifice şi
judiciare. Doamne distinse, păstrând cu ştiinţa contacturi cos -
metice şi cu literatura penală eredităţile urmărite de Freud, părăsesc
tribunalele cu părerea de rău că încă n-au asasinat şi aduc la Uni -
versitate suferinţa că le lipseşte o diplomă din cutia cu tifon.

Comisiunea instituită venise în redingotă şi luase loc. De-a
lungul unei mese învelite cu postav de biliard, se înşira un rang de
fotolii, la părete, scaune crăcănate calculat, cu perini pentru coate,
ca pentru somnul ramolismentului optimist de după-masă, şi cu
arcuri, ca pentru nişte voluptăţi primite confortabil pe spate.

Nu mă puteam hotărî să intru, mă sfiam de mine şi-mi era frică
de… public. Căutam din ochi care ar fi putut fi în ultimul moment
drumul cel mai scurt ca să mă strecor printre dependinţe, ca să fug
şi să mă las de doctorat, în clipa supremă a gloriei di dac tice. Câteva
braţe colegiale interveniră la timp, substituite resor tului personal
absent, şi mă văzui îmbrâncit pe uşa scundă din dreapta comisiunii,
ca un debutant în Hamlet, aruncat în teatru dintre culise.

O robă neagră mă drapa într-un prestigiu magistral şovăitor.
Mi-a fost îm prumutată de portar, care o dă ge neraţiilor cu chirie.
Mânecile spânzurau ca uniforma unui episcop cu numărul fizic
mare, moştenită de un vicar anemic. Cerusem din timp să mă în -
fă ţişez inchiziţiei universitare în hainele mele, niţel terfelite, dar
cancelaria se simţi vexată de o dorinţă care părea că nu pre ţuieşte
după tariful cel mai înalt decorul, înscenarea şi uzul. Un can didat
normal şi cu dare de mână îşi pregăteşte garderoba doctoratului ca
o mireasă albiturile, pe măsură, şi se şi foto grafiază în poziţii ex -
presive, dovedind respect pentru in stituţiile de ştofă şi nasturi.

Mi-am controlat în dosul uşii vocea, tonul şi emfaza ei, în cer -
când să pronunţ fraze începute didacticeşte cu „Dat fiind“ şi cu
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„După opiniunea savanţilor care fac auto ritate în materie“. De -
ficitul vocal era grav. Eram emoţio nat şi dintr-odată perspectiva
examenului în carne şi oase mă făcu mai mic cu douăzeci de ani,
scă zându-mă până la copilărie. Circumstanţa şi atitudinea co man -
dă starea morală.

Nu putusem nici cu sonoritate, nici şoptit să zic, repetân du-mi
rolul, „Onorată Comisiune“. Devenisem afon, gâtlejul refuza să
mai mă servească.

2

Rectorul nostru nu putea să fie nesimţitor la arabescu rile tichiei
şi la creţurile mantiei, de când, lipsindu-i din recuzită un original,
l-a căpătat din străinătate la inter venţia surâzătoare a unui ministru.
Avem al nostru un mare învăţat ale cărui păreri despre propria va -
loare în trec toate fanteziile teatrului comic. Nicio atenţie nu-i pare
prea mare, şi toate onorurile cu care l-au încărcat contem po ranii
ca să-i astupe o gaură păroasă cu măselele stricate, tot dea una căscată
după o bucată grasă sau pentru o recriminare în numele noţiunilor
consfinţite, jucate cu o pate tică scamatorie, au fost, după consumare,
derizorii. S-ar fi gândit la Premiile Nobel, pe care le-a aşteptat şi în
care nu erau de ajuns intervenţia şi recoman da rea. El vrea me reu
ceva nou şi ceva nepurtat în ţara lui, o jucărie mai mare, o tobă
mai sonoră, o scârţâitoare cu tonuri de har mo nică, o minge.
Daţi-i un deghizament, un costum de bal mascat, daţi-i şi un
pergament care să-i confere drep turi şi autorităţi ca ale locţiitorului
din Capadocia, anacronice şi cu neputinţă de exer citat în loc anumit
fără să fie puse titlurile pe goană.

Într-o bună zi, Rectorul a primit gratis într-o ladă odăjdiile
unui titlu şi într-un plic sigilat o diplomă de Doctor nemuritor,
pe care îndeobşte firmele de magne tism personal şi de hipnotism,
din America, o trimit cu preţul din catalog amatorilor din toată
lumea, recrutaţi cu o pagină de publicitate.

Rectorul se găteşte cu o capelă pătrată, cu o pelerină roşie, cu
o dantelă cu broboane, prinsă în regiunea înghiţitorii, ca sistemul
de mărgele al unui curcan în criză de orgoliu. Când îl vizitează
ucenicii şi admiratorii, el făgă duieşte să le arate numaidecât ceva



şi trece în tr-o cameră conexă cu biuroul. După o forfotă prin cutii
şi dulapuri, se întoarce acoperit cu atribute britanice. La umerii
lui inegali şi la un bust pieptos într-o singură parte şi ridicat ca de
un efort pentru sprijinirea unei cobiliţe grele, dă ruită de fizio   lo gie,
se adaogă atunci o conştiinţă de atlet. În vedere că trebuiesc cos -
tumele lui perpetuate într-un material sustras moliei şi răs coa cerii
în naftalină, Recto rul, care într-altfel nu apreciază copilăreasca
pictură şi zbegul creionului şi al culorii, şi-a destinat din proge -
nitură o persoană acestui meşteşug de conservare a materiilor
coruptibile, toate materialele fiind supuse stricării, şi glo ria, şi
pielea. Cariera acestei artiste care aplică reţetele bărbierului cu
pensula mică slujeşte marelui Rector de oglindă cu multiplicare,
şi veteranul Narcis se reflectează în sânul familiei casnic. Pictoriţa
îi face barba, îl întinereşte şi înfrumuseţează, îi roade unghiile şi îi
pune carmin, rectificându-i şi zâmbetul, rostit, din pricina unei
fantezii a sche letului, strâmb într-o parte.

E şi cel mai fotografiat dintre învăţaţi, lăsându-se gâdâlat de
obiectiv şi oprindu-se, pentru poză, oricum l-ai ruga să şadă şi
oriunde să se uite, la mâna fotografului, la un cal ori la un vardist,
şi se supune cu o cuviinţă fericită. Dacă pentru o intrare în marea
evidenţă i-ai aduce o scară de coşar rezemată subt o fereastră, el s-ar
sui până la jumătatea ei, s-ar arăta cu un picior în aer, ca o ba -
letistă, şi ar pune şi corset. Publicul cunoaşte toate atitudinile cu
putinţă ale fiecăruia din mădularele sale; braţul ridicat şi lăsat şi
oprit la jumătate, la trei sferturi, la sfertul şi la optimea gestului;
figura din cele douăzeci şi opt de pro filuri, care acordă analistului
de oa meni mari ceva din urechea înmuiată, ceva din frumuseţea
umflată a nasului, gura îmbrăcată şi dezbrăcată de surâs, ţintirea
ochilor spi rituală, înălţarea şi pogorârea lor. Mâna i-a fost luată cris -
pată şi întinsă în patruzeci şi două de feluri, şi undeva pe-acasă
trebuie să se găsească şi reproducerea ei în ghips, cu toate liniile
revelatoare din palmă.
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„Un toboşar fără tobă nu-i un toboşar“, mi-a răspuns un pro -
fe sor care şi-a atribuit această sentinţă, probabil citită. Tezele
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