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ZIUA IN CARE LUMEA S-A SFARSIT

Numiti-ma Iona. Cam aga au ficut §i parintii mei.
Mi-au spus John.

Iona, John - si daci m-ar fi chemat Sam, tot un Iona
as fi fost, nu pentru ci le-as fi purtat ghinion altora, ci
pentru ci cineva sau ceva m-a silit s fiu in anumite locuri,
la un moment dat, negresit. Mi s-au oferit mijloacele si
motivele conventionale sau bizare. Si, conform planului,
Iona a fost, clipd de clipa, in locurile indicate.

Ascultati:

Cand eram mai tinir — cu doui sotii in urmi, cu
250 000 de tigiri in urmd, cu 3 000 de sticle de bauturi
in urma...

Cind eram mult mai tAndr, am inceput s adun mate-
rial pentru o carte care avea si se numeascd Zina in care
lumea s-a sfarsit.

Cartea urma si se bazeze pe fapte reale.

Voiam si fie o relatare despre ce au ficut americanii de
seamd in ziua in care a fost lansatd prima bomb3 atomica
asupra Hiroshimei.

Urma s fie o carte crestind. Pe vremea aceea eram crestin.

Acum sunt bokononist.

As fi fost bokononist si atunci, daci s-ar fi gisit cineva
care si ma invete minciunile dulci-amarui ale lui Bokonon.
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Dar bokononismul nu era cunoscut dincolo de plajele
acoperite cu pietris si de muchiile de coral care inconjoard
Republica San Lorenzo, o insulitd din Marea Caraibelor.

Noi, bokononistii, credem ci lumea este organizata in
echipe care indeplinesc Voia Domnului fira si li se des-
copere vreodata faptele. Bokonon di numele de £a7ass unei
astfel de echipe, iar instrumentul, kan-kan-ul, care m-a
adus in karass-ul meu a fost cartea pe care n-am termi-
nat-o niciodati, cartea pe care voiam sd o intitulez Zina
in care lumea s-a sfirsit.
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CE FRUMOS, CE FRUMOS

»Daci viata ta se intersecteazi cu viata altcuiva fird
vreo explicatie logici®, scrie Bokonon, ,atunci persoana
aceea poate face parte din karass-ul tau

Tot in Cértile lui Bokonon el ne spune: ,,Omul a creat
tabla de sah; Dumnezeu a creat karass-ul. Bokonon vrea
sd spund cd un karass nu tine seama de deosebirile natio-
nale, institutionale, ocupationale, familiale sau de clasi.

Forma lui este la fel de laxi ca a unei amibe.

In Al cincizeci i treilea calipso, Bokonon ne indeamni
sd cAntim impreuna cu el:

Un betiv din parc
Care doarme dus,

Un vindtor din jungli
Vindnd dupa apus.

Un dentist chinez

Si-a Angliei regind.
Toti se intélnesc —
Piese-ntr-o masind.

Ce frumos, ce frumos.
Ce frumos, ce frumos.
Ce frumos, ce frumos,
Oameni atit de-ndepdirtati
Laolalti angrenati.
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SMINTEALA

Bokonon nu ne avertizeazi niciieri in scrierile sale
asupra incercirilor de a-ti descoperi limitele karass-ului
sdu si natura lucririi pe care Dumnezeu Atotputernicul
ti-a hirizit-o. Bokonon noteazi doar ci, in mod inevita-
bil, aceste investigatii nu pot fi duse la bun sfarsit.

In capitolul autobiografic al Cartilor lui Bokonon, el
povesteste o parabold despre nesibuinta de a pretinde si
descoperi si sa intelegi:

Am cunoscut odati o doamni, membri a Bisericii
Episcopale, care locuia in Newport, Rhode Island; mi-a ce-
rut si proiectez si si construiesc o cusca pentru dogul ei da-
nez. Doamna sustinea ci il intelege deplin pe Dumnezeu
si Ciile Sale. Nu putea pricepe de ce existi oameni pentru
care ceea ce s-a petrecut sau ceea ce urma si aiba loc repre-
zintd un mister.

Si totusi, cAnd i-am aritat schitele custii pe care i-o
propuneam, mi-a spus: LImi pare riu, dar n-am putut ni-
ciodata si descifrez chestiile astea’

»Dati-i-le sotului sau preotului dumneavoastri casil
le transmitd lui Dumnezeu®, i-am rispuns, ,,si, cAnd Dum-
nezeu o si aiba un moment liber, sunt sigur ci va explica
atit de limpede cugca pe care am desenat-o, incit pana si
dumneavoastri veti intelege:*
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M-a concediat. Nu o voi uita niciodati. Credea ci lui
Dumnezeu i sunt mai dragi cei care navigheazi in barci
cu panze decit cei care au birci cu motor. Nu suporta sa
se uite la un vierme. Cand vedea unul, incepea si tipe.

Era o smintit3, si la fel sunt si eu, si toti cei care cred ci
pot intelege lucrarea Domnului, scrie Bokonon.



4
INFIRIPAREA IMPLETIRII FIRELOR

Orice-ar fi, vreau ca aceasti carte si cuprind:i cAt mai
multi membri ai £27ass-ului meu cu putinti si am de gind
si examinez toate indiciile referitoare la ce dracu’ am fost
noi sortiti si facem pe acest pAmant.

Nu vreau si fac din aceasti carte un manifest al boko-
nonismului. Doresc totusi si formulez un avertisment
bokononist in legituri cu ea. Iatd prima propozitie din
Cartile lui Bokonon:

»Toate adevirurile pe care vi le voi spune sunt min-
ciuni sfruntate:’

Avertismentul meu bokononist e urmitorul:

Orice om care nu e in stare si inteleagi cum poate
o religie folositoare si fie intemeiatd pe minciuni nu va
intelege nici aceasti carte.

Am zis.

Despre karass-ul meu, deci.

Cu siguranti din el fac parte copiii doctorului Felix
Hoenikker, unul dintre ,,parintii“ primei bombe atomice.
Dr. Hoenikker ficea si el parte din karass, fara indoiala,
desi a murit cu mult inainte ca sinookas-urile mele, firele
din urzeala vietii mele, sd se intreteasi cu urzeala vietilor
copiilor sai.



Leaginul pisicii / 13

Prima dintre progeniturile sale atinse de sizookas-urile
mele a fost Newton Hoenikker, cel mai mic dintre cei trei
copii si cel mai mic dintre cei doi fii ai sii. Am aflat dintr-o
revistd a fratiei mele, The Delta Upsilon Quarterly, ci
Newton Hoenikker, fiul laureatului Nobel pentru fizici
Felix Hoenikker, a fost primit in grupul din care ficeam
si eu parte. Grupul Cornell.

Asa cd i-am scris lui Newt urmitoarea scrisoare:

»Dragi domnule Hoenikker,
(sau poate ar trebui sd spun dragi fraze Hoenikker?)

Sunt un membru al fritiei Delta Epsilon de la Univer-
sitatea Cornell si in prezent imi cAstig existenta ca scriitor
liber-profesionist. Adun materiale pentru o carte referi-
toare la prima bomb3 atomici. Cartea va contine exclusiv
evenimente care au avut loc in data de 6 august 1945,
cAnd bomba a fost lansatd asupra Hiroshimei.

Intrucit riposatul dumneavoastri tati este considerat
unul dintre principalii autori ai bombei, v-as fi extrem de
recunoscitor daci mi-ati comunica orice fel de anecdoti
referitoare la viata din casa dumneavoastri in ziua lansarii
proiectilului.

Cu pirere de riu trebuie s3 mirturisesc ¢i nu cunosc
prea multe detalii despre ilustra dumneavoastri familie,
astfel incat nu stiu dacd mai aveti frati sau surori. Daci
aveti frati sau surori, mi-as dori foarte mult s3 le aflu adre-
sele, ca si le trimit si lor rugiminti similare.

Imi dau seama ci erati foarte mic in momentul lansi-
rii bombei, ceea ce este cum nu se poate mai bine. Cartea
mea va pune accentul mai degraba pe latura #mand decét
pe cea tehnicd abombei, astfel incat reflectarea acelei zile
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prin ochii unui ,,prichindel, daci-mi permiteti acest cu-
vant, ar fi cum nu se poate mai nimerita.

Nu trebuie si vi faceti griji asupra formei sau stilului.
Lisati aceasta in seama mea. Oferiti-mi doar scheletul
povestirii.

Desigur, va voi supune spre aprobare versiunea finala
inaintea publicarii.

Al dumneavoastra, friteste..”
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SCRISOARE DE LA UN STUDENT
LA MEDICINA

La care Newt mi-a rdspuns:

,Imi pare riu ci mi-a luat atit de mult timp si vi
raspund. Cartea pe care o scrieti pare foarte interesant.
Eram atit de mic in momentul lansirii bombei, incit nu
cred ci va pot fi de mare ajutor. Ar trebui sd va adresati fra-
telui meu si surorii mele. Sora mea este doamna Harrison
C. Conners si are urmitoarea adresi: North Meridian
Street nr. 4918, Indianapolis, Indiana. Acolo locuiesc si
eu acum. Cred ci va fi fericitd sa vi ajute. Nimeni nu stie
unde se afld Frank, fratele meu. A disparut acum doi ani,
imediat dupi inmormantarea tatilui meu, si de-atunci nu
a mai dat nici un semn. Din cite stim, nu este exclus ca
intre timp s fi si murit.

Aveam doar sase ani atunci cAnd a fost lansati bomba
asupra Hiroshimei, asa cd am fost ajutat si-mi amintesc
tot ceea ce stiu despre acea zi.

Imi amintesc ci mi jucam in sufragerie pe covor, in
fata usii biroului tatilui meu, in casa din Ilium, New
York. Usa era deschisi si il puteam vedea pe tata. Era in
pijama peste care avea un halat de casi. Fuma un trabuc.
Isi ficea de lucru cu un capit de sfoari. In acea zi, tataa
stat acasd in pijama. Stitea acasi ori de cate ori avea chef.
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Dupi cum probabil stiti, tata si-a petrecut aproape in-
treaga sa carierd lucrind pentru Laboratorul de cercetare
al Companiei Siderurgice din Ilium. Cind a fost demarat
Proiectul Manhattan, proiectul bombei, tata nu a piri-
sit orasul ca sa lucreze la el. A spus ca nu va lua parte la
proiect decit daci va fi lasat sa lucreze acolo unde dorea.
In cea mai mare parte a timpului, acest loc era acas. Sin-
gurul loc in care ii plicea si meargd, in afara oriselului
Ilium, era cabana noastra din Cape Cod. La Cape Cod
a si murit. In seara de Criciun. Probabil ¢ stiti si asta.

Deci, in ziua bombei, ma jucam pe covor in dreptul
usii biroului. Angela, sora mea, imi spune ¢i ma jucam
tot timpul cu niste masinute, imitAnd sunetul motorului,
tacand vruummm, vruummm fird incetare. Asa ci presu-
pun ci ficeam vruummm, vruummm si in acea zi, in timp
ce tata era in birou, jucAndu-se cu o sfoari.

Intdmplarea face si stiu de unde provenea sfoara cu
care se juca. Poate veti folosi informatia la un moment
dat. Tata luase sfoara de la manuscrisul unui roman pe
care i-] trimisese un om aflat in inchisoare. Era un ro-
man despre sfarsitul lumii, intitulat 2000 d.H. Cartea
povestea cum niste savanti nebuni fabricaserd o bomba
ingrozitoare care distrusese planeta. Cind oamenii si-au
dat seama ci lumea se va sfarsi, a avut loc o imensi or-
gie sexual, iar Iisus Hristos si-a ficut aparitia cu zece
secunde inainte de lansarea bombei. Autorul se numea
Marvin Sharpe Holderness si i scria tatilui meu, in scri-
soarea care insotea manuscrisul, ci era condamnat pentru
ci isi ucisese fratele. Ii trimisese manuscrisul tatilui meu
pentru ci nu stia ce fel de explozibili trebuia si contind
bomba. Credea ci tata i putea sugera ceva.
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N-as vrea si credeti cd am citit cartea la sase ani. Am
avut-o in casd mult timp. Frank, fratele meu, si-o insu-
sise pentru pasajele porcoase. Frank o tinea ascunsi la el
in dormitor, in ceea ce numea sesful din perete. De fapt,
nu era un seif, ci un cos de sobd acoperit cu un capac de
tabla. In copilirie, eu si Frank am citit de vreo mie de ori
fragmentul cu orgia. Am pistrat cartea ani de zile, pAni
cand a dat Angela de ea. A citit-o si a zis ci e doar o mize-
rie plina de porcirii. A aruncat-o in foc, cu sfoari cu tot.
Angela era pentru noi ca 0 mama deoarece mama noastri
murise la nasterea mea.

Tata nu a citit niciodati cartea, sunt sigur. Cred ci
in toatd viata lui (sau poate in toatd viata lui adultd) nu
a citit un roman sau o povestire. Nu isi citea nici cores-
pondenta sau ziarele. Imi inchipui ci citea multe publi-
catii tehnice, dar, ca sd fiu sincer, nu mi-l amintesc pe tata
citind ceva.

Dupi cum spuneam, tot ce ii trebuia lui din manus-
crisul acela era sfoara. Asa era el. Nimeni nu putea s pre-
vadi ce anume ii va stirni interesul. In ziua bombei era
vorba de o sfoari.

Ati citit discursul lui de acceptare a Premiului Nobel?
lati tot discursul: Doamnelor si domnilor, ma aflu in fata
dumneavoastri pentru ci nu am incetat niciodatd si hoi-
ndresc ca un biietel de opt ani pe drumul spre scoald, intr-o
dimineati de primdvari. Orice lucru md poate face si mdi
opresc, sd privesc, sd md minunez si, uneori, s invat. Sunt
un om fericit. Vi multumesc.

Cum spuneam, tata s-a uitat o vreme la sfoari si apoi a
inceput s o infisoare pe degete. Degetele lui ficeau mo-
delul acela numit leagianul pisicii. Nu stiu de unde invi-
tase tata s faci asa ceva. Poate de la tatal /ui. Era croitor,
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asa cd in copilirie tata trebuie si fi avut o multime de sfori
siate la indemana.

A fost singura dati cAnd l-am vizut pe tata antrenat
in ceva pe care unii l-ar numi joc. Nu avea nici o aplecare
spre trucurile, jocurile si regulile pe care le inventeazi oa-
menii. Sora mea tinea un album cu decupaje din ziare, si
printre acestea se afla un articol din Zimze, in care cineva
il intrebase pe tata ce jocuri joaci pentru a se relaxa, iar el
rispunsese «De ce si mid obosesc cu niste jocuri inven-
tate, cAnd existd atit de multe jocuri reale?>»

Probabil ci se surprinsese pe sine atunci cAnd ficuse
din sfoara aceea leaganul pisicii, i poate ci isi amintise de
copilirie. A iesit brusc din birou si a ficut ceva ce nu mai
ficuse niciodata. A incercat si se joace cu mine. PAna in
acel moment, nu numai ci nu se mai jucase cu mine, ci
abia daci-mi adresase vreun cuvant.

S-a pus in genunchi pe covor langa mine si a zAmbit
larg, scuturdndu-mi sfoara prin fata ochilor. «Vezi? Vezi?
Vezi?» m-aintrebat. «Leaginul pisicii. Vezi leaginul pi-
sicii? Vezi unde doarme pisicuta? Miau! Miau!>»

Porii de pe fata lui erau mari ca niste cratere de pe
Lund. Avea smocuri de par in urechi si in niri. Din cauza
fumului de trabuc, ii mirosea gura ca o hazna. Dela o dis-
tanta atit de mic3, tata era cea mai urAtd aparitie pe care-o
vizusem vreodatd. Imaginea aceea imi apare mereu in vis.

Siapoi a inceput sa cinte:

In pom intr-un leagin doarme pisicuta
Viantul cind bate, ea se di huta.

Daci o creangi va fi ruptd de vint,
Leaginul si mata se vor izbi de pamdnt.
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Am inceput si pling. M-am ridicat si am fugit afard
cat am putut de repede.

Trebuie si ma opresc aici. E trecut de doud noaptea.
Colegul meu de cameri s-a trezit i se plinge de zgomotul
pe care il face masina de scris:*



