Ce-ar fi daca, intr-o buna zi sau noapte, un demon s-ar fu-
risa dupa tine in cea mai singuraticd singuritate a ta si ti-ar
spune: ,Viata aceasta, asa cum o trdiesti acum si ai trdit-o
deja, va trebui sd o mai triiesti o datd si de nenumdrate ori
inci“... Nu te-ai tavili pe jos si n-ai scragni atunci din dinti,
blestemind demonul care ti-a vorbit asa? Sau ai trecut vre-
odatid printr-un moment teribil in care i-ai fi rispuns: ,Tu
esti un demiurg, iar eu nicicAnd n-am auzit ceva mai divin:*

Nietzsche, Stiinta voioasi

TAVTA ¥wpel Kol ovder pével
Totul se schimba si nimic nu riméne la fel.

Platon, Cratylos

Ce-ar fi dacd am avea sansa si facem un lucru iardsi §i iardsi
mereu, pAnd cAnd intr-un final ne-ar iesi bine? N-ar fi mi-
nunat?!

Edward Beresford Todd






PURTATI-VA CA NISTE VITE]I

Noiembrie 1930

Un aer umed i lipicios, imbAacsit de fumul tigirilor, a iz-
bit-o in fatd cAnd a intrat in restaurant. Venise de-afara prin
ploaia care aninase stropi de apa ca o rou find pe mantou-
rile de blani purtate de cateva dintre femeile dinduntru. Un
regiment de chelneri cu sorturi albe se foia de colo-colo in
cadentd, servind nevoile oricirui Miinchner' aflat in timpul
lui liber — cafea, prijituri si barfe.

Stitea la 0 masi in celilalt capit al salii, inconjurat de
nelipsitii acoliti si lachei. Era acolo si o femeie pe care nu
o0 mai vizuse niciodatd — o blonda platinata, cu parul ficut
permanent si un strat gros de farduri — vreo actritd pesemne,
dupid cum arita. Blonda si-a aprins o tigard, ficind din gestul
dsta o aluzie falicd. Toatd lumea stia ci lui ii pliceau femeile
cuminti si robuste, de preferintd bavareze. Cu fuste infoiate
si ciorapi trei sferturi, Doamne iarti-ma.

Masa era incarcatd. Bienenstich, Gugelbupf, Kisekuchen.
El manca o felie de Kirschtorte? 1i pliceau prijiturile. Nu

era de mirare ci arita asa de puhav, se gindea ea, surprinsi

! Locuitor din Miinchen (in germani, in text).
? Patru feluri de desert: prijiturd ,intepatura albinei®, cozonac ,gu-
guluf, plicintd cu branza dulce si tort cu cirese (in germani, in text).
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cd nu era diabetic. Corpul flasc si dezgustitor (isi imagina
un aluat dospit) sub haine, niciodata expus vederii publice.
Nicidecum un bérbat viril. A zAmbit cAnd a zirit-o si, schi-
tind gestul de a se ridica, a salutat-o:

— Guten Tag, gnidiges Friulein', aritind spre scaunul
de langi el.

Lingiul de pe scaunul indicat a sirit in picioare si s-a dat
la o parte.

— Unsere Englische Freundin?®, i-a spus el blondei, care a
suflat lent fumul pe gura, si a examinat-o fira nici un interes,
inainte de a spune in cele din urma:

— Guten Tag.

O berlinezi.

Si-a pus poseta, grea din cauza incirciturii, pe podea
langa scaun si a comandat Schokolade. El a convins-o si-si ia
o bucata de Pflaumen Streusel’.

— Es regnet, a zis ea, in loc de conversatie. It’s raining.

— Yes, its raining, a repetat el, cu un pronuntat accent
strdin, si a ras, incAntat de tentativa lui.

Toti cei de la masd au ras cu el. ,,Bravo®, a spus cineva.
»Sehr gutes Englisch.® Binedispus, 1si lovea usor cu varful
degetului arititor buzele, zZambind amuzat, ca i cum ar fi
ascultat in gind o melodie.

Bucata de Streusel era delicioasa.

— Entschuldigung’, a murmurat ea, aplecindu-se dupa
posetd si cautdnd o batistd. Dantela in colturi, monograma

! Buni ziua, stimati domnisoari (in germani, in text).
? Prietena noastrd din Anglia.

3 Prédjiturd cu prune.

4 Plous.

> Foarte buni, engleza.

¢ Scuzati, vi rog.
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cu initialele ei: ,UBT* - un cadou de ziua ei, de la Pammy.
Tamponandu-se delicat, si-a sters de pe buze firimiturile de
Streusel, dupa care s-a aplecat din nou ca si puni batista la
loc in geanti si sd scoatd obiectul cel greu ascuns induntru.
Vechiul revolver de serviciu al tatilui ei, din Marele Riazboi,
un Webley Mark V.

O migcare repetati de o suti de ori. O singura impusca-
turd. Rapiditatea era esential, totusi a existat un moment, o
buld temporari rimasa suspendati, dupa ce a scos arma si a
indreptat-o spre inima lui, cAnd totul a pirut s se opreasca.

— Fiihrer, a zis ea, rupAnd vraja. Fiir Sie'.

De jur imprejurul mesei, maini au smucit revolvere din
tocuri si le-au atintit spre ea. O singura rasuflare. O singura
impuscatura.

Ursula a apisat pe trigaci.

Si s-a facut intuneric.

! Pentru tine.
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11 februarie 1910

O rafala de aer rece, un suflu de gheati pe pielea proas-
pat expusa. Fira veste, s-a trezit in exteriorul interiorului,
iar universul ei familiar, umed, tropical, s-a evaporat subit.
Expusi elementelor. Un crevete curatat de carapace, o nucd
scoasd din coaja.

Nici o suflare. Lumea intreaga redusi la asta. O singurd
suflare.

Plimanii mici, ca niste aripi de libeluld, nereusind si se
umfle in atmosfera striind. Nici un pic de aer in traheea su-
grumatd. Zumzet de albine, cu miile, in urechiusa ca o perld
spiralata.

Panica. Fata inecAndu-se, pasirea cizind.

— Doctorul Fellowes trebuia si fie aici, a gemut Sylvie.
De ce n-a ajuns inci? Pe unde umbla?

Picaturi mari de sudoare ca niste perle de roua pe pielea
ei, un cal apropiindu-se de capatul unei curse grele. Focul
duduind in sobi ca in cuptorul unui vapor. Draperiile groase
din brocart trase strAns impotriva inamicului, noaptea. Li-

liacul negru.
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— S-o fi-mpotmolit omul prin nimeti, conita. E pripad
mare afard. Drumul e troienit, nu se poate ajunge.

Sylvie si Bridget erau singure in acest calvar. Alice, ser-
vitoarea, se dusese la mama e, care era bolnavi. Iar Hugh,
desigur, o urmirea pe zvapiiata de sori-sa, Isobel, 4 Paris.
Sylvie nu avea chef si 0 aducd pe doamna Glover din odaia
ei de la mansarda, unde sforiia ca o purcea scurmand dupi
trufe. $i-o imagina cum ar prelua fraiele, ca un sergent-major
la parada. Copilasul venea inainte de termen. Sylvie se astep-
tase la o nastere intarziatd, cum avusese la celelalte sarcini.
Dar socoteala din tirg nu se potriveste cu cea de-acasi.

— O, conit, a tipat dintr-odata Bridget. Saricuta de
ea e vanata rau.

— E fata?

— Are cordonul infisurat in jurul gatului. Oh, Sfanta
Fecioard Maria, Maica Precistd! S-a sugrumat, mititica de ea!

— Nu respird? Did-mi-o sa vid. Trebuie sa facem ceva.
Ce si facem?

— Oh, doamna Todd, fetita s-a dus, conitd. A murit pina
sd apuce si triiascd. Ce rau imi pare, groaznic de riu. E un
ingeras in ceruri acum, sa stiti. Oh, de ce nu e aici domnul
Todd?! Imi pare groaznic de riu. Si o trezesc pe doamna
Glover?

Inimioara. O inimioara neajutoratd batind aprig. Oprita

brusc ca o pasire cazutd din cer. O singurd impuscitura.
Si s-a ficut intuneric.
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11 februarie 1910

— Pentru numele lui Dumnezeu, fituco, nu mai alerga
de colo-colo ca o curca beatd. Adu repede niste apa caldi si
prosoape. Ce-i in capul dla al tiu?! Parc-ai crescut in padure.

— lertati-mi, domnule, a spus Bridget, scuzindu-se cu o
reverentd, de parca doctorul Fellowes ar fi fost vreun mem-
bru mai méirunt al familiei regale.

— E fatd, doctore? Pot s-o vad si eu?

— Da, doamni Todd, o fetitd frumoasa, find, fermecitoare.

Sylvie socotea ci doctorul Fellowes exagera cu laudele
si aliteratiile lui. Mai ales ci nu-i stitea in fire si fie asa de
amabil. Sinitatea pacientilor lui, indeosebi iesirile si intrarile
lor, parea meniti sa-l agaseze.

— Putea sa moari din cauza cordonului din jurul gatului.
Am ajuns la Poiana Vulpii exact la tanc. Ca sa-] tai.

Si doctorul Fellowes a ridicat foarfeca lui chirurgicala,
pentru ca Sylvie s3 o poatd admira. Doud lame mici, tiioase,
cu varfurile ascutite si indoite in sus, la capat. ,Harsti, hirsti®,
a exemplificat el, in gol. Sylvie si-a propus, ce-i drept cam
anemic si vag, avand in vedere cit era de extenuatd dupi
efortul de dinainte, sd nu uite si cumpere o foarfeci la fel,
pentru cazul in care s-ar ivi o urgentd similard. (O situatie
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neverosimild, desigur.) Sau un cutit, un cutit bine ascutit,
pe care si-1 poarte mereu asupra ei, ca fetita tilharilor din
Criiasa Zapezii.

— Ai noroc ¢ am ajuns aici la timp, a spus doctorul
Fellowes, inainte ca ninsoarea sa troieneasci complet dru-
murile. Am trimis dupd doamna Haddock, moasa, dar cred
cd a rimas inzipezitd undeva, pe 1anga Chalfont St. Peter.

— Doamna Haddock'? a repetat Sylvie si s-a incruntat.

Bridget a pufnit zgomotos in ris, mormdind apoi repede:

— Scuze, scuze, domnule.

Sylvie isi didea seama ci ea si Bridget erau amindoud in
pragul isteriei. Deloc surprinzitor.

— Irlandezi neroadi, a bombinit doctorul Fellowes.

— Bridget e fata de la bucitirie, e inci o copili. Ii sunt
foarte recunoscitoare. Totul s-a intdmplat atit de repede, a
explicat Sylvie, gindindu-se cit de mult isi dorea sa fie sin-
gurd si cum niciodata nu reusea si rimana singura. Va trebui
sd iti petreci noaptea la noi, presupun, doctore, a zis ea, fird
tragere de inima.

— Mda, cam asa cred si eu, a raspuns doctorul Fellowes,
tot fira tragere de inima.

Sylvie a oftat si i-a sugerat si-si pund un pahar de coniac,
la bucatarie. Si poate niste sunci si murdturi.

— Are grijd Bridget si te serveasca.

Voia si scape de el. Ii mosise toti cei trei (trei!) copii, dar
nu putea si-l sufere. Doar sotul se cuvenea si vada ceea ce vi-
zuse el. Umbland cu mana si impungind-o cu instrumentele
alea ale lui prin pirtile ei cele mai delicate si intime. (Dar,
pe de alti parte, cum si nasti cu o moasa pe care s-o cheme

! Peste marin (eglefin) sirat si afumat (in englez3, in text).
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doamna Haddock?!) Medicii de femei ar trebui si fie toti
femei. Slabe sperante, insa.

Dar doctorul Fellowes zibovea in odaie, mocnind ursuz,
in timp ce supraveghea cum Bridget, imbujorati la fat3, spila
siimbrica copilasul. Bridget era cea mai mare dintr-o familie
cu sapte copii, asa ci se pricepea si infese un bebelus. Avea
paisprezece ani, fiind cu zece ani mai mici decét Sylvie. Dar
la paisprezece ani, Sylvie purta inca rochite scurte si era in-
dragostita de poneiul ei, Tiffin. Nu avea habar cum apireau
copiii, chiar si in noaptea nuntii era la fel de nedumerita.
Mama ei, Lottie, ficuse niste aluzii, dar se rusinase cAnd
ajunsese la detaliile anatomice. Relatiile conjugale dintre
barbat si sotie pareau, in mod misterios, sd aiba legatura cu
niste ciocrlii care se avinta spre ceruri. Lottie era o femeie
retinutd. Unii ar fi putut spune narcoleptica. Sotul ei, tatil
Sylviei, Llewellyn Beresford, era un renumit pictor monden,
dar nicidecum boem. Nici urmi de nuditate sau comporta-
mente dubioase in casa lui. O pictase pe regina Alexandra,
cind era inca printesi. Spunea despre ea ci era o persoand
foarte agreabila.

Locuiau intr-o casd frumoasd in Mayfair, in timp ce
Tiffin stitea intr-un grajd in apropiere de Hyde Park. In
momentele mai sumbre, Sylvie obisnuia sa se inveseleascd
imaginindu-si ci se intorsese acolo, in zilele trecutului lu-
minos, cAnd sedea cuminte pe saua laterali fixatd pe spinarea
solida a micugului Tiffin, plimbandu-se la trap pe Rotten
Row, intr-o dimineata proaspita de primavari, pe sub co-
pacii frumos infloriti.

— Ce-ati zice de un ceai fierbinte si un pic de pine pri-
jitd cu unt, doamni Todd? a intrebat Bridget.
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— Ar fi minunat, Bridget.

Bebelusul, infasurat ca mumia unui faraon, i-a fost dat
in final Sylviei. Incetisor, Sylvie a mangaiat obrijorul tran-
dafiriu si a spus ,,Salut, scumpete®, iar doctorul Fellowes s-a
intors cu spatele, ca si nu fie martor la asemenea sentimen-
talisme siropoase. Daci ar fi fost dupi el, toti copiii ar fi
trebuit s creascd intr-o Sparta a zilelor noastre.

— Ej, bine, poate ci 0 mici gustare rece mi-ar prinde bine, a
spus el. Mai aveti, cumva, vreun borcan din muriturile acelea
picante si delicioase puse de doamna Glover?



