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Ca şi Maimuţa goală, care a precedat‑o, această carte se 
adresează unui public larg, motiv pentru care nu au fost 
citate în text autorităţile în domeniu. Totuşi, la alcătuirea 
acestui volum s‑a făcut referire la numeroase cărţi şi articole 
originale, de aceea n‑ar fi corect să nu recunoaştem contri
buţia lor valoroasă. În paginile 363–366 am introdus o anexă 
în care sunt asociate subiectele dezbătute în fiecare capitol 
şi principalele autorităţi ştiinţifice implicate. Această anexă 
poate fi utilizată pentru a găsi referinţele detaliate din biblio
grafia selectivă. 

De asemenea, aş dori să‑mi exprim îndatorarea şi recunoş‑
tinţa faţă de colegii şi prietenii care m‑au ajutat prin discuţii, 
corespondenţă şi în multe alte feluri. Contribuţiile lor sunt 
diferite. În unele cazuri, m‑au ajutat în mod direct în legătură 
cu un aspect anume al acestei cărţi, însă, în alte situaţii, mi‑au 
modificat percepţia în mod indirect, timp de mai mulţi ani, 
influenţându‑mi gândirea în general şi ajutându‑mă să‑mi 
clarific imaginea de ansamblu. Tratând un subiect atât de 
amplu cum este grădina zoologică umană, îmi este imposi‑
bil să‑i enumăr pe toţi, însă printre ei se află, în particular, 
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Introducere

Atunci când presiunile vieţii moderne devin apăsătoare, 
orăşeanul copleşit se referă adesea la lumea lui agitată ca la o 
junglă de beton. Aceasta este o descriere colorată a vieţii unei 
comunităţi urbane aglomerate, însă este total inexactă, după 
cum poate să confirme oricine a studiat o junglă adevărată. 

În condiţii normale, în habitatul lor natural, animalele săl‑
batice nu se automutilează, nu se masturbează, nu‑şi atacă 
puii, nu fac ulcer gastric, nu devin fetişiste, nu suferă de obe‑
zitate, nu formează perechi homosexuale şi nu comit crime. 
În rândul oamenilor din oraşe, fără îndoială, toate acestea 
se întâmplă. Oare acest lucru scoate în evidenţă o diferenţă 
fundamentală între specia umană şi alte animale? La prima 
vedere aşa se pare, însă această percepţie este înşelătoare. 
Şi alte animale reacţionează astfel în unele circumstanţe, şi 
anume atunci când se află în captivitate. Animalul închis 
într‑o cuşcă, la grădina zoologică, prezintă toate aceste anor‑
malităţi pe care le cunoaştem aşa de bine de la semenii noştri 
umani. În concluzie, oraşul nu este nici pe departe o junglă 
de beton, ci este o grădină zoologică umană. 

Nu trebuie să comparăm locuitorul oraşului cu un animal 
sălbatic, ci cu un animal captiv. Animalul uman modern nu 



Zoomenirea

8

mai trăieşte în condiţiile naturale ale speciei lui. Capturat, 
însă nu de vreun colecţionar, ci de propria sa inteligenţă scli‑
pitoare, s‑a aruncat singur într‑o uriaşă menajerie agitată, 
unde este într‑un pericol continuu de a ceda tensiunii.

Însă, în pofida presiunilor, avantajele sunt enorme. Gră‑
dina zoologică, precum un părinte uriaş, are grijă de locatarii 
ei: le oferă mâncare, apă, adăpost, igienă şi asistenţă medi‑
cală; problemele fundamentale ale supravieţuirii sunt reduse 
la minimum. Rămâne, astfel, mult timp liber. Cum este fo‑
losit acest timp într‑o grădină zoologică neumană variază, 
bineînţeles, în funcţie de specie. Unele animale se relaxează 
liniştite şi dormitează la soare; pentru altele, din contră, in‑
activitatea prelungită este din ce în ce mai greu de suportat. 
Dacă eşti un locuitor al grădinii zoologice umane, inevita‑
bil faci parte din a doua categorie. Deoarece ai un creier în 
esenţă explorator şi inovator, nu vei fi capabil să te relaxezi 
prea mult timp. Vei fi împins spre activităţi din ce în ce mai 
elaborate. Vei investiga, vei organiza şi vei crea, iar în final, 
vei deveni din ce în ce mai captiv. Fiecare pas spre comple‑
xitate te îndepărtează mai mult de starea tribală naturală, 
stare în care strămoşii tăi au trăit timp de un milion de ani.

Povestea omului modern este povestea luptei pentru a 
face faţă consecinţelor acestei dificile înaintări. Imaginea 
este confuză şi înşelătoare şi pentru că noi avem un dublu 
rol, fiind, în acelaşi timp, spectatori şi participanţi. Poate că 
imaginea s‑ar mai limpezi dacă am vedea lucrurile din punc‑
tul de vedere al zoologului, ceea ce voi încerca să fac în pagi‑
nile următoare. În majoritatea cazurilor am ales intenţionat 
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exemple familiare pentru cititorii occidentali. Aceasta nu 
înseamnă însă că vreau să‑mi leg concluziile numai de cul‑
turile occidentale. Din contră, toate indiciile arată că princi‑
piile fundamentale se aplică în aceeaşi măsură orăşenilor de 
pretutindeni.

Dacă vi se pare că spun „Întoarceţi‑vă, vă îndreptaţi spre 
dezastru“, vă asigur că nu este aşa. De‑a lungul progresu‑
lui nostru social de nestăvilit, s‑au dezlănţuit glorios în noi 
puternicele porniri spre inventivitate şi explorare. Acestea 
reprezintă o parte fundamentală a moştenirii noastre biolo‑
gice. Nu au nimic artificial sau nefiresc. Reprezintă punctul 
nostru forte, dar şi cea mai mare slăbiciune. Ce încerc să scot 
în evidenţă este preţul din ce în ce mai mare pe care trebuie 
să‑l plătim pentru a ne satisface aceste porniri, ca şi ingeni‑
ozitatea cu care reuşim să plătim acest preţ, oricât de mare 
ar fi. Mizele cresc permanent, jocul devine mai riscant, pier
derile tot mai mari, ritmul se iuţeşte. Însă în ciuda riscurilor, 
este cel mai incitant joc pe care omenirea l‑a cunoscut vreo
dată. Este absurd să vrem ca cineva să sufle din fluier şi să 
oprească jocul. Cu toate acestea, se poate juca în mai multe 
feluri şi, dacă am putea înţelege mai bine adevărata natură a 
jucătorilor, l‑am putea face mai recompensant, fără a deveni 
în acelaşi timp mai periculos şi, în final, dezastruos pentru 
întreaga specie.
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Triburi şi supertriburi

Imaginaţi‑vă o suprafaţă de teren lungă de 30 de kilometri 
şi la fel de lată. Închipuiţi‑vă că este sălbatică, locuită de ani
male mai mari şi mai mici. Acum vizualizaţi un grup com‑
pact de şaizeci de oameni care îşi au tabăra în mijlocul acestui 
teritoriu. Încercaţi să vă vedeţi acolo, membri ai acestui mic 
trib, iar în jurul vostru, cât vezi cu ochii, un vast teritoriu – te‑
ritoriul vostru. Nimeni, în afară de tribul tău, nu se foloseşte 
de acest spaţiu imens. Este exclusiv terenul de vânătoare al 
tribului vostru. Din când în când, bărbaţii din grup pleacă în 
căutarea vânatului. Femeile culeg tot soiul de fructe. Copiii se 
joacă gălăgios prin tabără, imitând tehnicile de vânătoare ale 
taţilor lor. Dacă tribul are succes şi se măreşte, la un moment 
dat, un grup se va separa şi va coloniza un nou teritoriu. În‑
cetul cu încetul, specia se răspândeşte. 

Imaginaţi‑vă o suprafaţă de teren lungă de 30 de kilometri 
şi la fel de lată. Închipuiţi‑vi‑o civilizată, ocupată de maşini 
şi de clădiri. Acum vizualizaţi un grup compact de şase mili‑
oane de oameni aşezaţi în mijlocul acestui teritoriu. Priviţi‑vă 
stând acolo, în jur întinzându‑se oraşul imens şi complex mai 
departe decât poţi cuprinde cu privirea. 
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Comparaţi cele două imagini. În scena a doua raportul 
este de o sută de mii de indivizi pentru fiecare locuitor al 
primului cadru. Spaţiul este însă acelaşi. La scara de timp 
a evoluţiei, această schimbare dramatică a avut loc practic 
instantaneu; a fost nevoie de doar câteva mii de ani pentru a 
transforma scena unu în scena doi. Se pare că animalul uman 
s‑a adaptat minunat la noua lui condiţie, însă n‑a avut timp 
să se adapteze biologic, să evolueze într‑o specie nouă, civi
lizată şi din punct de vedere genetic. Acest proces de civili‑
zare a fost în întregime împlinit prin învăţare şi condiţionare. 
Din punct de vedere biologic, el încă este acel animal tribal 
simplu descris în prima scenă. A trăit în acest fel nu doar câ‑
teva secole, ci timp de un milion de ani. În această perioadă, 
este adevărat, s‑a schimbat din punct de vedere biologic. 
Evoluţia sa a fost spectaculoasă. Presiunile supravieţuirii au 
fost imense şi l‑au modelat.

În ultimele mii de ani, anii urbani, anii aglomeraţi ai omu‑
lui civilizat, s‑au întâmplat atât de multe, încât ne e greu să 
înţelegem că nu reprezintă decât o infimă parte din epopeea 
umană. Lumea de azi ne e aşa de familiară, încât aproape ne 
imaginăm că am ajuns aici treptat şi, drept urmare, suntem 
total echipaţi din punct de vedere biologic să facem faţă noi‑
lor provocări sociale. Dacă facem însă un efort şi judecăm la 
rece, suntem nevoiţi să admitem că nu este deloc aşa. Doar 
incredibila noastră maleabilitate şi adaptabilitatea noastră 
ingenioasă dau această impresie. Simplul vânător tribal îşi 
dă toată silinţa să‑şi poarte noua haină cu uşurinţă şi mân
drie; însă noile podoabe sunt greoaie şi încurcate şi el se tot 
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împiedică în ele. În orice caz, înainte de a examina felul în 
care se poticneşte şi adeseori îşi pierde echilibrul, trebuie să 
vedem modul în care a reuşit să‑şi coasă laolaltă fabuloasa 
mantie de civilizaţie.

Trebuie să începem prin scăderea temperaturii, până ajun‑
gem înapoi sub stăpânirea Epocii de gheaţă, să spunem, cu 
douăzeci de mii de ani în urmă. Strămoşii noştri timpurii, 
iscusiţi vânători, reuşiseră deja să se răspândească în cea mai 
mare parte a Lumii Vechi şi erau pe cale să migreze prin 
Asia de Est în Lumea Nouă. O expansiune atât de uluitoare 
însemna că modul lor simplu de viaţă, bazat pe vânătoare, îi 
transformase în adversari periculoşi pentru rivalii lor, marile 
carnivore. Însă acest fapt nu este aşa de surprinzător, dacă 
ne gândim că strămoşii noştri din Epoca de gheaţă aveau 
deja creierul la fel de mare şi de bine dezvoltat precum îl 
avem noi azi. La nivel scheletic, diferenţele dintre ei şi noi 
sunt minore. Din punct de vedere fizic, omul modern in‑
trase deja în scenă. De fapt, dacă ar fi posibil, cu ajutorul 
unei maşini a timpului, să luăm un copil nou‑născut al unui 
vânător din Epoca de gheaţă şi să‑l creştem în prezent ca şi 
pe copiii noştri, este puţin probabil ca cineva să‑şi dea seama 
de substituire. 

În Europa, climatul era ostil, însă strămoşii noştri îi făceau 
faţă cu succes. Cu cea mai simplă tehnologie, erau capabili 
să vâneze animale imense. Din fericire, ne‑au lăsat dovezi 
ale îndemânării lor la vânătoare, nu doar prin intermediul 
resturilor pe care le găsim întâmplător în peşterile pe care 
le‑au locuit, ci şi prin uimitoarele picturi rupestre de pe pereţii 
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acestora. Mamuţii şi rinocerii lânoşi, bizonii şi renii ilustraţi 
aici nu lasă nici o îndoială asupra naturii climatului. Astăzi, 
odată ce ieşi din întunecimea peşterii şi dai cu ochii de pei‑
sajul rural scăldat în soare, îţi e greu să ţi‑l imaginezi populat 
de acele animale enorme şi cu blană groasă. Contrastul din‑
tre temperatura de atunci şi cea de acum devine clar. 

Pe când ultima glaciaţiune se apropia de sfârşit, gheaţa a 
început să se retragă spre nord cu o viteză de 50 de metri pe 
an, iar animalele de mediu rece au urmat‑o. Locul tundrei 
reci a fost luat de păduri bogate. Marea Epocă de gheaţă a 
luat sfârşit în urmă cu aproximativ zece mii de ani, anunţând 
o nouă eră în evoluţia omenirii.

Schimbarea avea să apară în locul de întâlnire dintre 
Africa, Asia şi Europa. Acolo, pe coasta de est a Mării Medite
rane, a intervenit o mică modificare în comportamentul uman 
de hrănire care avea să schimbe întregul curs al progresului 
omenirii. A fost ceva destul de obişnuit şi de simplu, în sine, 
dar a avut un impact uriaş. Astăzi ni se pare ceva firesc: o 
numim agricultură. 

Înainte de aceasta, toate triburile umane se hrăneau în 
două feluri: bărbaţii vânau animale, iar femeile culegeau 
plante. Dieta era echilibrată prin împărţirea produselor. În 
principiu, toţi membrii adulţi activi ai tribului erau implicaţi 
în procesul de procurare a hranei. Stocarea alimentelor se 
făcea la scară mică. Pur şi simplu se duceau şi îşi procurau 
ce voiau, când voiau. Această practică era mai puţin riscantă 
decât pare, deoarece, evident, întreaga populaţie a lumii era 
atunci infimă, comparativ cu numărul masiv al populaţiei 
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actuale. În orice caz, cu toate că aceşti vânători‑culegători 
timpurii se descurcau foarte bine şi au reuşit să colonizeze 
o mare parte a globului, formaţiunile lor tribale au rămas 
mici şi simple. De‑a lungul sutelor de mii de ani de evolu‑
ţie, oamenii deveniseră din ce în ce mai bine adaptaţi, atât 
fizic cât şi mental, atât ca structură cât şi comportamental, la 
acest mod de viaţă bazat pe vânătoare. Noul pas pe care l‑au 
făcut, spre agricultură şi producţia de hrană, i‑a împins peste 
un prag neaşteptat, aruncându‑i foarte repede într‑o formă 
de existenţă socială nefamiliară, pentru care n‑au avut timp 
să‑şi dezvolte noi calităţi reglate genetic, pentru a‑i ajuta să‑i 
facă faţă. De acum înainte, capacitatea de adaptare şi male‑
abilitatea comportamentală, abilitatea de a învăţa şi de a se 
mula după situaţii noi şi mai complexe aveau să fie testate la 
maximum. Urbanizarea şi complicaţiile vieţii în oraş se află 
doar la un pas. 

Din fericire, îndelungata îndeletnicire cu vânătoarea le‑a 
dezvoltat ingeniozitatea şi un sistem de ajutor reciproc. Este 
adevărat că vânătorii umani încă erau competitivi şi am‑
biţioşi din fire, la fel ca strămoşii lor maimuţe, însă com
petitivitatea lor fusese forţată să se tempereze datorită unei 
nevoi fundamentale crescânde de a coopera. Fusese singura 
lor şansă de succes în faţa tradiţionalilor rivali cu gheare as
cuţite, ucigaşii profesionişti ai lumii carnivorelor, cum erau 
marile feline. Vânătorii umani îşi dezvoltaseră spiritul de 
cooperare, inteligenţa şi natura exploratoare, această com‑
binaţie dovedindu‑se eficientă şi mortală pentru rivali şi 
pentru pradă. Învăţau repede, aveau memorie bună şi erau 
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experţi în a corela elemente diferite din trecut pentru a solu
ţiona probleme noi. Dacă această calitate fusese deosebit de 
folositoare în vremurile de început, în timpul expediţiilor 
complicate de vânătoare, le era cu mult mai necesară acum, 
aproape de casă, în pragul unei noi forme de viaţă socială, 
mult mai complexă. 

Ţinuturile din jurul coastei estice a Mediteranei erau ha‑
bitatul a două plante esenţiale: grâul sălbatic şi orzul sălba‑
tic. În regiune se mai aflau de asemenea capre sălbatice, oi 
sălbatice, vite sălbatice şi porci sălbatici. Vânătorii‑culegători 
umani care s‑au aşezat în acest areal domesticiseră deja câi‑
nele, folosit îndeosebi la vânătoare sau pentru pază, mai de‑
grabă decât ca sursă directă de hrană. Adevărata agricultură 
a început prin cultivarea a două plante: grâul şi orzul. La 
scurt timp a urmat domesticirea caprei şi a oii la început, 
urmată puţin mai târziu de domesticirea vacii şi a porcului. 
E foarte probabil că animalele, atrase de lanurile cultivate, 
s‑au apropiat iniţial să se hrănească şi au rămas pentru a fi 
înmulţite de oameni şi consumate la rândul lor. 

Nu este deloc întâmplător faptul că şi celelalte două regi‑
uni ale Pământului unde ulterior s‑au dezvoltat independent 
mari civilizaţii antice (sudul Asiei şi America Centrală) erau 
tot teritorii în care vânătorii‑culegători au găsit plante sălba‑
tice potrivite pentru a fi cultivate: orez în Asia şi porumb în 
America. 

Aceste culturi din Epoca târzie a pietrei au avut aşa de 
mare succes, încât plantele şi animalele domesticite atunci 
au rămas, până în zilele noastre, sursa principală de hrană 



Zoomenirea

16

pentru toate sistemele agricole la scară mare. Noile progrese 
în agricultură sunt mai degrabă de ordin mecanic decât bi‑
ologic. Însă un impact cu adevărat zguduitor asupra speciei 
noastre l‑a avut micul surplus alimentar care a apărut la 
începuturile agriculturii. 

Retrospectiv, este uşor de explicat. Înainte de agricultură, 
oricine voia să mănânce trebuia să contribuie la găsirea hra‑
nei. În principiu, întregul trib era implicat. Însă, atunci când 
mintea lor prevăzătoare, care plănuise strategii de vânătoare, 
şi‑a îndreptat atenţia spre problemele de organizare a culti‑
vării recoltelor, irigare a terenurilor şi înmulţire a animalelor 
captive, oamenii au câştigat două lucruri deodată. Succesul 
lor a fost aşa de mare, încât pentru prima dată, aveau nu doar 
o sursă constantă de hrană, ci şi un surplus garantat şi regu‑
lat. Crearea acestui surplus a fost cheia ce avea să deschidă 
porţile civilizaţiei. În sfârşit, tribul uman putea să întreţină 
mai mulţi membri decât cei necesari pentru căutarea hranei. 
Acum tribul putea nu numai să crească, ci şi să se dispenseze 
de o parte din oameni în favoarea altor sarcini, şi aici nu ne 
referim la activităţile temporare, efectuate fugitiv atunci când 
nu produceau hrană, ci la activităţi continue, susţinute, care 
puteau să înflorească prin ele însele. S‑a născut astfel o epocă 
a specializării. 

Aceste începuturi timide au dat naştere primelor oraşe.
Am spus că este uşor de explicat, însă aceasta înseamnă 

că nu este greu pentru noi, privind în urmă, să scoatem în 
evidenţă factorul vital care a condus la următorul mare pas 
în istoria omenirii. Bineînţeles, nu înseamnă că a fost un pas 


