Capitolul 1.

ISTORIE

Poate ca totul incepuse atunci, in copilarie. Atunci
cand, mergand la orele de meditatii pentru mate-
matica, trecea pe marginea trotuarelor, aproape de
case vechi, tinandu-se cat mai departe de bordura,
de strada. Case inalte, rareori pe un singur nivel,
cu un etaj sau doud, in umbra carora se ascundea
pentru a fi cat mai protejat. Se gandea ca, de fapt,
nu e decat un actor care joaca un rol intr-un film.
Ca si cum undeva deasupra, intr-o alta lume, niste
uriasi cu vieti infinit mai lungi stau cu ochii pe un
ecran enorm si urméresc miscarile lui zilnice, iar in-
treaga lui existentd, cata va fi, inseamna pentru ei
un divertisment de doua ore, saimbata dupa-amiaza
sau seara, ori poate duminicd dimineata, la mati-
neu. In gandul acesta se ascundea o spaima moc-
nita. Aproape la fel de mare ca teama de cele doua
ore de matematica din casa racoroasa a profesoru-
lui batran, universitarul care-i punea in fata foi in-
galbenite, cu operatii complicate, scrise cu stiloul,
din care nu intelegea nimic, trecute prin mainile
si mintile a sute de elevi. Iar batranul profesor isi
facea numarul, isi dddea cu ména spre ceafa suvita
gélbuie de par cazuta peste ochelarii cu rama groasa
si-i vorbea de la trei metri, stand in papuci de casa si
sosete, cu pantaloni de stofs, intotdeauna de stofa,
in cdmasg4, iar in dupa-amiezile de iarna cu un halat
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de molton pe deasupra, vechi, uzat, viginiu. Intot-
deauna asezat la capatul celalalt al mesei lungi din
sufragerie, din lemn masiv, cu un milieu pe mijloc,
pe care se odihnea Gheba, convins ca nu are ce sa
scoata din mintea slaba a lui Matei, fara sa se gan-
deasca ca nu e vina lui, ci a uriasilor.

Poate ca de-acolo se tragea totul. Din orele pe
care le petrecea in drumul spre meditatii si inapoi,
acasd. Cand strazile se desfaceau nesfarsite, intr-un
necunoscut pe care trebuia sa il parcurga cu atentie,
spre a nu se abate de la traseul stiut. Sau poate de
la batranul sau bunic, pe care il iubea asa de mult.
Omul acela inalt, bine facut, ale carui gene nu se
stie unde s-au pierdut. Ofiterul de cavalerie, micul
chiabur de prin Maramures, care construise cu tatal
lui Matei, de la fundatie pana la acoperis, o casa.
Caruia intr-o dupa-amiaza, in autobuz, i se facuse
rau. Un preinfarct si o paralizie partiald. De la el,
care atunci se mutase, impreuna cu bunica, la ei.
Bunicul pe care si-1 amintea intr-o imagine trista,
omul cat un munte, imbracat in pijama si aproape
tarandu-se cu un baston de sprijin, iegit in pragul ca-
sei spre a alunga nigte copii veniti s& fure din ciresul
lor incércat. Amenintandu-i ca se urca dupa ei si le
rupe urechile. Cat de sigur se simtea in preajma lui!
Si cat de stanjenit cand, in ultimii ani petrecuti la
pat, il ducea la baie impreuna cu tatal sau, il spala, ii
asigura igiena. De la bunicul la a carui imbalsamare
asistase, privindu-i trupul gol, devenit acum inert —
pe care il cunogtea ca un infirmier ce-i fusese —, in-
tins pe o paturé, in bucatarie, pe dusumea. Trupul
acela care il iubea mai mult pe fratele lui Matei.

Sau poate de la revistele unchiului Ionel. De la
revistele alea aduse din calatoria in strainatate, pe
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care Matei le descoperise undeva sub un dulap, in
camera cu televizorul, intr-una dintre vizitele pe
care i le faceau pentru cate-o baie. Pe vremea cand
la ei la casa gazul se taia, dar la unchiul lor divortat,
la bloc, era apa calda. Iar Matei, in timp ce fratele
lui era spalat de mama lor, statea singur in camera.
Cotrobaind printre carti, printre hartii, descoperise
revistele astea colorate, cum nici Rahan nu era, cu
foi lucioase, cam uzate de rasfoit, in paginile carora
vazuse pentru prima data un corp dezgolit de fe-
meie, sanii, coapsele desfacute cu nonsalanta, locul
acela dintre coapse pe care incerca sa-1 patrunda cu
privirea in vreme ce simtea cum in chilotii sai de
baiat de zece ani se intareste viermele mic si scuipa
din el un jet cald, care i se prelinge pe picior. Sau
poate nu atat din ceea ce vazuse in acele reviste,
coapsele goale de femei si sénii, vulvele obraznice
si penisurile groase cat méana lui, care le patrun-
deau pe doamnele alea nerusinate. Cat mai ales din
discutia cu tatal lui, a doua zi dupa ce il surprinsese
rasfoindu-le. Discutia aia sobri, in care el tacuse
permanent, iar tatal, rasfoind revistele ca pe niste
culegeri de matematica, ii explicase neutru cum sta
treaba cu normalitatea.

Poate ca de acolo incepuse totul, din privirea
uriagilor, din orele de matematica, din trupul bu-
nicului si din revistele aduse din RDG de unchiul
Tonel.






Capitolul 2.

MARIUTA

Pani acum ar fi trebuit si sune. Intoarse capul
dinspre fereastra si arunca o privire spre ceasul
desteptator de pe noptiera. Era un ceas vechi, cu
clopotei, rdamas de la parintii ei, cdruia i se pati-
nase atat de tare stralucirea, incat devenise mat.
ANADORA. Clopoteii nici nu mai functionau, sa-i ia
mama saraciei. Dar nici nu avea nevoie de ei, se tre-
zea oricum la ora 5 fix, in fiecare dimineata. Avea
ceas interior, nu ca impiedicatii dstia tineri. Dadu
a lehamite din mana inspre peretele de langa cana-
pea. Puturosii dstia, ca le suna ceasul electronic in
disperare dimineata pana sa il opreasca, si la 7.30
tot 1i aude indemnéandu-se din alergare spre poarta,
spunandu-si unul altuia ca vor intarzia la slujba.
La birou, zicea el, de parca biroul nu tot slujba e si
ala, cand stai si invarti niste hartii. Las’ ca stie ea,
doar la birou stétea si pierdea vremea si al ei, cand
traia. Sa-1 ierte Dumnezeu, ca a fost om bun cu ea,
dar tare lenes si mocait. Facea ce facea si tragea
de timp si cate o ora in plus uneori, la slujba aia a
lui. Cand venea acasa se trantea pe canapea, ca un
trantor, cu gazeta. i la televizor, de parca era ceva
de citit sau de vazut in cutia aia goala, pe vremea
aia! Tovarasul in sus, tovarasul in jos. C-a dres, c-a
facut. Degeaba se impauna el. Ca era la control,
audit intern ii zicea mai apoi. Caca-maca. N-avea
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decat dugmani si pe-acolo, tocmai de-aia. i cand il
mai trimiteau i prin tara, cica in verificare, ce, aia
l-or fi iubit? Nu mai mult decéat ea, care il iubea cum
iti iubesti noroiul de pe talpi. Om bun. Da’ ea...
ehei... pai ea era cu zece clase peste! Sa fii modista
pe vremea aia? Ce vremuri... da’ ce vremuri! Ce
n-ar da sa mai fie méacar o saptaméana vremurile
alea! O saptamana! Toate zilele pe care le mai are
de trait le-ar da pentru o saptaméana! Fost-ai lele,
cat ai fost... Pai cand iesea ea in lume nu era unul
sa nu o recunoasca! De la primul secretar, pana la
ultimul directoras de scoala! Si medici, si arhitecti,
si profesori, si sefi de magazine si... ce mai, toti!
Pai toti avea ba o nevastd, ba o amanta, ba o fata
de intretinut! Nu le-a facut ea la toate palarii si
panglici de toate soiurile? Dar cine sa le fi facut
altcineva? Ehei... avea manéa bun4, dar nu ména e
totul. Avea talent, nene! Avea zvac in imaginatie,
cé-i placea viata si asta se vede si in cum faci pala-
riile. Ba bine ca nu! Pai ea era varf intre modiste!
Varf! Dar astia de-acum? Netoti. Dadu iar cu mana
a lehamite spre perete. Bine ca stau pana la ungpe
noaptea si ii aude cum géfaie. Noroc cé are cablu si
poate asculta stirile. Cand o s& sune, ii va deschide
si, dupa ce va intra induntru, o sa-i spuna si despre
ei. Ce vremuri a ajuns sa traiasca!

Dar orisicat, ar fi trebuit si sune pana acum. E
aproape opt, s-a intunecat deja de vreo juma’ de ora
sl nu mai sund. Sa se fi stricat soneria de la poarta?
Ii era groaza sa iasa si sa incerce. Mai poate astepta
putin. Nu ca i-ar fi fost dor de Anemona. Ii pusese
numele Anemona, dupa floarea ei preferata. $i al ei
ii adusese odata, de ziua ei, dupa maritis. O anemona
in ghiveci. De fapt de-atunci ii pliceau si plantase
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in metrul de pamant, cota-parte care ii revenea ei
din gradinita comuna a curtii, numa’ anemone. in
fiecare an, de atunci incoace. De vreo doi ani o ldsase
insd mai moale, mai ales de cAnd murise al ei. N-o
mai tineau salele si genunchii. Ca altfel... Da’ oare
de ce nu suna? N-o fi gasit-o? Nu se poate! Mereu
avea grija s-o aranjeze incat sa fie gasita!

Pe catea o iubea. Da’ nu cine stie ce. O enerva
destul si ii imputina pensia cu nevoile ei. Ii mai da-
dea laturi, resturile de la mancarea ei lungite cu apa.
Daca se codea, o mai si injura: catea proasta ce esti,
daca nu-ti place, rabda de foame! $i-i mai dédea si
cu piciorul una in sold. Nu prea tare. Ca o dureau
picioarele. Da’ de iubit, o iubea. Cé-i era de trebuinta.
Dar acum nu se gandea neapéarat la ea, astepta sa
sune la poarta, pentru ca avea atatea de povestit.

Privi gutuia galbena de pe pervaz, alaturi de care
agezase o castand. Gutuile erau ingirate pe dulapul
lor si pe vremuri. Ehei... nu erau deodorante de ca-
mera pe vremea aia! Da’ ce, gutuile nu improspatau
aerul? Ba bine ca nu! Cand copiii mergeau in parc
s& adune castane, cé le cereau la gcoald, cica se facea
din ele lipici, le spunea clar: stiti gutuiul ala din
curtea boierilor de langa parc? Sa nu va intoarceti
fara o plasa de gutui! Pai daca n-ar fi fost copiii...
ce, ar mai fi prins-o batranetile langa blegomanul
de Dinel? Doamne fereste! Ea, care era peste tot
ca o printesd! O doamna era ea, nu o printesa, da’
una adevarata, nu ca astea de-acum. Astea toate-s
doamne, baté-le sfantu’! Sarut manusitele, duduie,
asa-i serveau complimentele toti maharii cu care se
nimerea sa dea ochii! Si se nimerea, slava domnu-
lui, se nimerea! Pai nu era ea chemata si ici, si colo,
si la sindrofii, si la parade de moda si la separeuri
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pe la tot felul de restaurante? Numai alea mai as-
cunse de ochii lumii, alea mai selecte! L-a dus si pe
pampalaul de Dinel la inceput, ca se cerea el dus.
De parca nu stia merge singura. Da’ apoi l-a pus la
punct si si-a vazut de viata. Si-apoi, cineva trebuia
sé stea si cu copiii pe-acasa! Dar delegatiile... halal
vremuri... i ce viata! Ca cine nu traieste, dla e un
prost! Ce, avem mai multe vieti? Una avem, buna,
rea, cu tafnele ei, da’ dacé nu ti-o faci tu bun4, cine
s& ti-o faca? Dinel? Pai Dinel nu stia decat buchi-
selile lui contabile! Ce, credea ca o da gata cu cate
o garoafa bleaga sau cu cate un cataif luat de la
cofetaria din colt? Mariuto in sus, Méariuto in jos,
cd nu te mai duce, c ce cauti tu pe-acolo pe dru-
muri, cd nu ti-e bine pe-acasa? Ei, lasa, Dinele, ma
mai duc $i eu putin, ca mi s-a urat sa stau aici cu
tine. Nu stéitea ea la vorbele lui si nici nu-i era ca
se supard. Gregesti, Mariuto, gresesti... Atata stia
sd spuna, prostovanul, si simtea cd se umfld in ea
orezul cand il auzea! Da’-1 14sa in pace cu gazeta lui
si ea-si vedea de ale ei. Pai ea, modista de clasa, nu
stia singura ce poate si ce vrea!? Ba stia, asta e si-
gur. Ea avea de triit, ci daca nu-ti iei singur, nimeni
nu-ti baga in plasa. Trece viata.

Trecuse si a ei, da’ stia ca o traise! Se apleca sa
aranjeze coltul cuverturii. Stramba din nas la atin-
gerea cearsafului. Ehei... ce cearsafuri, ce aster-
nuturi tavélise ea in vremurile bune! Acu’ n-avea
bani s& le schimbe, da’ cand isi aduce aminte... Numa’
Ionel, profesorasul ei, prin ce hoteluri o purtase! ig,i
pierduse, e drept, capul dupa el. Ca era chipes, nu-i
vorbd, da’ nu doar de-aia. Avea el un nu stiu ce,
cum ii soptea versuri la ureche, da’ si cum o prin-
dea prin toate colturile. $i cand o prindea, o aranja
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frumos! Ar fi prins-o el de mai multe ori, ca si ea
se lasa... numai cé, vezi, socotelile de acasi nu se
potrivesc intotdeauna cu cele din targ. Si-ar fi lasat
Mariuta atunci pentru el si omul, pe Dinel, si oragul
asta imbécsit, ca de, una e sa stai la Craiova, alta
e sa stai la Bucuresti. Drumuri isi facea ea, nu-i
vorba, si-apoi se mai intalneau si pe alte coclauri,
da’ problema era ca avea profesorasul asta un drac
in el, o altd femeie. Zurbagie rau trebuie ci era si
cateaua aia, de-i furase asa mintile! Ca-i zicea si ei:
Mariuto, dacé se intoarce la mine, eu fug cu ea de
scarpin padmantul, nu alta! §i te las in jale, Mariuto!
Nu sta dupa mine, sa nu stai, ca e belea mare cu
unul ca mine, care n-are alt stapan decat o nebuna!
Nebunie zau era, da’ ce sa faca si ea, daca il iubea?
Asa pacoste... tocmai pe capul ei, modista de varf.
Si-acu’ isi aminteste cum a dus-o, dare-ar dracu-n
el, la un hotelas, cand s-a dus o data la capitala.
Statea adica el si se lafaia intr-un apartament cu
doud camere, confort I, iar cdnd ea s-a dus la el, ca
proasta, a dus-o la hotel. Drept e ca avea si treaba
prin capitala, ca o chemasera aia de la Romarta, sa
le faca pe niste proaste de-a lor mai degtepte, niste
fatuci ca niste momai, de li se impleticea degetele
pe panglica pana sa dea rotocol la palarie. Dar ea
le-a scolit in doi timpi si trei miscari. De carait n-a
carait, ca-i era drag de el si s-a sdturat mécar doua
zile de iubit, cat a stat acolo, pentru alte cateva luni
de murit pe-acasa. Ca Mariuto, mie mi-esti draga,
dar nu stiu, zau, daca vine nebuna, merg cu ea. Da’
mai lasd-ma, omule, cu nebuna ta! I-a si zis, exact
asa, mai lasd-ma cu nebuna ta, ori ne veselim acum
cat stam in hotelu’ asta, ori ma iau si ma duc! O
vezi aici la usa sau ce-mi tot dai cu ea-n sus si-n
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jos? O scotea din minti cu vaicéreala lui, nu ca s-ar
fi dus ea, nici poveste, ca-i era drag. Si-1 si intelegea.
Nu ca-1 iubea, nu de-aia, da’ ce, ea nu stia cum e
sa fii potcovit cu orbirea patimii? Pai cum nu?
Taca, erau améndoi, el cu nebuna, ea cu el! Da’ de
ce n-o fi sunand inca la poarta? Ce sa fie, Doamne
fereste? Iar isi aminti de catea, de Anemona, da’ nu
de-aia nu mai putea ea, ci-i stateau vorbele in gat
cate avea de povestit, si acu’ se face tarziu si parca
vede cd nu mai apuca sa-i spuna tot. Sa iasa sa ve-
rifice soneria-i e lene si o doare afurisitu’ asta de
genunchi! Si vecinii agtia ticalosi, care pleaca toti,
cu mic cu mare, vinerea, de raméne singura cuc in
toata curtea!

Nu céa ar deranja-o! Ce s-o deranjeze? Ca nu ii
mai aude pe mormolocii astia de alaturi? Ca nu mai
vine plangacioasa aia stafidita si sclifosita de Otilia
s-o intrebe mieros daca nu vrea ceva de la piata?
Dare-ar ciuma-n ea de prefiacuta, ca nu vrea decat
sé-1 mai arunce cate-o rautate, vai, Mariuto, da’ ce
curatenie e la tine, cum te-or mai tine puterile, sa-
raca de tine? Si-apoi sd se smiorcéie iar de dorul
timpurilor cand ea avea femeie in casd. Méariuto, tu
nu stii, da eu am avut viatd de doamna! Doamna
de-a lela ai fost! Ca ti-ai trait viata numai cu copiii
printre fuste si pe langa smochina aia de barbat a
tau, care era mai mult plecat decat acasa! Atata ai
stiut, copiii si gospodaria, ce viatd buni ai avut,
stinso? Vai de amarul tau si de uscaciunea oaselor
tale! Pai ea, nene, stia ca una-i una, alta-i alta. Ce,
la ea in casa era lipsa de ceva? Nu era! Ca toate se
ingrijea s le puna pe masa. $i copiilor si netotului
de Dinel! $i-au avut si cAmara plina, slava domnu-
lui, de statea rudele de salam de Sibiu atdrnate ca
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ciorchinii, si rotocoalele de cagcaval zidite ca ca-
ramizile, si tuiculita si vinisorul in damigene. Pai
n-a stiut ea cum sa tina casa? Da’ cine, ca doar nu
Dinel!? De la ea curgea ca mulse toate, ca pe toti ii
stia, si pe seful de sala de ici, si pe seful de magazin
de colo, n-au stat nici ea, nici ai ei vreodata sa faca
purici pe la cozi ca meltenii. Miere si lapte era la ea
in casa! Da’ daca era o incuiata si o muta, sa stea
cucd in spatele lui Dinel, ar fi avut de unele si de
altele? Vezi sa nu! Pai, nene, ca si ai, trebuie sa si
dai! Ce-a dat ea? Ca n-a fost o stricata, ca altele! Da
stia, nene, s aducé omul din vorba si din ochi. I-a
dat bunul Dumnezeu daruri cu care s-a nascut. N-a
cersit de la nimeni si n-a stat la mila nimanui. Toti
o respectau, ca era modista de varf si avea reputatie,
nene! Ji asta nu e numa’ cu talent si cu mutenie.
Ba vezi sa nu! E cu veselie, cu vorbe mestesugite,
cu sarm, nene! Asta a fost ea: o femeie pe picioarele
ei, desteapta si cu sarm. Ca altfel... destepticiunea
n-agjuta la nicio pricopseald. Da’ nici sa fii o lula ca
din cutie, fara gramaj la creier. Ea a avut de toate!
Ehei... cum stia si profesorasul ei astea! Ca-i si zi-
cea: Mariuto, toate le ai! Frumoasa esti, desteapta
esti, n-ai cusur! De n-ar fi nebuna, cum n-as téia eu
pamantul in doua pentru tine! Da’ uita-te la mine
ca te privesc, vad cate parale faci, si tot nu méa pot
lega! Ce-1 mai blestema in gand! Da’ nu pe fata, ca-i
era drag. $i stia ce patima grea duce si-i era mila
de el. Da si de ea-i era mil4, ba bine cd nu! Pai nu
ea statea cu sufletul la gura si nu stia daca nebuna
lui nu didea iama si i-1 sufla de sub nas in toate
sdptamanile cand nu mai stia de el? Las’ ca una e
Craiova, alta e Bucuresti. Da’ nu stiu cum se face ca
tot il gasea. Nu se ducea nici el la alta, iar nebuna
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pesemne doar il mai zgandarea cand si cand, asa,
cu cate o vorba. I-a si zis odata: Mariuto, asta nu
mai vine, doar imi mai seaca zilele caAnd are chef, cu
cate-o vorba intoarsa din condei! Da’ nu pot eu sa
mi-o scot din minte, ce s fac, Mariuto, nu sta dupa
mine, ca vezi ce bolnav am ajuns! Bolnav, nebolnav,
asa l-a iubit, si i-a purtat dorul si-au avut destule de
care sa se bucure. Ca viata era de trait!

Nu-i a buna! Prea intarzie! Ce siricia sa fie? {i
scrisese clar adresa la git Anemonei, doar nu e vreo
analfabeta, de ochi nu se plange, ca are ochelari
buni, vede clar. N-o sa mai apuce sa-i povesteasca
tot. Parca vede ca o sa ajunga tarziu si de-abia o sa
vrea sd intre pana in prag. Vai si-amar! $i zevzecii
astia de studenti, dare-ar boala-n ei, care se imbul-
zesc seara pe terasele din centru! De bubuie muzica
si dintr-o parte, si dintr-alta. Iar s-o face doua noap-
tea pana se potolesc. Deh, au in ei feromoni, asta
o duce si pe ea capul, ci si ea a avut. Garla a avut,
ba bine ca nu! Da’ altceva era, nene, pe vremea
ei! Pai ce, n-o luasera sudorile de ameteald cand
profesorasul ei o innebunise cu muzicile lui? Ce era
a lui era a lui, asta e drept! Pai, cind venea la ea, o
data nu uita si magnetofonul! Ehei... si ce dorinte si
moleseli se scurgeau din muzica aia a lui! De unde
focul facea rost de ele, habar n-avea. Ca nu-i spu-
nea: lasa, Mariutd, ascultd tu numai aici, ca asta
e poezie, nu e muzica. Ji-asa si era, cd-i povestea
el ce era acolo, in versurile alea. Ii plicea ei cand
la chiolhanurile celea ale maharilor se porneau pe
populara. Pai de la Benone pana la Dolanescu, de
la Gica Petrescu pana la Maria Ciobanu, Maria
Lataretu si toti dia mari, pe toti ii stia. Pai nu i-a
cantat ei o dedicatie si Mitru Farcas, cand cu cheful
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din Predeal, de-i sticleau ochii dupa ea mutului ala
de sef de hotel!? Cat ii varase in chimir lui Farcas
ca sd-i cante, siracia stie, ca bani avea, imputitu’.
Da’ un slinos impiedicat altfel, saru-mana duduie
Maérioara abia putea sa ingéne, si-apoi toata seara
statea cu ochii beliti la ea. Da’ fara-ndrazneala de a
se apropia si de a o invita méacar la un joc. Atat i-ar
fi si trebuit, ca stia ea cum sa-1 ia! Nu cu altele, de-
cat cu zambete mieroase l-ar fi pus la punct, fara sa
stie omul ce i se intampla. i placeau ei si-alea, da’
cand venea profesorasul cu muzicile lui se incretea
pielea pe ea. Da’ parca nici nu intelegea de ce, parca
o si durea, o si ungea, o si sfarteca, o si imbuna. Ti
traducea el, da’ si ea pricepea cam ce e acolo. Doar
nu era proasta, rupea engleza mai abitir ca intelec-
tualii dia de se fandoseau pe langa ea, numa’ secre-
tari de partid si sefi de ferme agricole, ingineri si
mai stiu eu ce figuranti. Pai la ea in sectie veneau
delegatii din tari, ba din uniune, ba din Bulgaria,
ba si din Coreea o data. Pai cu dia cum se intelegea?
Ca aveau astia cu ei cate-o matracuca de le stalcea
intelesurile, da’ ea vorbea cu ei pe directa, in en-
gleza. Nu le-avea cu toate delicateturile, da’ baza
o0 juca pe degete. Da’ profesorasul... ehei... alta po-
veste! Pai el nu-i traducea cuvintele. El ii strecura
povesti in ele, de se prefacea cantecul dla in miere si
venin, ii patrundea in sange si-i lua mintile. N-are
si-acum benzi rdmase de la el? Pai are, da’ de unde
magnetofon? Ca ce-avea s-a dus pe copca, numa’
rupe banda. Da’ nu-i suna ei in cap mai limpede
ca orice magnetofon amarat? Lasa-ma sa plec, iu-
bire... si tu esti asteptata acolo, in oras... tu vrei
sa se intAmple lucrurile repede, dar eu trebuie sé o
iau incet... Pai lacrimile-i diddeau cand ii povestea
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versurile astea! Cand auzea si tdnguirea aia a muzi-
cii... pai sa nu-ti pierzi mintile? Da’ isi mai §i venea
ea In fire si-i zicea: auzi, daca vrei sa pleci, pleaca,
ce-mi tot stai pe-aici ca un trubadur? Asa-i zicea,
trubadur, céa nici ea nu era inculta. Trubadurul tau
vreau sa fiu, aga-i maraia pe la ureche spalacitul
dla de veterinar spoit pe par, care era nelipsit pe la
chiolhanurile din Craiova. Ca, deh, de unde venea
carnea de porec si carnatii si fleicile de vita si toate
bunataturile? De la el, de la cine? Ca era la con-
trolul alimentatiei publice, fi-i-ar chipu’ sé-i fie de
scarbavnic! Si-ncerca sa-si strecoare ména pe sub
fata de masa pe genunchii ei, pana odata cand s-a
aplecat spre el zambind si cu toati mierea din ochi
a apucat de i-a infipt un toc prin pantof si i-a stalcit
un deget. Pai curva lui era ea? Da’ de la el ramasese
cu asta: trubadurul tau vreau sa fiu. $i-i zicea si
profesorasului, cand isi venea in fire din ameteala:
pleacd, dom’le, daca asta ti-e lingoarea, ce stai aici
s ma bolesti cu muzica ta ca un trubadur? Ca-n
boala o baga, de-a dreptul!

Da’ sa o fi luat Anemona la picior? Pai unde sa
se duca? Ce, Doamne iartd-ma, sa o fi apucat? Pai
unde sa colinde strézile? Doar o priponise bine! Nu
se pricepea ea la priponit? Ehei... pai nu era ea ex-
perta in priponit? Da’ nici nu stia bine cum, asa,
ceva din sine o ducea spre asta. Avea scoala vietii.
Asa zicea si profesorasul ei: Mariuto, tu ai o gcoala
in tine de nici nu stii cé o ai! Fereasca sfantul cand
se dezlantuie din tine puterile! Da’ ea nu intelegea
ce voia sa spund, numa’ i se scurgeau dupa el ochii
si simtirile, ca dupa un pahar de apa pe cildurile
alea mai mari de vara. Bine, stia si ea ca are pu-
teri. Pai cum? Ce, nu vedea ea cum se invarte lumea
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si cum sta ea in centrul ei de-i mergeau ca unse
toate? Modista de varf era, usile deschise peste tot
le avea, trai bun, sa nu supere pe Dumnezeu! Da’
parca toate paleau cand se gandea la el. Calcaiul
lui Ahile, Méariut4, toti avem un célcai al lui Ahile!
Si-i placea Mariutei sd-i povesteasca, da’ parca tot
prea trista era si povestea asta cu Ahile. Vorba e ca
inghitea ca unse pe paine povestile lui, cd-i erau ca
hainele noi agezate pe sufletul ei, ca un ciorap fin
tras peste inima, vorba unuia. Pai de la Dinel ce sa
fi invatat? Buchiseli contabile!? Da’ de la Ionel...
sorbea cuvintele, nu alta! Si-apoi, ce daca unele erau
triste? Ca-n tristete e nu numai durere, e si miere,
asta spune cu ména pe inima. Cand turba si fier-
bea fierea in ea de dorul lui, cand se zvarcolea de
ganduri noaptea in pat langa blegomanul de Dinel,
simtea cum fi sfaraie inima. Si-apoi acolo e viata, in
sfaraiala aia ca pe jar, nu in molcomeala lalaie. $i
parca n-au fost mai pline de viata alte zile decat alea
in care tanjea dupa el.

Poate or mai fi fost. Da’ tot cu ameteala. Cais-a
urat de la o vreme si ei. Nici nu stie cum, invartirea
ei de treaba si de viatd, uite cé i-a venit si ei odata
randul. Ajunsese sa i se urasca tot cu asteptarea. Si
cu Mariuta, lasa-méa pe mine si te du! Pai nenica,
adeca eu urlu dupa tine in somn de se ineacé Dinel
langa mine, iar tu cu de-astea ma tii? Cand a venit
el la ea, de-au mers pe coclauri, ca puisorii sa fi fost
in puf, nu alta, ca aveau de toate, si camera la hotel,
si zile libere. Da’ el iar, ba in sus, ba in jos, tot cu
nebuna lui. Nu i-a mai zis nimic. Bine, corcitule, si-a
spus numa’ in gand, lasa ca-ti fac eu felu’. $i nu ca
nu-i mai era drag. Da’ aga, ca o lene s-a agezat in
ea si parcd a simtit cum se duce. Nu ca s-a dus, ca
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de stat a stat. Da’ ceva din ea s-a dus acolo, ca un
fel de fum, cum iese si se inalté sufletul din corp de
nu-l vezi, de rdiméane numa’ trupu’ rece si teapan.
Mariuto, ce e cu tine? si-a zis. N-a stiut ea ce e cu
ea decat dupa o vreme. Ca mai intai s-a intors la
Dinel. Si-a stat si-a plans. Da’ nu pe fati. N-a fost ea
femeia aia sa stie targu’ ce-are-n traista. i la ea pe
sectie una nu stia ce-i zace in afund, se tinea verde
si dreaptd. N-a stiut nime’, ba bine cé nu! A stat si-a
inghitit si-a asteptat. Ca asa merg lucrurile, vine o
zi, apoi alta, apoi alta si ceva tot se intampla si cu
ce-ai tu acolo, in sufletu’ tau. Da’ parca Ionel acu’ o
simtea ca se duce, dupa ce-i amaréase atata zilele. Si
l-a luat, asa, un alt fel de a fi. Simtea ea, da’ parca
nu mai simtea.

Trecuse de noud. Da’ de ce nu sun&? Pai n-a fost
sambata pana acum sa nu vie! Mai rar sa treaca
de noud pan’ sa sune... Si Anemonei i s-o fi urat
de-acum. Proasti-neproastd, da’ tot un suflet si ea!
Laturi-nelaturi, da’ tot i-o fi foame. S-o fi pornit
singura la cersit? Da’ n-o fi dat peste ea, Doamne
fereste, vreo ameteald cu célduri de la vreun fante
de corcitura, de s-o fi luat la sdnatoasa dupa coada
vreunui latos? Pai ce se face ea fara catea? Ptiu
drace, da’ nici gandu’ n-o poate duce pana la asa
necaz. De unde sd mai scoata asa bunatate de catea
ca Anemona, si cuminte, si sa stea blanda sa-i faca
nevoia? Pai mai are ea trebuinta de altceva acum?
Decat de asta, cd daca nu si-ar aminti, din ce-ar mai
trai acu’? Pai nu de-aia traise sa aiba ce rumega si
ce povesti acu’ la batranete? Ba bine ca nu! C-asa-i
zicea si lui Faraonasu’ ei: lasd, nene, sa traim, ce
atatea socoteli? Si-a dat, nu-i vorba, de ce cauta, ca
vorba nu-i din plasmuire numa’, ca n-o fi fost prost
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ala care-o zis-o, ca ce cauti, aia gisesti! Asa si la
ea. Ca simtea cum se ridicd din ea ca un fum toata
prostirea aia de ani de zile in care numai profesoras
vazuse in fata ochilor. Si parca zvacnea in ea si o
pofta de viatd noua. De ceva nedeslusit. i nici nu
se mai gandea la Ionel, da’ nici ea nu stia la ce, de
numa’ se pomenea dusa cu gandu’ ca pe coclauri.
Si-odata nici n-a stiut cum se scurge din ea incet
lingoarea, ca stricnita, de parca i-ar fi lasat sange.
Da’ nu dintr-odata, ci nu-s asa ca niste calcule fixe
de-a lui Dinel simtirile astea. Numa’ in mintea ble-
govanului erau treburile albe sau negre. Da’ ea era
alta stofa, poate, la ce traise, nu statuse ca o ga-
leatd acolo unde o pui, fard si miste. $i a simtit
profesorasul ca e ceva. Sau poate i se mai potolise
si lui tanjirea dupa nebuna? Cine poate sti? Da’ a
inceput si el sa se poarte mai a om. Ca hai, Mariuto,
sd mergem colo cateva zile, s-avem si noi o vacanta.
Da’ s-ar fi si dus si parca nu s-ar mai fi dus. Ca sa
vedem, Ionele, ca nu stiu daca pot. Ba ca are co-
menzi, ba ca are copii, ba ca una, ba ca alta, nici ea
nu stie cum s-a tot fofilat. Adica stie cum, da’ parca
nu-i e limpede lenea din inimé pe care-o simtea. Si
statea si ea sd rumege, n-avea nicio pricina parca si
nu-ntelegea! Da’ nici nu zicea hai, Ionele, s mer-
gem! Ba ca sa vedem, ba ci una, ba ca alta. Da’ era
in ea asa o molesala si asa o ostoiala, de-i zicea si
Leanca, umflata aia de pe raionul de rochii, slinoasa
aia care n-avea alta invarteala toata ziulica decat sa
bage de seama ce si cum fiecare, Mariuto, ii zicea,
ce-i cu tine, parca ti-s mai searbede privirile!? Ce sa
fie, Leanco, ia, te vad pe tine si-mi trece chefu’ de
trait, si cand intorc capu’, iar imi vine! Asa-i zicea,
spurcata dracului si neatinsa, ca cine s-o atingé de-
cat gandurile alea de tatd unsuroasal
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