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TuTUN

»Orice copil de sapte ani are dreptul la supereroi. Si
cu asta, basta! Si cine nu-i de acord e bitut in cap de-a
binelea!”

Asa zice bunica Elsei.

Elsa are sapte ani. De fapt, aproape opt. Nu prea se
pricepe s aiba sapte ani, stie asta. Stie si ci-i... altfel. Di-
rectorul scolii tot spune ci Elsa trebuie ,,s3 se adapteze®,
ca s ,functioneze mai bine in compania celor de aceeasi
varsta“. Alti adulti zic ci-i ,foarte maturd pentru varsta
ei“. Elsa stie ca dsta-i doar un alt fel de a spune ca-i ,su-
perenervanta pentru varsta ei, cici o zic numai cind ii
corecteaza cd nu pronunta corect ,,déjé—vu“ sau ca spun
svroiam® in loc de ,voiam®. Cum gresesc, de obicei, cap-
secii. Si atunci zic ca-i ,maturd pentru vérsta ei®, zim-
bindu-le fortat parintilor. Ca si cum ar fi handicapati, ca
si cum Elsa ii jigneste nefiind o tAmpitd, doar pentru ci
are gapte ani. Din cauza asta n-are niciun prieten, in afari
de bunica. Din cauza i toti cei de sapte ani de la scoala ei
sunt niste timpiti, asa cum sunt, de regula, copiii de sapte
ani. Dar Elsa e altfel.
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Bunica ii zice mereu si-si bage picioarele in ce zic cap-
secii. Doar toti supereroii sunt altfel. Ca, de-ar fi super-

puterile ceva normal, le-ar avea toatd lumea.

Bunica are saptezeci si sapte de ani. De fapt, aproape
saptezeci si opt. Nici ea nu prea se pricepe sd aiba
saptezeci si sapte de ani. Se vede cd-i batrind, fiindca
are pielea ca hartia de ziar indesatd in pantofi uzi. Dar
despre ea nu spune nimeni ci-i matura pentru varsta ei.
»Vioaie pentru varsta ei, ii zic uneori oamenii mamei
Elsei. $i, cAnd zic asta, sunt fie foarte ingrijorati, fie de-a
dreptul nervosi, iar mama ofteaza si intreaba cat le da-
toreazd pentru ,pagube®. Ca atunci cAnd bunica a zis
ci-i vina oamenilor dacd n-au bunévointa ,,sa fie naibii
cooperanti®si trag frina de mana fix cAnd ea il parcheazi
lateral pe Renault. Sau ca atunci cAnd fumeaza in spital
de porneste alarma anti-incendiu si, pe urma, cAnd vin
paznicii si o obligé sa-si stingd tigara, tipa cd ,dar-ar
naiba si dea, totul trebuie si fie al dracului de corect
politic in ziua de azi!“ Sau ca atunci cAnd a construit un
om de zipada in fata balconului lui Britt-Marie si al lui
Kent, |-a imbricat in haine adevirate si I-a asezat astfel
incit sd arate ca un om cédzut de la etaj. Sau ca atunci
cind umblau prin cartier barbati imbricati elegant in
costume negre, cu ochelari de soare, si sunau la toate
usile si le povesteascd oamenilor despre Dumnezeu, Isus
si Rai, iar bunica, cu halatul de casa desficut, trigea in
ei de pe balcon cu bile din vopsea colorata. Britt-Marie
nu se putea hotiri ce o indigna mai tare: pusca de paint-
ball sau faptul ca bunica n-avea nimic pe sub halat.
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Ca sa fie sigurd, a reclamat-o la politie §i pentru una,
si pentru alta.

Da, in situatii dintr-astea zic oamenii ci bunica e ,vi-
oaie pentru varsta ei“. Bine, mai zic i ci-i nebuna, dar
bunica, de fapt, e un geniu. Si putin ticniti in acelasi
timp. Bunica a fost doctoritd, a primit tot felul de premii
si jurnalistii au scris articole despre ea. S-a dus in cele
mai groaznice locuri din lume, cind toatd lumea fugea
de ele. A salvat vieti si s-a luptat cu raul peste tot. Asa
cum fac supereroii. Dar, in cele din urmai, cineva i-a zis
ci-i prea bitrAna sd mai salveze vieti. Elsa binuieste c3, de
fapt, acel cineva i-a zis bunicii ci-i ,,prea nebuna®. Asa ca
acum nu mai e doctoriti. Bunica numeste cineva-ul ista
»societatea® si spune ci ,,totul trebuie si fie al dracului de
corect politic in ziua de azi® si de-asta nu mai are ea voie
sa opereze oameni. Si cd totul a avut, la o adicd, de-a face
cu faptul ci societatea ,,atta se fandoseste cu interdictia
asta de a se fuma in sala de operatie®. Pii, cine si mai
poati lucra in conditiile astea? Zi si tu!

Asa ca acum std mai mult acasi si le innebuneste pe
Britt-Marie si pe mama. Britt-Marie e vecina bunicii, iar
mama e mama Elsei. De fapt, Britt-Marie ¢ si vecina ma-
mei Elsei, fiindci mama Elsei e vecini cu bunica Elsei. Iar
Elsa ¢ si ea, bineinteles, vecind cu bunica, pentru ca Elsa
locuieste cu mama. Mai putin o dati la doud siptimani,
cand petrece sfarsitul de siptimani cu tata si Lisette. Ma
rog, si George e vecin cu bunica. Ci George locuieste cu
mama. Cam incurcati toati treaba.

In fine, si ne intoarcem la oile noastre: salvatul de
vieti si innebunitul altora sunt, asadar, superputerile
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bunicii. Ceea ce o face o supereroind cam disfunctionali,
se poate spune. Elsa stie asta pentru ci a ciutat cuvan-
tul ,disfunctional® pe Wikipedia. ,Wikipedia“ e ceea ce
oamenii de varsta bunicii zic c-i ,un dictionar, dar pe
net!“ ,Dictionar” e ceea ce Elsa zice ci-i ca ,Wikipedia,
doar ci analog®. Elsa a verificat cuvantul ,disfunctional
si intr-un loc, si in celalalt, si a aflat ¢i aga se spune cind
ceva incd functioneazd, dar nu tocmai cum trebuie. E
unul dintre lucrurile ei preferate legate de bunica. Bine,
poate nu neaparat azi. C4, uite, s-a ficut unu si jumatate
noaptea, Elsa e foarte obositd si nu vrea decat si mearga
la culcare, dar nu se poate, cd bunica iar a dat cu caca
intr-un politist.

Se poate zice ci-i complicat. Ca un status pe Facebook.

Elsa se uitd de jur imprejurul micutei camere drept-
unghiulare si casci plictisitd cit o tine gura, de zici cd
incearci si-si inghita propriul cap.

— Si ti-am zis s4 nu sari gardul! mormiie ea si se uitd
la ceas.

Bunica nu rispunde. Elsa isi scoate fularul cu blazo-
nul Casei Gryffindor i il agaza pe genunchi. S-a niscut
in a doua zi de Criciun, acum sapte ani. De fapt, acum
aproape opt. In aceeasi zi in care niste cercetirori germani
au Inregistrat cea mai puternicd explozie de raze gamma
din toate timpurile, de la un magnetar aflat deasupra Pi-
méantului. Bine, Elsa nu prea stie exact ce-i aia ,magne-
tar®, dar stie ci-i un fel de stea neutronici. Suni cam ca
Megatron, ila rau din Transformers. In simplitatea lor,
oamenii care nu citesc suficienti literaturi de calitate zic
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cd Transformers e ,un program pentru copii®. Transfor-
mers sunt, de fapt, niste autoboti, desi, din punct de ve-
dere strict academic, s-ar putea spune cd sunt supereroi.
Elsei ii plac mult si Transformers, si stelele neutronice, si
se gandeste ci ,explozia de raze gamma®“ trebuie si fi ardtat
ca atunci cAnd bunica a virsat Fanta pe iPhone-ul Elsei si
pe urmd a incercat si-l usuce in prijitorul de paine. Bunica
spune ci Elsa e speciald fiindcid s-a niscut in ziua aceea.

Iar a fi special e cel mai bun mod de a fi altfel.

Dar acum bunica ¢, bineinteles, ocupati si facd mici
grimdjoare de tutun pe masa de lemn din fata ei, pe care
apoi le ruleazi in foite fognitoare de hartie pentru tigari.
Elsa ofteazi din rirunchi.

— Am spus: ,51 ti-am zis s3 nu sari gardul!“ repeti ea.

De fapt, nu vrea sa fie nesuferita. E doar un pic supa-
ratd. Asa cum numai copiii obositi, de sapte ani, aflati
la sectia de politie, pot fi. Sau oamenii de varsta a doua
care asteaptd avioane intrziate si nu primesc niciun fel
de informatie.

Bunica pufneste si isi cautd bricheta in buzunarele
hainei mult prea mari. Nu pare deloc sa ia situatia in se-
rios, dar, mi rog, bunica nu prea ia nimic in serios. Cu
exceptia cazului in care vrea si fumeze §i nu-si giseste
bricheta. Atunci chiar ia lucrurile in serios. Cici fumatul
e treabd serioasd pentru bunica.

— Sfinte Sisoe, era doar un gardulet, ce te-nfoi atit?
spune ea netulburata.

— Nu ma lua pe mine cu Sfinte Sisoe! 7% ai dat cu
caca in politist! i-o intoarce Elsa.

Bunica isi da ochii peste cap:
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— Da’ nu te mai agita ca un pepsi! Zici ci esti mai-
ci-ta! Auzi, ai o brichet3?

— Am sapte ani! raspunde Elsa.

— Si clt crezi c-o sd mai tind scuza asta?

— Pana n-o sa mai am sapte ani!

Bunica ofteazd din greu si mormdie ceva de genul ,,da,
da, nu mai poate omu’ nici si-ntrebe®, apoi continud si se
scotoceasca prin buzunare.

— A33, nu cred c-ai voie s fumezi aici, o informeazi
Elsa, ceva mai calma, pipiind fularul Gryffindor in locul
unde are o rupturd mare.

Bunica pufneste:

— Cum si nu pot!? Deschidem fereastra si gata!

Elsa studiaza sceptica ferestrele.

— Nu cred ci sunt dintr-alea care se pot deschide.

— Aiurea, de ce si nu se deschida?

— Au zibrele.

Bunica se uitd nemultumita la ferestre. Apoi la Elsa.

— Ce, nu se mai fumeaza nici in sectiile de politie?
Luau-ar naiba s-o ia de societate de ispravnici si dregatori!

Elsa casci din nou.

— Imi dai telefonul tiu un pic?

— La ce-ti trebuie? intreaba bunica.

— Sidintru pe net, raspunde Elsa.

— Ce s faci pe net?

— Si caut chestii.

— Irosesti prea mult timp pe internetu’ ila.

— Vrei s zici ¢ ,,petrec” prea mult timp.

— Da, da, bine.

Elsa da din cap enervata.
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— De unde stii tu ca-i irosit? Ce, cAnd iti trebuie haine
zici: ,Am irosit doud sute de coroane pe o pereche de
pantaloni“? Asa faci? Zi!

— Aj auzit de aia cireia i-a cripat capul fiindci gan-

g
dea prea mult? pufneste bunica.

— Da’ tu ai auzit de aia care NU gindea deloc? puf-
neste Elsa.

Politistul care intrd in incipere aratd foarte, foarte,
foarte obosit. Se agazd de cealaltd parte a mesei si le arunca
Elsei si bunicii o privire plind de o resemnare fira pereche.

— Vreau si-mi sun avocatul! cere bunica degraba.

— Vreau s-o sun pe mama! cere Elsa de indata.

— Mai intéi imi sun eu avocatul! sare bunica.

Politistul invarte absent niste hartii.

— Mama ta e in drum spre sectie, ofteaza el spre Elsa.

Bunica ofteazi in felul acela dramatic, in care doar ea
stie sd ofteze.

— DPii pe ea v-ati gasit s-o sunati? V-ati ticnit? O si fie
foc si pari! protesteazi ea, de parci politistul tocmai i-a
zis ci are de gind sa o duca pe Elsa in padure si s3 o lase
acolo, s creascd in vreo haita de lupi.

— Suntem obligati si-i sunim pe pirinti sau pe per-
soana in grija cireia se afla copilul, o limureste calm
politistul.

— Pii, eu sunt persoana in grija cireia se afli copilul.
Sunt bunica ei! izbucneste ea, ridicAndu-se pe jumatate in
scaun si fluturdnd amenintitor tigara neaprinsa.

— E unu jumaitate noaptea. Cineva trebuie sa aibd
griji de copil, spune politistul impasibil, aritAndu-i cea-
sul si uitAndu-se nemultumit la tigara.
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— Da. Eu. Ex am griji de copil! striga inciudati bu-
nica.

Politistul face un gest larg, aritindu-i camera de inte-
rogatoriu in care se afla cu totii.

— Si cum ziceti i va descurcati, pAnd la ora asta? spune
el fortAndu-se si sune prietenos.

Bunica e usor jignita. Dar, in cele din urma, se agazi
din nou pe scaun si isi drege vocea.

— Pii... daci... thm, mda. Sigur, daci-i musai si ciu-
tim noduri in papuri si purici in brinza, se poate spune
ci nu ma descurc al naibii de bine. Nu, chiar deloc! D2’
toate erau bune si frumoase pani ati aparut voi si v-ati
apucat si ma hiituiti! se ritoieste ea.

— Adi intrat prin efractie in gridina zoologica, i
aminteste politistul.

— Era doar un gard minuscul, protesteaza bunica.

— Nu exista infractiuni minuscule, ii atrage politistul
atentia.

Bunica ridicd din umeri si isi trece mina peste masd
ca si cum ar sterge totul cu un burete, dind de inteles ca
»gata, ce-a fost a fost, hai si schimbim subiectul®.

— Mmm, auzi, se poate fuma aici, nu?

Politistul da din cap cid nu, cat se poate de serios. Bu-
nica se apleacd usor peste masd, il priveste in ochi si {i zAm-
beste frumos:

— Si nu se poate face o exceptie pentru mititica de
mine?

Elsa o inghionteste pe bunica si o ia la rost in limba
lor secreta. Cici Elsa si bunica au o limba secretd, asa cum
trebuie si aiba orice bunica si nepotii ei, fiindca asa scrie
in lege, zice bunica. Sau, mi rog, asa ar trebui si scrie...
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— Pftt! Las-o baltd, bunico! E ilegal s-agiti politisti,
zice Elsa.

— Cine zice? intreabi bunica, tot in limba secreti.

— Politia! rispunde Elsa.

— Politia trebuie si fie la dispozitia cetitenilor. Ci
de-aia platesc diri la stat, se burzuluieste bunica.

Politistul se uitd la ele asa cum te uiti la un copil de
sapte ani si o bunica de saptezeci si sapte, care se cion-
danesc intr-o limba secreta, la o sectie de politie, in
miezul noptii. Apoi bunica se uitd din nou la politist si,
clipind seducitor, ii face rugitor semn spre tigara. Cand
politistul d din nou din cap ¢i nu, bunica se indreaptd
de spate in scaun si izbucneste in limba obisnuita:

— Corectitudinea asta politicd! A ajuns si fie mai
rea decét apartheidul pentru noi, fumatorii, in tara asta
afurisita!

Expresia politistului devine inci si mai severa.

— In locul dumneavoastri, as fi mai atenti ce vorbe
imi ies pe gurd.

Bunica isi dd enervata ochii peste cap. Elsa o priveste
chioras.

— Asta cum se scrie? intreaba ea.

— Ce? ofteazd bunica, asa cum ofteazi omul cind
toatd lumea e impotriva lui, desi isi pliteste darile.

— Apart-chestia aia, zice Elsa.

— A-p-a-r-t-h-a-i-d, o lamureste bunica.

Bineinteles ca nu se scrie asa. Elsa isi dd seama ime-
diat ce ia telefonul bunicii §i cautd pe Google. Dar bu-
nica habar n-are cum se scriu multe. Intre timp, politistul
rasfoieste documentele din fata lui.
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