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Picioarele femeilor sunt desfăcute larg, aşa că eu îmi 
cânt. Bărbaţii sunt din ce în ce mai nervoşi, dar ştiu că pen-
tru ei se-ntâmplă. Se liniştesc. Să stai deoparte, să nu poţi 
face nimic altceva decât să te uiţi – este o încercare, dar eu 
nu scot o vorbă. Oricum, de felul meu sunt o fire potolită. 
Când eram copil, eram considerată res pectuoasă; în tinereţe, 
treceam drept o femeie discretă. Mai târziu, se spunea despre 
mine că posed înţelepciu nea maturităţii. În ziua de astăzi, 
dacă taci, eşti privit ca o ciudăţenie şi marea majoritate a 
celor de-o rasă cu mine par să fi uitat cât de frumos este să 
spui mult, vorbind puţin. Astăzi, limbile funcţionează cu 
de la ele putere, fără nici un ajutor din partea minţii. Şi 
totuşi, mai demult eram în stare să port o discuţie normală 
şi, dacă se ivea ocazia, ştiam să-mi susţin punctul de vedere 
cu destulă putere, cât să pun stavilă unui pântec – sau unui 
cuţit. Dar acum nu mai sunt, pentru că-n anii şaptezeci, 
când femeile au început să se aşeze călare pe scaunele în-
toarse cu spatele şi să danseze la televizor scoţându-şi în faţă 
ruşinea, când revistele au început să publice dosuri şi coapse 
văzute chiar dintre ele, de parcă atât ar însemna o femeie – 
mă rog, eu de pe-atunci am tăcut cu totul. Până când fe-
meile au acceptat să-şi desfacă picioarele în public, mai 
existau secrete – unele de păstrat, altele de spus mai departe. 
Şi-acum? Nu mai există. La ordinea zilei este ca totul să fie 
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pe faţă, aşa că eu îmi cânt. Vorbele-mi dansează în cap 
după muzica pe care o am pe buze. Oamenii mai vin pe-a-
ici ca să mănânce crabi, ca să-şi omoare timpul şi parcă nu 
observă niciodată – sau nu le pasă – că numai ei vorbesc. 
Eu sunt fundalul, sunt ca muzica din film, care-şi ia elan 
când cei doi amorezi se văd pentru prima oară sau când 
soţul se plimbă de unul singur pe ţărmul mării, întrebân-
du-se în sinea lui dacă l-o fi văzut cineva când făcuse 
ticăloşia de la care nu se putuse abţine. Fredonatul meu le 
dă curaj oamenilor; îi ajută să-şi pună ordine-n gânduri, ca 
pe Mildred Pierce, când a hotărât că trebuia să meargă ea 
la puşcărie în locul fiică-sii. Presupun că fredonatul meu, 
blând cum este, are şi genul ăsta de influenţă. La fel se 
întâmplă cu Mood Indigo1, când o auzi răsunând pe dea-
supra valurilor – te poate face să-ţi schimbi felul de-a înota. 
Nu-i vorbă, că nu te împinge să te scufunzi, dar îţi poate 
stabili ritmul în care să dai din braţe sau te poate păcăli şi 
face să crezi că eşti şi deştept, şi norocos. Şi-atunci, de ce să 
nu te duci tu înot până mai departe, şi încă puţin – şi mai 
departe? Ce treabă ai tu cu adâncurile? Sunt pe-acolo pe 
undeva, jos de tot, şi n-au nimic de-a face cu sângele care-ţi 
goneşte prin vene la îndemnul trompetelor şi-al clapelor de 
pian, este? Sigur că eu nu-mi doresc asemenea putere. Fre-
donatul meu, de cele mai multe ori, e pe muteşte, în sinea 
mea, potrivit pentru o femeie bătrână pe care lumea o face 
să se simtă prost – este felul ei de-a obiecta faţă de cum 
evoluează secolul. Faţă de cum se ştiu toate şi nimic nu se 
înţelege. Poate c-a fost la fel întotdeauna, dar eu numai 
acum vreo treizeci de ani am realizat că prostituatele, la 
care toată lumea se uita cu admiraţie pentru cât erau de 

1 Titlul unei compoziţii de jazz, pe muzică de Duke Ellington şi 
Barney Bigard şi pe versuri de Irving Mills.
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cinstite, au impus întotdeauna stilul. Sau, mă rog, poate că 
nu pentru cinste le admirau toţi, cât pentru succesul pe ca-
re-l aveau. Chiar şi aşa, călărind scaunele şi dansând pe 
jumătate goale la televizor, femeile-astea din anii nouăzeci 
nu diferă prea mult de femeile respectabile care locuiesc pe 
aici, primprejur. Asta-i zonă de coastă, umedă şi cu frică de 
Dumnezeu, şi nesăbuinţa femeiască e mult prea tare şi-a-
dânc înrădăcinată pentru pantalonii scurţi prea scurţi, 
pen  tru şlapi sau pentru aparatele de fotografiat. Dar şi 
a tunci, ca şi acum, cu sau fără chiloţi decenţi pe ele, femeile 
năbădăioase n-au ştiut niciodată să-şi ascundă nevinovăţia 
– au păstrat un soi de nădejde ca de râsu’-plânsu’ că prinţul 
lor personal era deja pornit la drum către ele. Mai cu seamă 
cele dure, cu şişu-n mână şi limba spurcată, sau cele suleme-
nite bine, cu maşini de două locuri şi cutiuţe doldora de 
prafuri. Nici măcar cele care-şi poartă cicatricele ca pe nişte 
medalii de la Preşedinte şi ciorapii rostogoliţi până jos, la 
glezne – nici ele nu pot s-ascundă copilaşul ca un amor, 
fetiţa drăgălaşă pitulată pe undeva înăuntru, printre coaste, 
să zicem, sau înapoia inimii. Bineînţeles că toate au câte o 
poveste mai mult sau mai puţin tristă – cum li s-a dat prea 
multă atenţie, sau prea puţină, sau din cea mai rea cu 
putinţă. Vreo poveste cu tătici ca nişte balauri şi cu bărbaţi 
lipsiţi de inimă, sau cu mămici rele şi cu prie tene care le-au 
trădat. Fiecare asemenea poveste are în ea câte un monstru 
care le-a făcut să fie dure, mai degrabă decât curajoase, 
drept care preferă să-şi desfacă picioarele, şi nu inima, unde 
stă pus bine copilaşul acela de taină.

Uneori, atât de adâncă e rana, încât nu e suficientă o 
poveste de genul „mai amărât ca mine nu e nimeni“. Atunci, 
singura soluţie posibilă, singura explicaţie pentru nebunia 
care se acumulează, care le doboară pe femei şi le face să se 
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urască între ele şi să-şi distrugă copiii, rămâne cine-ştie-ce 
rău din afară. De unde sunt eu de fel, din Susul-Plăjii, oa-
menii vorbeau despre nişte fiinţe cărora le spuneau Momâie-
Poliţai – nişte pocitanii cu pălării mari, care ţâşneau parcă 
din apa oceanului ca să dea iama-n femeile uşuratice şi să-i 
înghită întregi pe copiii neascultători. Mama mea avusese şi 
ea de-a face cu fiinţele-alea în copilărie şi oamenii ajunseseră 
de le visau chiar şi cu ochii deschişi. O vreme dispăruseră, 
dar apoi se întorseseră, cu pălării noi, parcă mai mari – 
prin anii patruzeci, când s-au petrecut pe ţărm câteva lu-
cruri comentate la modul: „Uite-acolo, vezi, ce ţi-am spus 
io?“ Cum a fost, de pildă, cu femeia aia care se tăvălise prin 
nisip cu bărbatul vecinei şi chiar a doua zi a lovit-o dam-
blaua la fabrica de conserve, de i s-a învârtoşat mâna pe 
cleştele de apucat cutiile – şi n-avea decât douăzeci-şi-nouă 
de ani pe vremea aia. Sau altă femeie, care locuia tocmai în 
Silk şi nici nu vroia să ştie de oamenii din Susul-Plăjii – 
asta ce-a făcut: a luat o lanternă şi un act de vânzare-
cumpărare şi le-a ascuns în nisipul de pe plaja din faţa casei 
lui socru-său, în ideea că trimitea ea vreun bătut-în-cap să 
le dezgroape în timpul nopţii. Dar amărâta de noră şi-a 
rupt încheietura mâinii încercând să le împiedice pe ri-
valele ei – şi Klan-ul – să pună laba pe hârtiile pe care le 
furase. Bineînţeles că nimeni nu putea spune cu mâna pe 
inimă că văzuse vreun Momâie-Poliţai în timpul nenoroci-
rilor abătute peste capetele acelor femei vinovate, dar eu 
ştiam că erau prin preajmă şi ştiam şi cum arătau, pentru 
că-i văzusem în 1942, când nişte copii tari de cap se duseseră 
înot până dincolo de frânghia de siguranţă şi se înecaseră. 
Nici n-apucaseră bine să se ducă la fund, că se şi 
îngrămădiseră nori de furtună deasupra unei mame care 
zbiera cât putea şi unor vilegiaturişti ieşiţi la picnic şi 
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rămaşi fără grai; şi-n clipa următoare, norii s-au transfor-
mat în mutre rânjite, cu dinţii ca ostreţele gardului, acope-
rite de pălării cu borurile largi de tot. Unii ziceau că se 
auzea cum tuna, dar eu jur c-am auzit icnete de bucurie. 
De-atunci înainte, cât au durat anii cincizeci, s-au tot 
legănat pe crestele valurilor, şi-au făcut veacul de-a lungul 
plajelor, gata în orice moment să dea iama la apusul soare-
lui (când, se ştie, pofta e cea mai aprinsă, când toţi buluma-
cii vânează cuiburile şi părinţii neglijenţi se găsesc să 
moţăie). Sigur că pe cei mai mulţi dintre demoni îi apucă 
foamea pe la ora cinei – dovadă noi, ăştia. Dar Momâie-
Poliţailor le plăcea să se fâţâie şi noaptea, mai ales atunci 
când hotelul era plin de oaspeţi îmbătaţi de muzica de 
dans, de aerul sărat sau ispitiţi de apa mării care sclipea la 
lumina stelelor. Asta se-ntâmpla pe vremea când Hotelul şi 
Complexul Cosey erau cea mai bună şi mai binecunoscută 
staţiune de vacanţă pentru oamenii de culoare de pe Coasta 
de Est. Aici venea toată lumea: Lil Green2, Fatha Hines3, 
T-Bone Walker4, Jimmy Lunceford5, Picăturile de Bucurie6, 
plus oaspeţi de departe, tocmai de la New York sau din Mi-
chigan, care abia aşteptau s-ajungă la Cosey. Golful Sooker 
colcăia de ofiţeri secunzi şi de proaspete mămici; de tineri 
profesori, de proprietari de terenuri, doctori şi oameni de 
afaceri. Oriunde întorceai capul, vedeai copii care stăteau 

2 Lil(lian) Green (1919–1954), cântăreaţă de blues şi compozitoare.
3 Earl Kenneth Hines, cunoscut sub numele de scenă Fatha 

(„Taica“) Hines (1903–1983), pianist şi interpret de jazz.
4 Aaron Thibeaux Walker (1910–1975), interpret şi compozitor 

de blues-uri, unul dintre primii care au folosit chitara electrică.
5 James Melvin Lunceford (1902–1947), saxofonist şi 

conducător de formaţie de jazz din epoca swing-ului.
6 Drops of Joy, formaţie al cărei solist vocal şi chitarist era Jimmy 

Liggins (1922–1983).
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călare pe gambele taţilor sau îşi îngropau unchii până la gât 
în nisip. Bărbaţi şi femei laolaltă jucau crochet sau consti-
tuiau echipe de baseball, care nu-şi propuneau decât să ni-
merească valurile cu mingea. Bunicile vegheau asupra unor 
termosuri roşii cu mânere albe şi unor coşuri pline cu salată 
de crab, cu şuncă, pui, chifle din aluat dospit şi checuri însi-
ropate cu lămâie – ah, Doamne! Pe urmă, hodoronc-tronc, 
în 1958, cu o îndrăzneală de poteră, Mo     mâ ie-Poliţaii au 
scos capetele şi dimineaţa. Un cântăreţ din clarinet şi nevas-
ta lui se înecaseră chiar înainte de micul-dejun. Anvelopa 
de camion pe care ieşiseră în larg fusese adusă la mal de va-
luri şi târa după ea smocuri smulse dintr-o barbă. Peste tot 
se făceau presupuneri şi se vorbea în şoaptă că mireasa şi-ar 
fi făcut de cap chiar în luna de miere, dar faptele propriu-
zise erau neclare. Mai mult ca sigur avusese din plin ocazia. 
În Complexul lui Cosey, întâlneai mai mulţi bărbaţi ne în-
suraţi şi arătoşi pe metrul pătrat decât oriunde altundeva, 
abstracţie făcând de Atlanta sau chiar de Chicago. Unii 
dintre ei veneau acolo pentru muzică, dar majoritatea ve-
neau să danseze pe malul mării cu femeile drăguţe.

După ce perechea de înecaţi a fost scindată – cei doi au 
fost trimişi la capele funerare diferite –, ai fi zis că femeile 
fără nici un Dumnezeu şi copiii mai căpoşi decât catârii nu 
mai aveau nevoie de nici un alt avertisment, că aflaseră de-a-
 cum: nu aveau scăpare – zi şi noapte, iuţi ca fulgerul, una-
două ţâşneau Momâie-Poliţaii din valuri ca să le pedepsească 
pe femeile rătăcite şi să-i înghită cu fulgi cu tot pe copiii 
nedaţi pe brazdă. Numai când complexul a început să sca-
pete s-au făcut şi ei ne văzuţi uşor-uşor, ca hoţii de buzunare 
când o şterg din coada la pâine. Cei câţiva care încă mai 
aruncau coşuri de prins crabi prin golfuleţele dosnice şi-i 
amintesc, probabil, dar acum nu mai erau nici ditamai 
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formaţiile, nici tinerii căsătoriţi; dispăruseră şi bărcile, şi 
coşurile de picnic, şi înotătorii; golful Sooker se transformase 
într-un depozit de gunoaie scuipate înapoi de valuri şi 
Susul-Plăjii însuşi se scufundase, aşa că nimeni nu mai 
simţea nevoia, nimeni nu mai vroia să-şi amintească de 
pălăriile cele mari sau de bărbile încâlcite. Dar asta era 
hăt-demult, să tot fie patruzeci de ani de-atunci; Cosey şi ai 
lui au dispărut din vizorul public şi aproape că nu trece zi 
să nu-mi fac griji pentru ei.

În afară de mine şi de câteva barăci de-ale pescarilor, 
Susul-Plăjii zace acum la şase metri sub apă, dar hotelul 
fostului Complex al lui Cosey încă mai stă în picioare. Vor-
ba vine că stă în picioare. Mai degrabă arată ca şi cum s-ar 
da înapoi – parcă s-ar feri de uragane şi de asaltul constant 
al nisipului. Curios efect are ţărmul oceanului asupra 
clădirilor părăsite. Ai şanse să găseşti cele mai frumoase co-
chilii tocmai sus, în capul scărilor, ca nişte petale împrăştia-
te ori nişte camee căzute de pe o rochie de gală – şi stai şi 
te-n trebi cum or fi ajuns acolo, atât de departe de ocean. 
Grămăjoarele de nisip formate prin colţurile portalurilor 
sau printre grilajele balustradelor sunt mult mai albe decât 
nisipul plajelor şi mult mai fine, ca făina trecută de două 
ori prin ciur. Degeţeii cresc până la înălţimea brâului de 
jur-împrejurul foişoarelor, iar trandafirii, care de obicei 
detestă solul îngrijit de noi, oamenii, acum îl iau în 
stăpânire pe tot, cu spini mai mulţi decât face murul şi cu 
flori roşii ca sfecla, în fiecare săptămână altele. Pereţii de 
lemn ai hotelului păreau placaţi cu argint; vopseaua de pe 
ei se scorojea şi arăta ca petele unui ceainic nelustruit. Uşile 
duble, cele mari, erau ferecate cu lacăt. Deocamdată, nu se 
găsise nimeni care să le facă ţăndări ochiurile de geam. Nu 
îndrăznise nimeni, pentru că-n ochiurile-alea de geam se 
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oglindea şi mutra ta, şi tot ce era în spatele tău: hectare 
întregi de ierburi uscate care mărgineau plajele orbitoare, 
un cer ca ecranul de cinematograf şi oceanul care te dorea 
mai mult decât orice altceva. Oricâtă singurătate ar fi 
afară, dacă te uiţi înăuntru, hotelul parcă-ţi promite şi 
acum o stare de extaz şi-ţi oferă compania celor mai buni 
prieteni ai tăi. Şi muzică. Icnetul unei balamale de oblon 
aduce cu strănutul unei trompete; clapele pianului doar cu 
o pătrime depăşesc intensitatea vântului, aşa încât rişti să 
nu recunoşti vuietul care hălăduieşte pe coridoa rele şi prin 
camerele-alea zăvorâte.

Vremea la noi e blândă, în general, cu o lumină aparte. 
Dimineţile palide se decolorează şi mai tare şi se fac amieze 
albe, după care, pe la ora trei, culorile sunt atât de sălbatice, 
că te şi sperie. Valurile ca de jad şi safir se luptă între ele, 
azvârlind suficientă spumă, cât să speli cearşafurile în ea. 
Seara, cerul nostru arată ca de pe altă planetă – de undeva 
unde nu există reguli, unde soarele poate fi de culoarea 
vişinei putrede şi norii – ca macii roşii. Ţărmul nostru e ca 
zahărul – la asta s-au gândit şi spaniolii când au dat cu 
ochii de el pentru prima oară, drept care i-au spus chiar aşa, 
Sucra, nume pe care albii din regiune l-au stâlcit pentru 
totdeauna şi l-au transformat în Sooker.

Nimeni nu se sătura de vremea de la noi, decât atunci 
când mirosul de la fabrica de conserve ajungea până pe 
plajă şi în hotel. Atunci oaspeţii descopereau ce însemna 
viaţa de zi cu zi a noastră, a celor din Susul-Plăjii, convinşi 
că de-aia se mutase familia domnului Cosey din hotel şi-şi 
construise căsoiul de pe strada Monarhului. Mirosul de 
peşte parcă nici nu era chiar atât de rău prin părţile-astea. 
La fel ca putoarea de mlaştină şi de privată, mai venea şi el 
cu puţină variaţie pentru simţuri. Prin anii şaizeci, însă, 



14

chiar că devenise insuportabil. Noua generaţie de femei se 
plângeau că le intra în rochii, le strica pofta de mâncare şi le 
spulbera orice dorinţă de romantism. Asta se întâmpla cam 
pe vremea când omenirea a decis că parfumul era singurul 
miros pentru care ne-a dat Dumnezeu nasuri. Mi-aduc 
aminte cum încerca Vida s-o liniştească pe prietena unui 
cântăreţ celebru, care-i tot dădea înainte că friptura ei avea 
gust de ghioc. Eu chiar m-am supărat, pentru că-n bucătărie 
n-am dat greş niciodată.

Ceva mai târziu, domnul Cosey spunea cui stătea să-l 
asculte că de-asta i se dusese lui de râpă afacerea – fiindcă-l 
păcăliseră albii, îl lăsaseră să cumpere din plajă cât de 
mult a vrut, ştiind foarte bine că, la cât de-aproape se găsea 
fabrica de conserve, plaja aia n-avea cum să fie profitabilă. 
Din cauza mirosului de peşte ajunsese Complexul lui de să-i 
plângi de milă. Dar eu, una, ştiu bine că duhoarea care se 
revărsa peste Susul-Plăjii n-ajungea în golful Sooker decât o 
dată sau de două ori pe lună, şi niciodată din decembrie 
până în aprilie, când coşurile de prins crabi rămâneau 
goale, iar fabrica de conserve – închisă. Nu-mi pasă mie de 
ce spunea el în stânga şi-n dreapta; altceva îi adusese Com-
plexul în ruină. May zicea că libertatea. Ea se dăduse de 
ceasul morţii să ţină afacerea în picioare când socrului ei a 
început să nu-i mai pese şi era convinsă că dreptu rile civile 
îi distruseseră şi familia, şi afacerea de familie. Ce vroia să 
spună era că pe oamenii de culoare îi atrăgea mai mult 
acum să arunce oraşele-n aer, decât să danseze pe ţărmul 
mării. Aşa era May şi, dacă la început părea doar în-
căpăţânată ca un catâr, până la urmă a luat-o razna cu 
minţile. Adevărul este altul: că oamenii care în anii patru-
zeci se dădeau de ceasul morţii după un concediu petrecut la 
Cosey, în anii şaizeci se lăudau cu Hyatt, cu Hilton, cu 
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croaziere în Bahamas şi la Ocho Rios. La drept vorbind, 
nici moluştele, nici integrarea nu erau de vină. Poate să 
spună ea ce-o vrea femeia cu friptura care cică ar fi mirosit 
a ghioc: dacă numai aşa pot să-i asculte pe Wilson Pickett7 
sau Nellie Lutcher8, clienţii sunt gata să stea şi lângă privată! 
Şi, pe urmă, cine e-n stare să deosebească un miros de altul, 
când stă lipit de partener, pe un ring de dans aglomerat, în 
timp ce se cântă Luminile portului9? Aşa că, în timp ce 
May dădea vina în fiecare zi pe Martin Luther King Jr. 
pentru tot ce-i mergea ei prost, hotelul încă mai scotea bani, 
chiar dacă i se schimbaseră clienţii. Ascultaţi-mă pe mine, 
că vinovatul trebuia căutat în altă parte. Şi-apoi, domnul 
Cosey era un om deştept. Mai mulţi oameni de culoare a 
ajutat el aici, decât toate programele guvernamentale din 
ultimii patruzeci de ani. Şi nu el a fost cel care a pus lacătul 
pe hotel şi i-a vândut şaptezeci-şi-cinci de acri unei firme de 
construcţii – „Şanse Egale“ – ca să construiască treizeci-şi-
două de case atât de ieftine, că până şi cotineaţa mea face 
mai multe parale. Măcar podelele mele sunt de stejar luat la 
rindea, nu de pin dintr-ăsta lustruit, iar grinzile mele n-or 
fi ele drepte şi măsurate cu rigla, dar sunt de lemn adevărat 
şi-au fost lăsate cum se cuvine la învechit şi abia pe urmă 
proptite-n pari.

Înainte ca Susul-Plăjii să fi fost înecat de uraganul bote-
zat Agnes, fusese o secetă care n-avea nici un nume.  

7 Wilson Pickett (1941–2006), compozitor şi interpret de 
muzică R&B, rock’n’roll şi soul, cunoscut pentru vocea sa aspră, 
hârşâită, pasională.

8 Nellie Lutcher (1912–2007), cântăreaţă şi pianistă de culoare, 
interpretă de muzică R&B şi jazz.

9 Harbor Lights, titlul unui cântec foarte răspândit, compus în 
1950 de Hugh Williams, pe versuri de Jimmy Kennedy.
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Vânzarea tocmai se încheiase, nici nu fuseseră bine tra-
sate loturile, când mamele din Susul-Plăjii s-au trezit 
scoţându-şi noroiul din case cu pompele. Puţurile secate şi 
apa mocirloasă le-au speriat în aşa hal, c-au renun ţat la 
priveliştea mării şi s-au înscris la împru mu turi cu dobândă 
de doi la sută şi ipotecă, pentru case de la stat. Nu le mai era 
de-ajuns apa de ploaie. Necazuri, şomaj, uragane care ve-
neau după secete, foste zone mlăştinoase, în care noroiul se 
făcea tare ca piatra de-atâta uscăciune, de până şi ţânţarii 
plecau prin alte părţi – le-am trăit şi eu pe toate cu gândul 
c-atâta poate să-ţi ofere viaţa. Ei, şi pe urmă au fost ridicate 
casele de stat şi cartierului i s-a spus „Malul Mării“, cu 
toate că nu era. Construc torii au început să le vândă, casele-
alea, unor veterani din Vietnam şi pensionari albi, dar, 
când Malul Mării a devenit o soluţie pentru oamenii daţi 
afară de la slujbă şi care trăiau din bonuri de masă, bisericil e 
şi treaba asta cu discriminarea pozitivă au ajuns de nu-şi 
mai vedeau capul de ocupate ce erau. Programele sociale 
i-au ajutat pe unii şi-alţii până a ajuns şi la noi reconstrucţia 
edilitară. De-atunci înainte, numai unde nu vroiai nu-ţi 
găseai slujbă. Acum e plin de oameni care fac naveta la bi-
rouri şi laboratoare de spital aflate şi la treizeci-şi-cinci de 
kilometri depărtare. Cum se tot fâţâie de colo-colo între 
căsuţele-alea simpatice, ieftine, şi cutare complex de maga-
zine sau cinematografe, sunt atât de fericiţi, că n-au nici 
măcar un gând mai sumbru, darmite amintiri cu Momâie-
Poliţaii! Nici mie nu mi-au mai trecut prin minte, ăsta-i 
adevărul, până n-am început să mă gândesc la femeile din 
familia Cosey şi să mă-ntreb dacă ajunse seră, până la urmă, 
să se omoare între ele. Cine, în afară de mine, ar mai putea 
şti dacă muriseră acolo, înăuntru, una vărsându-şi sufletul 
pe trepte şi strângând în pumn cuţitul cu care-i tăiase 
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beregata celeilalte, care-i dăduse să bea otravă? Sau dacă pe 
una dintre ele o lovise dam blaua după ce o împuşcase pe 
cealaltă şi, nemaiputând să se mişte, nu cumva murise de 
foame, încremenită în faţa frigiderului? Nu le-ar fi găsit 
nimeni zile întregi. Poate doar când nepotu-său lui Sandler 
ar fi venit să-şi ia plata săptămânală. Deşi, poate că n-ar fi 
rău s-o las mai uşor cu televizorul o vreme.

Pe una dintre ele tot o mai vedeam trecând cu Oldsmo-
bile-ul ăla vechi şi mâncat de rugină – se ducea la bancă 
sau mai dădea pe-aici, din când în când, să mănânce câte-o 
pârjoală Salisbury. Altfel, n-au mai ieşit din căsoiul de pe 
strada Monarhului de ani de zile. Cam de când una dintre 
ele s-a întors cu o pungă de cumpă ră turi de la Wal-Mart şi 
se vedea după cum îşi ţinea umerii că era înfrântă. Geanta 
de voiaj albă Samsonite, cu care plecase, pe-aia n-o mai 
avea. Parc-o şi vedeam pe cealaltă cum îi trântea uşa-n nas 
– numai că nu i-a trântit-o. Probabil că ştiau, şi una, şi 
alta, că fiecare avea parte de ce merita. Cum sunt mai ale 
naibii şi mai retrase decât majoritatea, li se dă atenţia 
constantă pe care şi-o atrag oamenii antipatici. Stau acolo 
ca nişte regine, în casa domnului Cosey, dar, de când am 
văzut-o pe-aia tânără, care s-a mutat în casă acum câtva 
timp, c-avea o fustă scurtă ca o pereche de budigăi şi, de 
fapt, n-avea budigăi deloc, de-atunci mă tem să nu plece 
amândouă şi să mă lase aici de izbelişte, doar cu o poveste 
ca de babe, cu care să-mi duc zilele. Ştiu că-i o mizerie, că-i 
o poveste oarecare născocită ca să le sperii pe femeile rele şi 
să-i potolesc pe copiii neascultători. Dar altceva nu mai am. 
Ştiu că-mi trebuie şi altceva. Ceva mai bun. De pildă, o 
poveste care s-arate cum femeile fără nici o ruşine pot să dea 
gata chiar şi un om bun.

Ia să fredonez eu pe tema asta.


	Toni Morrison Iubire TIPAR 1
	Toni Morrison Iubire TIPAR 2
	Toni Morrison Iubire TIPAR 3
	Toni Morrison Iubire TIPAR 4
	Toni Morrison Iubire TIPAR 5
	Toni Morrison Iubire TIPAR 6
	Toni Morrison Iubire TIPAR 7
	Toni Morrison Iubire TIPAR 8
	Toni Morrison Iubire TIPAR 9
	Toni Morrison Iubire TIPAR 10
	Toni Morrison Iubire TIPAR 11
	Toni Morrison Iubire TIPAR 12
	Toni Morrison Iubire TIPAR 13
	Toni Morrison Iubire TIPAR 14
	Toni Morrison Iubire TIPAR 15
	Toni Morrison Iubire TIPAR 16
	Toni Morrison Iubire TIPAR 17



