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Galop mort

Ca nişte cenuşi, ca nişte mări populându-se,
în lentoarea lor înecată, şi în inform,
şi așa cum se aud pe drumuri de foarte sus,
întrepătrunse, clopotele în cruce,
cu deja acel sunet special de metal,
tulbure, apăsător, făcându-se pulbere
în aceeaşi moară a formelor prea îndepărtate,
sau doar evocate, nu şi văzute,
iar cu parfumul lor în glie rostogolindu-se
prunele putrezesc în timp, infi nit de verzi.

Acel totul atât de rapid, aşa viu,
dar şi ţeapăn, ca nebunul scripete el în sine
când se roteşte, aceste roţi de motoare, în sfârşit.

Existând ca uscăciunea la încheieturile 
arborelui,
tăcut, de jur împrejur, pur şi simplu astfel,
încât extremele ajung să-şi amestece tijele.
Şi de unde, şi până unde, pe care ţărm?
Această rotire constantă, nesigură, mută,
cum tufele liliecilor încercuiesc mânăstirea,
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sau ca sosirea morţii pe limba boului
care se prăbuşeşte rostogolindu-se, zdrobindu-se,
iar coarnele lui ai zice că vor să sune.

Iată de ce, în ceea ce-i imobil, oprindu-se, percepând,
atunci, ca pe o palpitaţie imensă, deasupra,
de parcă ar fi  nişte albine moarte sau nişte numere,
ah! cele pe care inima mea palidă nu le poate îmbrăţişa,
prin mulţimi, printre lacrimi abia ţâşnite,
printre eforturile oamenilor şi prin furtuni,
acţiunile cele negre descoperite brusc,
ca gheţurile, într-o vastă dezordine, 
oceanică, pentru mine care pătrund cântând
ca o spadă străbătând printre cei fără apărare.

Iar acum, spuneţi-mi ce-i această ţâşnire de porumbei
între noapte şi timp, ca o prăpastie 
umedă?
Acest sunet atât de amplu 
devălmăşind pietrele pe drum în căderea lui,
dar bine, numai atunci când o singură oră creşte
brusc, extinzându-se fără pauze.

În mijlocul inelului verii
odată dovlecii cei mari ascultau răbdători,
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trăgând de cârceii lor emoţionant de sensibili,
trăgând de acest ceva, ceva extrem de solicitat,
ceva foarte plin, devenind obscuri de atâţia grei picuri.1

1 Interpreţii lui Neruda subliniază amestecul de furie şi ermetism, cu dese şi 
vehemente pasaje de obscuritate, anunţat încă din acest poem ce deschide prima 
culegere de Residencias, publicată în 1933. Versurile conţin aici referinţe la un subiect 
absent, (deşi se poate deduce că e vorba de o germinaţie, de apariţia unei realităţi 
care depune eforturi mari ca să se structureze, în relaţie cu timpul); deseori sintaxa 
este eliptică sau forţată, timpii se basculează, imaginile îşi teleportează derutant 
ambiguitatea gongorică etc. Îl îndemnăm pe cititor să citească întreg acest ciclu într-o 
sintaxă empatetică şi „elastică“, ghidat, chiar dacă la modul misterios, de puternica 
energie creatoare şi inventivă ce propulsează discursul care, probabil, şi-ar pierde 
mult din intensitate dacă s-ar mai opri să se şi explice.
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Slăbănogul din zorii zilei

Ziua nefericiţilor, ziua cea palidă se ivește
într-o sfâşietoare duhoare rece, cu puterile-i cenuşii,
fără clopoței, cu zorii şiroindu-i pe toate părţile:
e un naufragiu în vid, iar de jur împrejur suspine.

Şi fi indcă a fugit din toate locurile, tăcuta umbră umedă, 
din atâtea cugetări inutile, din atâtea meleaguri terestre
unde a fost nevoită să sugă până spre zona cu rădăcini
de cât de multe erau formele colţuroase care se apărau,

eu plâng în mijlocul a ceea ce a fost invadat, în obscuritate,
înlăuntrul unei savori crescânde, plasându-mi auzul
în pura circulaţie, în amplifi carea ei,
cedând fără intenţii ascunse rândul meu celui care vine,
şi care apare îmbrăcat în lanţuri şi în garoafe,
eu visez, suportând vestigiile mele morale.

Nu e nimic grăbit, nici vesel, nici cu ţinută orgolioasă,
totul apare făcându-se cu o limpede sărăcie,
lumina pământului izvorăşte de sub propriile sale pleoape
nu ca elanul clopotelor, ci mai degrabă ca lacrimile:
din ţesutul zilei, din pânza ei palidă
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se fac feşe pentru pansarea bolnavilor, care servesc şi
să îţi iei adio, dindărătul absenţei:
numai culoarea vrea să înlocuiască,
să acopere, să înghită, să învingă, să creeze distanţă.

Stau singur între materiile hodorogite,
ploaia cade pe mine, şi îmi apare,
îmi apare cu delirul ei, solitară în lumea moartă,
refuzată căzând, cu informitatea ei încăpăţânată.
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