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Introducere

Primul cuvant al Europei

La Inceputul primei fraze a traditiei europene, in versul care des-
chide Iliada, apare cuvantul , manie”, fatal si solemn ca un apel ce nu
admite opozitie. Si, asa cum i se potriveste oricarui complement direct
al unei fraze bine construite, substantivul acesta e la acuzativ. ,,Canta
zeitd, mania ce-aprinse pe-Ahil Peleianul [...].” Faptul cd acesta este
primul cuvant exprima deslusit un patos inalt. Ce fel de relatie cu ma-
nia le e propusé ascultétorilor la inceputul magic al cantecului eroic?
Mania de la care a inceput totul in Occidentul antic — cum vrea recitato-
rul sd vorbeasca despre ea? O va zugravi ca pe o fortd ce-i antreneazd pe
oamenii pasnici In peripetii infricosdtoare? Cel mai funest si mai uman
dintre afecte ar trebui, prin urmare, domolit, infranat, indbusit? E bine
sd fugim din calea lui ori de cate ori se anuntd la altii si se trezeste in
noi insine? Ar trebui sa-1 sacrificdim de fiecare datd pe altarul unei mai
bune intelegeri, al unei intelegeri neutralizate?

Dupa cum ne dam seama numaidecat, aceste intrebari ne indepar-
teazd de obiectul nostru: mania lui Ahile. Lumea anticd si-a croit pro-
priile drumuri spre manie, drumuri care nu mai pot fi cele ale mo-
dernilor. Dacd acestia din urmd apeleazd la terapeuti sau formeaza
numadrul politiei, initiatii de altddatd se adresau tdiramului de dincolo.
Pentru a face sd rasune primul cuvant al Europei, Homer o invoca pe
zeitd, urmand un vechi obicei al rapsozilor si convingerea cd acela care
planuieste fapte lipsite de modestie se cuvine sa inceapd cat mai mo-
dest. Nu eu, Homer, garantez reusita cantului meu. A canta inseamna
dintotdeauna a deschide gura pentru ca fortele superioare sa se faca
auzite. Dacd rostirea mea are succes si inspird autoritate, rdspunderea
este a muzelor si, dincolo de muze, cine stie, a zeului sau a zeitei insesi.
Daca se stinge fara sa fi fost auzit, cintul n-a suscitat interesul puterilor



superioare. In cazul lui Homer, verdictul divin s-a dovedit a fi limpede.
La inceput a fost cuvantul , manie”, iar cuvantul a fost eficace.

Menin aiede, thea, Peleiadeo Achileos
Oulomenen, he myri Achaiois alge eteke. ..

,Canta, zeitd, mania ce-aprinse pe-Ahil Peleianul,
Patima crudé ce-aheilor mii de amaruri aduse;
Suflete multe viteze trimise pe lumea cealalta [...].”!

Versurile invocatiei din Iliada prescriu cat se poate de limpede in ce
fel trebuie sa intdmpine grecii, popor exemplar al civilizdrii occidentale,
iruperea maniei in viata muritorilor — cu uimirea cuvenitd unei apa-
ritii. Primul apel al traditiei noastre culturale — dar mai e, oare, valabil
acest ,noastre”? — exprimd rugamintea ca tairdmul de dincolo sa vina
in sprijinul cantului despre méania unui luptator neintrecut. Cantaretul
nu-si propune insd — lucru semnificativ — niciun fel de Infrumusetare.
De la primele randuri, el pune accent pe forta funesta a méniei eroice:
acolo unde se manifestd ea, ploud cu lovituri in toate partile. Grecii
insisi au de suferit din pricina ei chiar mai mult decat troienii. Inca de
la inceputul rdzboiului, mania lui Ahile se indreapta contra alor sai,
pentru a se Intoarce pe frontul grecilor abia cu putin inainte de batalia
decisiva. Tonul primelor versuri hotaraste programul: sufletele eroilor
invinsi — pe care originalul grecesc le calificd prin epitetul ,viteze”?,
dar care sunt prezentate, in general, ca fantome indistincte — coboara
in Hades, in timp ce trupurile lor fara viatda — Homer spune: ,ei Insisi”
- sunt devorate de pdsari si de caini sub cerul liber.

Cu ritmicitate euforicd, vocea cantdretului trece alunecand peste
orizontul existentei, de unde se pot relata asemenea intdmplari. De-a
lungul epocii clasice, a fi grec si a auzi aceastd voce sunt sinonime.
Acolo unde ea e deslusitd, un lucru devine imediat comprehensibil:

! Homer, Iliada, trad. de George Murnu, Univers, Bucuresti, 1985, pp. 39 si urm.
(Primul cuvant al originalului grecesc este ,manie” (n. tr.) [in cuprinsul acestui
volum, notele traducatorului sunt marcate prin mentiunea ,n. tr.”, in timp ce res-
tul notelor, nemarcate, ii apartin autorului — n. red.].

21n germand, stattlich — ,impundtor, puternic” (n. tr.).
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razboiul si pacea denumesc faze ale unui context vital in care activi-
tatea cu norma intreagd a mortii nu e pusa niciodata la indoiala. Alt
mesaj al epopeii este acela cd moartea il intalneste pe erou devreme.
Dacé expresia ,glorificare a violentei” a avut vreodata sens, locul ei ar
trebui sd fie in acest preludiu la cel mai vechi document al civilizatiei
europene; ar desemna insd aproape contrariul a ceea ce semnifica In ac-
ceptiunea ei actuald, inevitabil depreciativa. A canta mania inseamna a
o face memorabild, dar ceea ce e memorabil se afld in vecinatatea gran-
diosului si a ceea ce se cuvine venerat perpetuu, ba chiar in vecinatatea
binelui. Aceste valorizari se opun atat de net gandirii si sensibilitatii
moderne, incat, probabil, vom fi nevoiti sa recunoastem: nu ne va fi
dat, in ultimd instantd, sd avem un accces veritabil la esenta conceptiei
lui Homer despre manie.

Ne vin in ajutor doar unele aproximari indirecte. Intelegem, in orice
caz, ca aici nu e vorba de ménia sfantad de care vorbesc sursele biblice.
Nici de indignarea pe care i-o provoaca profetului infamiile indrep-
tate impotriva lui Dumnezeu, nici de ménia lui Moise care sfarama
Tablele Legii in timp ce poporul se veseleste cu vitelul de aur, nici de
ura insetatd de dor a psalmistului care abia asteapta ziua cand ,,cel
fard prihand” ,isi va scilda picioarele in sangele celor rdi”3. De ase-
menea, mania lui Ahile nu are multe In comun cu méania lui Yahweh,
dumnezeul timpuriu — si incad prea putin sublim — al furtunii si al pus-
tiei, care merge ,spumegand” inaintea poporului din Exod si care-i ni-
miceste pe prigonitorii acestuia cu vijelii si revarsari de ape.* Dar la fel
de putin e vorba de izbucnirile profane ale maniei omenesti, pe care le
au in fata ochilor, mai tarziu, sofistii si filozofii doctrinei morale atunci
cand predica idealul stdpanirii de sine.

Adevarul este ca Homer se misca intr-o lume ce sta sub semnul
unui belicism fericit si nelimitat. Oricat de intunecate ar fi orizontu-
rile acestui univers facut din lupte si moarte, culoarea fundamentala
a tabloului e datd de mandria de a fi martor la asemenea spectacole

3 Psalmul 58, 11 [Cf. Biblia sau Sfdnta Scripturd, trad. de Dumitru Cornilescu,
Editura Universitatii Emanuel, Oradea, 2002 — n. tr.].

* Cf. Ralf Miggelbrink, Der zornige Gott. Die Bedeutung einer anstofigen biblischen
Tradition, Darmstadt, 2002, p. 13.
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si destine. Vizibilitatea lor luminoasa atenueaza duritatea faptelor — e
ceea ce a desemnat Nietzsche prin termenul, format artificial, de ,,apo-
linic”. Niciun modern nu se poate imagina pe sine intr-o epoca trecuta,
in care notiunile de razboi si de fericire formeaza o constelatie rezona-
bild; pentru primii auditori ai lui Homer, aceste notiuni sunt insepara-
bile. Legdtura lor e consfintitd de un cult al eroilor in stil vechi, pe care
modernii nu si-1 mai pot reprezenta decat intre ghilimelele educatiei
istorice.

Pentru antici, eroismul nu era o atitudine rafinata, ci, dimpotriva,
cea mai vitald raportare posibild la faptele vietii. In ochii lor, o lume
lipsita de figuri eroice ar fi insemnat neantul — o stare in care oamenii
ar fi rdmas fard apdrare, la cheremul naturii. Physis-ul face totul, iar
omul e neputincios: acesta ar fi fost principiul unui univers fara eroi.
Eroul, in schimb, oferd dovada cd si oamenii pot sdvarsi fapte si lucrari,
catd vreme se bucurd de bunavointa divind; de aceea, primii eroi sunt
celebrati numai ca faptuitori (Tatentiter) si ca fauritori de lucrari (Wer-
kevollbringer). Faptele lor stau marturie pentru cel mai de pret lucru pe
care-1 pot trai muritorii, atunci ca si mai tarziu: deschiderea unui lumi-
nis de non-neputintd si de non-indiferentd in desisul datelor naturale.
In relatarile despre aceste fapte licireste prima veste buna: sub soare
se petrece mai mult decat indiferentul si imuabilul. Dupéd ce faptele
reale au fost savarsite, relatarea lor rdspunde la aceasta intrebare: de ce
fac oamenii ceva si nu mai degraba nimic? Fac ceva pentru ca lumea
sd fie extinsd prin ceea ce e nou si glorios. Cum cei care au Infaptuit
noul au fost reprezentanti ai speciei umane — chiar daca unii intru totul
exceptionali —, ei le deschid si celorlalti oameni (atunci cand ascultad
povesti despre faptele si suferintele eroilor) o cale de acces la mandrie
si la uimire.

Noul insd nu poate sd apard ca stire actuald. Pentru a fi legitim,
el trebuie sa se camufleze, ludnd forma prototipului, a stravechiului,
a ceea ce se reintoarce vesnic, si sd se intemeieze pe adeziunea zei-
lor, premeditatd cu mult timp inainte. Cand noul se prezintd ca eveni-
ment imemorial, ia nastere mitul. Epopeea este forma mai mobild, mai
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ampld si mai solemna a mitului, adecvata recitdrii in cetdti, in pietele
satelor si in fata publicului citadin al Antichitdtii.>

Nevoia de erou reprezinta conditia a tot ce va urma. Doar in virtutea
faptului cd mania infricosatoare este indispensabild figurii razboinice a
eroului, rapsodul se poate adresa zeitei ca s-o angajeze pentru doudze-
cisi patru de canturi. Dacd mania ce nu poate fi cantata decat cu ajutor
divin n-ar fi ea Insdsi de naturad superioard, simplul gand de a o invoca
pe zeitd s-ar dovedi blasfemator. Numai pentru cd exista o manie confe-
rita de sus, e legitim ca zeii sa fie implicati in treburile zbuciumate ale
oamenilor. Cine cantd mania sub asemenea auspicii celebreaza o forta
care-i scoate pe oameni din amortirea lor vegetativd, asezandu-i sub
un cer inalt si avid de spectacol. Muritorii respira mai liber de cand
isi Inchipuie cd zeii sunt niste spectatori care se delecteaza cu comedia
pamanteasca.

Aceste stdri de lucruri Indepértate de noi ar fi mai usor de inteles
daca ne gandim ca, potrivit conceptiei antice, eroul si cantaretul lui
comunica unul cu altul intr-un sens autentic religios. Religiozitatea
este asentimentul dat de oameni propriei mediumnitati. Inzestrarile
mediale® urmeazd, dupd cum se stie, trasee diferite, dar aceste trasee
se pot intersecta In anumite puncte nodale. Pluralismul , mediilor” e,
deci, o situatie care dateaza din stadii timpurii ale civilizatiei. In aceast
epocd mediile nu sunt Insad aparatele tehnice, ci oamenii insisi, cu po-
tentialele lor organice si intelectuale. Asa cum rapsodul ar vrea sa fie
portavocea unei puteri cintdtoare, la fel si eroul se simte bratul maniei
care savarseste faptele memorabile. Laringele unuia si bratul celuilalt
formeaza impreund un corp hibrid. Bratul inarmat cu palos al lupta-
torului ii apartine nu atat lui insusi, cat zeului care, pe drumul ocolit
al cauzelor secundare, intervine in rosturile oamenilor; si 1i apartine,
fireste, unui cantaret caruia eroul, pe langa propriile arme, i datoreaza

> E contrazisd astfel legenda, rispanditd printre teologi, potrivit cdreia mitul
semnificd Intotdeauna transfigurarea lumii existente, in timp ce distanta fatd de
lume si critica ar lua nastere abia odatd cu vorbirea profetica. In realitate, mitul
este deja tot atat de profetic pe cét este profetismul incd mitic.

¢ Referitoare la ,mediu” in sens parapsihologic si/sau la , medii” ca mijloace
de comunicare a informatiilor (1. tr.).
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gloria eterna. Astfel, relatia zeu—erou-rapsod constituie prima incru-
cisare mediald eficientd. Cei o mie de ani care i-au urmat lui Homer in
spatiul mediteraneean vorbesc mereu despre Ahile si despre utilitatea
lui pentru muzele rdzboinice.

Nu e nevoie sd zabovim prea mult asupra constatdrii cd nimeni, in
zilele noastre, nu mai poate gandi asa in mod autentic — eventual cu
exceptia catorva locuitori ai culmilor ezoterice, unde revrajirea lumii a
facut progrese mai mari. In rest, nu numai ci am incetat sa judecim si
sd simtim ca anticii, dar ii si dispretuim tacit pentru cd au ramas ,,co-
piii timpului lor”, prizonieri ai unui eroism care noud ni se pare doar
arhaic si nepotrivit. Ce obiectii i se pot aduce lui Homer din perspec-
tiva zilelor noastre si conform deprinderilor valabile aici, pe cdmpie?
Ar trebui sd-i reprosdm ca a lezat demnitatea umana definindu-i in
mod prea direct pe indivizi ca medii ale unor fiinte superioare si domi-
natoare? Cd a neglijat integritatea victimelor, celebrand puterile care
le-au vatamat? C& a neutralizat violenta arbitrard si ca a transformat
rezultatele unor lupte in judecati divine nemijlocite? Sau reprosul ar
trebui atenuat si redus la constatarea cd Homer a cazut pradd nerabda-
rii? Cd n-a asteptat predica de pe munte si n-a citit dialogul De ira al lui
Seneca, acest breviar al controlului stoic al afectelor, care a constituit un
model pentru morala crestina si umanista?

In orizontul lui Homer nu exists, desigur, niciun punct vulnerabil
in fata unor asemenea obiectii. Cantecul despre energia eroica a unui
rdzboinic, plasat la iInceputul eposului antic, ridicd mania la rang de sub-
stanta din care e alcdtuita lumea — dacd admitem ca ,,lume” desemneaza
aici cercul de personaje si de scene din viata aristocratiei militare a
Eladei din primul mileniu precrestin. S-ar crede cd o asemenea viziune
si-a pierdut valabilitatea cel tarziu de la [luminism Incoace. Dar a res-
pinge complet aceastd imagine a lucrurilor marcatad de primatul luptei
e, probabil, mai putin usor pentru realistul cultivat al zilelor noastre
decat ar vrea sa creada sensibilitatea pacifistd curentd. Nici moder-
nii n-au neglijat vreodata cu totul sarcina de a gandi razboiul; ba mai
mult, aceasta misiune a fost asociatd multa vreme cu polul masculin
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al educatiei.” Elevii Antichitdtii erau deja evaluati dupd etalonul raz-
boiului atunci cand paturile superioare ale Romei au importat, odata
cu celelalte modele ale culturii elene, si belicismul epic al dascalilor ei,
fara ca din acest motiv sa-si uite catusi de putin propriul militarism
autohton. Si astfel, incepand din Renastere, cand puterea de exemplu
a elinilor pentru invatamantul public din statele nationale in curs de
formare a fost invocata din nou cu urmari pe termen lung, tineretul
Europei a reinceput sa-1 invete, generatie dupa generatie. Putem afir-
ma, oare, ca si asa-numitele razboaie mondiale din secolul XX au fost,
printre altele, reiterdri ale rdzboiului troian — organizate de state-ma-
jore ai caror generali, de fiecare parte a liniilor inamice, se credeau cei
mai de seama dintre ahei, ba chiar urmasii maniosului Ahile si vecto-
rii unei vocatii atletico-patriotice de invingatori gloriosi in fata poste-
ritatii?® Eroul nemuritor moare de nenumdrate ori. Si nu i-a prezentat
Karl Marx condoleante contesei Hatzfeld, in septembrie 1864, dupd ce
fruntasul proletar Lassalle si-a pierdut viata intr-un duel, scriindu-i cd
acesta din urma ,,a murit tandr, in triumf, ca Ahile”?°

Nu putem sti, ce-i drept, dacd Homer — ca si, ceva mai tarziu, Hera-
clit si, mult mai tarziu, Hegel — credea deja cd rdazboiul e tatal tuturor
lucrurilor. De asemenea, e incert — si mai degrabd improbabil — ca el,
patriarhul istoriei razboiului si profesorul de greacd a nenumarate ge-
neratii, sa fi stiut ceva despre ,istorie” si ,civilizatie”. Singurul lucru
sigur este ca universul Iliadei e tesut de la un capat la altul din faptele
si suferintele maniei (menis), asa cum Odiseea, ceva mai tanara, declina
faptele si suferintele vicleniei (metis). Pentru ontologia arhaicd, lumea
e suma luptelor ce trebuie purtate in ea. Mania epica 1i apare celui ce
o cantd sub forma unei energii primordiale, izvorand din sine insasi,
ireductibild ca furtuna si lumina soarelui. Ea este chintesenta fortei
active. Intrucat poate, ca substanta primd, sd revendice predicatul
,din sine”, ea 1si precedd toate provocarile locale. Eroul si menis-ul lui

7 Cf. Raymond Aron, Clausewitz, den Krieg denken, Frankfurt, 1980, si Robert
Kaplan, Warrior Politics. Why Leadership Demands a Pagan Ethos, New York, 2001.

8 Pentru leggtura inconstientd dintre umanism si belicism, cf. Heiner Miithlmann,
Bazon Brock, Krieg und Kultur, 2003.

9 Karl Marx, Friedrich Engels, Werke, vol. 30, Berlin, 1972, p. 673.

1
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formeazd, pentru Homer, o pereche inseparabild, astfel incat, tinand
seama de aceastd uniune prestabilitd, orice tentativd de a deduce ma-
nia din Imprejurari exterioare devine superflua. Ahile e manios asa
cum e inghetat Polul Nord, cum e invaluit in nori Olimpul, cum e batut
de vanturi Mont Ventoux.

Ceea ce nu exclude posibilitatea ca motivele maniei sa-i prega-
teasca scena; cu toate acestea, rolul lor se margineste stricto sensu la a
0 pro-voca, fard sd-i modifice esenta. In calitate de forts care asigurd
coeziunea lduntricd a lumii invrajbite, ea mentine unitatea substantei
in multitudinea eruptiilor. Preexista tuturor manifestarilor ei si supra-
vietuieste, ramanand neschimbata, cheltuirilor celor mai intense. Daca
Ahile sta ghemuit in cortul lui, negru de suparare, ofensat, aproape pa-
ralizat, furios pe propriii lui oameni pentru cd marele comandant de osti
Agamemnon i-a rdpit-o pe frumoasa sclava Briseis —un , dar de onoare”
inzestrat cu inaltd valoare simbolicd —, aceasta situatie nu dduneaza cu
nimic naturii lui stralucitor-manioase. Marele luptator se remarca prin
capacitatea lui de a suferi din pricina unei jigniri; nu are incd nevoie de
virtutea de invins a ,, renuntarii”. {i e de ajuns sd stie cd are dreptate si
cd Agamemnon ii datoreaza ceva. In conceptia vechilor greci, aceasts
datorie exista In mod obiectiv, intrucat onoarea marelui luptator este, la
randul ei, de naturd obiectivd sau concretd. Cand cel care e primul doar
dupa rang i refuzd o favoare celui care e primul dupa fortd, onoarea
acestuia din urma e terfelita la cel mai inalt nivel. Episodul supararii
prezintd puterea lui Ahile in stare de suspensie mocnita — eroii trec si
ei prin momente de nehotarare si de furie intoarsa inauntru. Dar un
impuls suficient de puternic poate sd reporneasca motorul menis-ului.
Cand e dat acest impuls, urmarile vor fi destul de fascinante si de teri-
fiante, incat sa fie demne de un ,nimicitor de orase” care detine recor-
dul pentru doudzeci si trei de aseziri!” trecute prin foc si sabie.

Téandrul favorit al lui Ahile, Patroclu, care purtase cu semetie pe
campul de luptd armura prietenului sau, a fost rdpus de Hector, raz-
boinicul de frunte al troienilor. Indats ce vestea fatalei intAmplari
face Inconjurul taberei grecesti, Ahile 1si paraseste cortul. El si mania

10 Cf. Homer, Iliada, op. cit., cAntul IX, v. 323-324 (n. tr.).
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lui formeaza din nou un intreg, iar mania va dicta de acum inainte,
fara sovaiald, cursul actiunii. Cand eroul cere o armurd noud, insdsi
lumea de dincolo se grabeste sa-i indeplineascd dorinta. Méania care-1
napddeste pe erou nu e nici mdcar limitata la corpul lui; ea pune in
miscare o retea ramificatd de actiuni in ambele lumi. Cu agresivitate
furtunoasd, menis-ul preia intermedierea dintre nemuritori si muritori:
il indeamnd pe Hefaist, zeul-fierar, sd dea tot ce are mai bun atunci
cand fdureste noile arme; i d4 aripi lui Tetis, mama eroului, ajutdand-o
astfel sa strdbata mai repede drumul dintre fierdria subpamanteana si
tabdra grecilor pentru a-si aduce soliile. Dar in cercul cel mai lduntric
al eficacitatii ei, mania il orienteaza din nou pe luptator catre ultimul
sdu dusman fatidic - il consacra prezentei reale a luptei. Pe cAmpul de
lupta, il calduzeste spre locul menit de providentd, unde va rabufni
cu maxima intensitate, devenind o forta extrema care se descatuseaza
si cotropeste. In fata zidurilor Troiei, atinge perfectiunea. Ajunsi
acolo, face tot ce trebuie ca sd atragd atentia fiecarui martor asupra
convergentei dintre explozie si adevir.!! Numai faptul cd, in cele din
urmd, nu mania lui Ahile, ci viclenia lui Odiseu duce la caderea cetatii
asediate ne ajutd sa intelegem un lucru: chiar si pe cdmpia fatald din
fata Troiei trebuia sd existe si 0 a doua cale spre izbandd. Oare Homer
n-a vdzut niciun viitor pentru mania purad?

O asemenea concluzie ar fi pripitd, cici Homer cel din Iliada face tot
posibilul s& propage demnitatea maniei. In momentul critic, el subli-
niazd cu ce fortd exploziva s-a aprins mania lui Ahile. Prezenta ei se
manifesta dintr-odata. Si tocmai caracterul ei imediat 1i confirma cu
necesitate originea superioard. Tine de virtutea eroului elen faptul de
a fi pregatit sd devina un receptacul pentru energia care tasneste ful-
gerdtor. Ne afldm Incd intr-o lume a carei dispozitie spirituald poarta
o amprentd mediumnica nedisimulata: asa cum profetul e un media-
tor pentru cuvantul sacru de protest, la fel si rdzboinicul devine un

11 Pentru o notd despre supravietuirea eruptivititii antice a maniei in , teolo-
gia naturald a exploziei” prezentd in cultura modernd de masg, cf. P. SL., ,Bilder
der Gewalt — Gewalt der Bilder: Von der antiken Mythologie zur postmodernen
Bilderindustrie”, in Christa Maar, Hubert Burda (ed.), Iconic Turn. Die neue Macht
der Bilder, Koln, 2004, pp. 333 si urm.
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instrument pentru forta ce se acumuleaza brusc in el, ca sa razbata in
lumea sensibila.

In aceastd ordine a lucrurilor, secularizarea afectelor e inca necu-
noscutd. Termenul de secularizare desemneaza punerea in practicd a
programului ce rezidd in propozitii europene concepute normal. Prin
ea sunt imitate in plan real raporturile pe care le instituie topica: su-
biectele actioneaza asupra obiectelor si le impun dominatia lor. E inutil
sd mai spunem ca universul actiunii la Homer e complet strdin de ase-
menea raporturi. Nu oamenii au pasiunile lor, ci mai curadnd pasiunile
au oamenii lor. Acuzativul e inca neguvernabil. intr-o atare situatie, e
de la sine inteles cd Dumnezeu Unul se lasa asteptat. Monoteismul teo-
retic nu poate veni la putere decat atunci cand filozofii vor postula cu
toatd seriozitatea obiectul'? frazei drept principiu al lumii. Atunci insa
va trebui ca si subiectele sd-si aibd pasiunile lor, pe care si le vor contro-
la In calitate de stapani si posesori. Pand atunci domneste pluralismul
spontan, in care subiectele si obiectele isi schimba locurile constant.

De aceea mania trebuie cantata la momentul potrivit, atunci cand
i se intdmpla celui care o poartd in el; nici Homer nu are altd intentie
cand raporteaza in intregime indelungatul asediu al Troiei si caderea
cetatii (la care aproape nimeni nu mai spera) la misterioasa fortd de
luptd a protagonistului, a cirui pizmd condamnase la esec cauza gre-
cilor. El profitd de momentul in care méania ndvaleste in purtdtorul ei.
Memoria epica nu mai trebuie decat sd urmeze cursul evenimentelor,
dictat de conjuncturile fortelor. Decisiv e faptul ca razboinicul insusi
simte un fel de prezentd numinoasd indata ce se starneste mania su-
blima. E singurul motiv pentru care mania eroica, daca se manifesta
prin instrumentul ei cel mai Inzestrat, Inseamna mai mult decat o criza
de nervi profana. In termeni mai elevati: prin pornirea patimas, zeul
campului de lupta ii vorbeste luptatorului. Intelegem numaidecat de
ce In asemenea clipe vocile secunde aproape cd nu se mai aud. Ast-
fel de puteri sunt, cel putin la inceputurile lor, naive, monotematice,
intrucat pun stapanire cu totul pe om. Ele revendica intreaga scena

12 Obiect” are aici sensul de complement (1. t7.).
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pentru exprimarea unuia si a aceluiasi afect.’® In cazul maniei pure, nu
existd o viatd interioard incalcitd, o lume psihica ocultd si un secret pri-
vat prin prisma cdruia eroul sd fie mai usor descifrabil pentru oameni.
Dimpotriva, aici e valabil principiul potrivit caruia interiorul actorului
trebuie sd devina pe de-a-ntregul manifest si public, pe de-a-ntregul
fapta si, pe cat posibil, cant. E caracteristic pentru mania navalnica fap-
tul cd ea se confunda fara rest cu propria-i expresie risipitoare; cand
expresivitatea totald da tonul, nu mai poate fi vorba de retinere si de
cumpatare. Fireste cd lupta se dd mereu , pentru ceva”, dar, mai presus
de toate, ea serveste la revelarea energiei razboinice in sine; strategia,
scopul rdzboiului, prada vin mai tarziu.

Acolo unde se aprinde mania, il gasim pe razboinicul complet. Cand
eroul dezlantuit porneste la lupta, se realizeaza o identitate a omului
cu fortele ce-1 pun in miscare, identitate la care viseaza oamenii domes-
tici In momentele lor cele mai bune. Nici chiar ei, oricat de obisnuiti ar
fi sd amane si sa astepte, n-au uitat complet acele momente din viata
lor in care elanul actiunii pdrea sa izvorasca din imprejurdrile insesi.
Aceastd contopire cu impulsul pur am putea s-o numim — imprumu-
tand o expresie a lui Robert Musil — utopia vietii motivate.!

In schimb, pentru oamenii sedentari — taranii, mestesugarii, zilerii,
copistii, primii functionari —, ca si pentru terapeutii si profesorii de
mai tarziu, virtutile sovditoare sunt cele care indica directia; cine sta
in banca virtutii nu stie, de reguld, care va fi urmatoarea lui sarcina.
El trebuie s& asculte sfaturile ce i se dau din diverse parti si sd-si des-
cifreze deciziile intr-un murmur general in care nicio linie melodica
nu intruchipeazd vocea principald. Pentru oamenii de rand, evidenta

3 Chiar mai tarziu, fenomenologia stoicd a maniei stiruie asupra faptului cd
aceasta din urma nu poate s ramana ascunsa. Toate celelalte vicii pot fi ascun-
se, ,mania insa se da singurd pe fata (se profert et in faciem exit), si, cu cat este mai
puternicd, cu atat se revarsa mai fatis (quantoque maior, hoc effervescit manifestius)”.
Toate afectele ,,au semnele lor” (apparent), dar mania nu se multumeste sd se arate,
ea sare in ochi (eminet). Seneca, , De Ira (Despre manie)”, cartea intai, cap. I, 5si 7,
trad. de Elena Lazdr, in Scrieri alese, Minerva, Bucuresti, 1981, pp. 8 si 9. in seco-
lul XX, psihologia academica a vorbit uneori despre ,reactii explozive”; cf. Ernst
Kretschmer, Medizinische Psychologie, Leipzig, 1930, pp. 183 si urm.

14 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Hamburg, 1952, pp. 1209 si urm.
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e inaccesibild in clipa de fatd; ei se pot servi, in cel mai bun caz, de
carjele obisnuintei. Obisnuinta oferd surogate terestre de certitudine.
Dar oricat de stabile ar fi aceste surogate, ele nu oferd prezenta vie a
convingerii. Pentru cel care are insd mania, timpul palid a luat sfarsit.
Ceata se ridica, contururile se incheagd, linii clare trimit acum la obiect.
Atacul incandescent stie unde vrea sd ajungd. Maniosul in mare forma
,tasneste in lume asa cum tasneste glontul in toiul bataliei”!.

15 Expresie imprumutatd de la Heinrich Mann, care, in eseul lui din 1925,
dedicat lui Napoleon, nota despre fatidicul corsican: ,A tasnit in lume asa cum
tasneste glontul in toiul bataliei. Revolutia I-a trimis cu aceastd misiune [...].” Vom
arata mai jos cd ideea de revolutie se bazeazd, nu in ultimul rand, pe o moderni-
zare a menis-ului antic. Simburele ei psihologic std in transformarea subiectului
intr-un centru activ de colectare a méaniei lumii.



Lumea thymotica: mandrie si razhoi

Ingenioasa lectura aplicatd lui Homer de filologul clasic Bruno Snell
ne-a atras atentia, in cursul reexamindrii contemporane a Iliadei, asupra
structurii marcat premoderne a psihologiei si a actiunii epice. In eseul
central din inca incitantul sau studiu Die Entdeckung des Geistes [Des-
coperirea spiritului], eseu dedicat imaginii omului la Homer, Snell a
scos In evidentd un aspect foarte important: personajele epice din epo-
ca cea mai veche a culturii scrise occidentale sunt incd aproape complet
lipsite de caracteristicile marcante ale subiectivitatii in acceptia clasica
a termenului — cu precidere de interioritatea reflexiva, de monologul
intim si de efortul de controlare a afectelor dirijat de constiinta.!® Snell
descoperd la Homer conceptul latent de personalitate compozitd si
de personalitate-receptacul, similare In multe privinte imaginii omu-
lui postmodern cu ,tulburédri disociative” cronice. De departe, eroul
Antichitatii timpurii ne duce cu gandul, intr-adevar, la ,personalita-
tea multipld” a zilelor noastre. In cazul lui, pare si nu existe incd un
principiu hegemonic interior, un ,,eu” coerent care sd asigure unitatea
campului psihic si sd-i dea posibilitatea de a se cuprinde pe sine. Dim-
potrivd, , persoana” se dovedeste a fi un punct de Intalnire a afectelor
sau a energiilor partiale, care i se Infatiseaza gazdei lor — individul ca-
pabil de trdiri si de actiuni — precum niste oaspeti veniti de departe,
spre a o utiliza pentru dorintele lor.

Mania eroului nu poate fi deci inteleasd ca atribut structural, inerent
personalitdtii sale. Rdzboinicul eficace e mai mult decat o fire extrem

”i

16 Bruno Sell, ,Die Auffassung des Menschen bei Homer”, in Die Entdeckung
des Geistes. Studien zur Entstehung des europiischen Denkens bei den Griechen, Ham-
burg, 1946, pp. 15-37.
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de irascibild si agresiva. La fel de putin sens are sa vorbim despre per-
sonajele homerice asa cum vorbesc psihologii scolari despre elevii-pro-
blema. Acestia l-ar caracteriza numaidecat, dupa toate regulile artei,
drept un delegat al ambitiilor exaltate ale parintilor lui’” — ca si cum ar
fi precursorul acestor copii-minune ai tenisului, cu psihicul ruinat, ai
cdror genitori-antrenori stau in primul rand la fiecare partida. Intrucat
aici ne miscam Incd, pe de-a-ntregul, intr-o zond dominata de psiholo-
gia receptaculelor, trebuie sd tinem seama de regula fundamentald a
acestui univers psihic: ménia ce se aprinde la anumite intervale repre-
zintd un supliment energetic al psihicului eroic, nu insusirea lui per-
sonala sau complexul lui intim. Cuvantul generic, in greacd, pentru
,organul” din pieptul eroilor si al oamenilor in care iau nastere pu-
ternicele porniri patimase este thymos — el desemneaza focarul de ex-
citare al sinelui mandru si, totodatd, ,simtul” receptiv prin care li se
comunica muritorilor apelurile zeilor. insusirea suplimentara sau ,,ac-
cesorie” a pornirilor din thymos explicd, de altfel, absenta, atat de stra-
nie pentru moderni, a unei instante de Infranare a afectelor in randul
personajelor homerice. Eroul este, asa-zicand, un profet cdruia-i revine
sarcina de a actualiza pe loc mesajul propriei forte. Forta eroului il in-
soteste pe acesta asa cum insoteste un geniu persoana ce i-a fost data
spre ocrotire. Cand forta se manifestd, protejatul ei trebuie sd mearga
aldturi de ea.'8

Cu toate cd actorul nu e stdpanul si posesorul afectelor sale, ar fi
gresit sd-1 considerdam simplul lor instrument orb si lipsit de vointa.
Menis-ul face parte din categoria energiilor invazive, care, potrivit psi-
hologiei poetice si filozofice a elenilor, trebuie privite ca niste haruri
venite din lumea de dincolo. Asa cum oricarui om inzestrat astfel i se
cere sd administreze darul ce i-a fost incredintat, si eroul trebuie, in ca-
litate de pazitor al maniei, sa intre Intr-un raport constient cu aceasta.

17 Cf,, ca o curiozitate, Jurgen Manthey, Die Unsterblichkeit Achills. Vom Ursprung
des Erzithlens, Miinchen si Viena, 1997, pp. 31 si urm.

18 Cu privire la conceptia anticd despre geniu, cf. scrierea retorului roman Cen-
surinus, De die natali, precum si Peter Sloterdijk, Blasen — Sphiren I, cap. 6, ,Seelen-
raumteiler”, Frankfurt pe Main, 1998, pp. 421 si urm.
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Heidegger, pe care nu e greu sa ni-l imaginam ca pe un turist ingandu-
rat pe cdmpia din fata Troiei, ar spune probabil: si a lupta Inseamnd a
gandi.

Dupad ce psyche-ul grec a trecut de la virtutile eroico-rdzboinice la
privilegiile civile, mania dispare treptat de pe lista carismelor. Nu ra-
man decat entuziasmele mai spirituale, cele enumerate de Platon in
Phaidros, intr-o privire generala asupra , poseddrilor” binefdcatoare ale
psyche-ului, indeosebi medicina inspiratd, ,dar[ul] de-a stravedea cu
duhul” si cantul indltator, daruit de muza. Platon introduce si un entu-
ziasm nou, paradoxal: mania lucida a contemplarii ideilor, pe care se va
sprijini noua stiintd a filozofiei, intemeiata de el. Sub influenta acestei
discipline, psyche-ul ,,manic”, limpezit prin exercitii logice, se indepar-
teaza definitiv de inceputurile sale ,menice”: a Inceput izgonirea marii
manii din civilizatie."

De atunci, mania nu mai e binevenitd printre cetdteni decat in anu-
mite conditii stricte; ca furie in stil vechi, ea nu mai are ce cauta in
lumea citadina. Doar teatrul dionisiac de la Atena o mai infatiseaza
uneori In ipostaza ei violentd de patima arhaica — bundoara in Aias al
lui Sofocle sau in Bacantele lui Euripide —, dar, in genere, numai pentru
a le reaminti muritorilor infricosdtoarea libertate a zeilor de a distruge
pe cine vor. Filozofii stoici care se vor adresa publicului civil de-a lungul
generatiilor urmadtoare vor sustine, in cea mai bund maniera sofista, afir-
matia cd mania este, de fapt, ,nenaturald”, deoarece contrazice esenta
rationald a omului.?’

9 Cf. Platon, ,Phaidros”, trad. de Gabriel Liiceanu, in Opere IV, pp. 440-441 si
p- 447 (n. tr.).

2 Seneca, De ira, Liber primus, 6: Non est ergo natura hominis poenae appetens;
ideo ne ira quidem secundum naturam hominis, quia poenae appetens est — ,,Asadar,
natura umana nu este dornicd de pedeapsa si de aceea mania ce urmareste acest
tel nu este fireascd omului” (cartea Intai, cap. VI, 4, op. cit., p. 14). Se poate stabili o
analogie Indepdrtata intre domesticirea filozoficd a maniei la greci si civilizarea
maniei lui Dumnezeu in teologia ,patristicd” a iudaismului postbabilonic, unde
mutarea accentului pe expierea individualizata retrage premisele discursurilor
profetice de amenintare despre mania punitiva si distructiva a lui Dumnezeu. Cf.
Ralf Miggelbrink, Der zornige Gott, loc. cit., pp. 48 si urm.
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Domesticirea maniei produce forma anticd a unei noi virilitati.
Intr-adevar, resturile de afect utile polisului pot fi reintegrate in culti-
varea civild a thymos-ului: el supravietuieste sub forma ,curajului
barbatesc” (andreia), in lipsa caruia afirmarea de sine nu e posibila nici
pentru adeptii modurilor de viata citadine. I se ingaduie si o a doua
viatd, ca manie folositoare si ,dreaptd”, insdrcinatd sa protejeze Im-
potriva jignirilor si a pretentiilor nedrepte. In plus, ii ajuts pe cetateni
sd intervina energic in favoarea a ceea ce e bun si drept (cu un termen
modern, a ,intereselor”). Fara cutezanta (Beherztheit) — asa ar trebui
tradusa, In acest context, expresia thymos —, o burghezie ordseneasca e,
dupa cum se stie, de neimaginat. (In special pentru germani, aceast
temd nu e lipsitd de atractie, cdci ei au publicat, dupd 1945, o editie
speciald a cutezantei — mult laudatul curaj civic, versiune low-fat a cu-
rajului pentru Invinsi, menit sd familiarizeze cu bucuriile democratiei
o populatie ezitanta din punct de vedere politic.) In plus, posibilitatea
prieteniei intre barbati adulti depinde in continuare, in oras, de pre-
mise thymotice, cdci numai cel care pretuieste la concetdtenii lui mani-
festarea originald a unor virtuti unanim respectate isi poate juca rolul
de prieten intre prieteni, de egal intre egali.?! E de dorit sa nu fii man-
dru doar de tine nsuti, ci si de alter ego, de prietenul care se remarca in
fata comunitatii. Buna reputatie a barbatilor rivali instituie fluidul thy-
motic al unei colectivitati sigure de sine. Thymos-ul indivizilor apare
acum ca element al unei forte de camp care dd formd vointei comune
de succes. In acest orizont, cea dintai psihologie filozofica a Europei se
dezvoltd ca thymotica politica.

2 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Ce este filozofia?, trad. de Magdalena Marcules-
cu-Cojocea, Pandora, Targoviste, 1999, pp. 144 si urm. (n. tr.).



Dincolo de erotica

In zilele noastre, se concretizeaza banuiala ci psihanaliza — care a
servit In mare masurd, in secolul XX, drept disciplind-pilot in dome-
niul psihologiei — a nesocotit intr-o privinta esentiald natura propriu-
lui ei obiect. Din obiectiile sporadice aduse edificiului conceptual psi-
hanalitic, inca de la inceputurile doctrinei, a luat nastere azi un refuz
al subordonadrii, asezat pe baze teoretice ferme. El isi are originea nu
atat In nesfarsitele certuri cu privire la insuficienta demonstrabilitate
,stiintificd” a tezelor si a rezultatelor psihanalizei (certuri care, odata
cu aparitia recentd a volumului Le Livre noir de la psychanalise, agita din
nou spiritele), cat in prapastia tot mai adanca dintre fenomenele psi-
hice si conceptele scolii — un neajuns despre care autorii si practicienii
creativi ai miscarii psihanalitice discutd pe fatd de mai multd vreme.
Nici indoielile cronice referitoare la eficienta ei specificd nu reprezinta
miezul dur al contradictiei.

Sursa confuziei fundamentale cdreia i-a cizut pradd psihanaliza tre-
buie cdutatd in intentia ei criptofilozoficd, deghizatd naturalist, de a
defini conditia umana in intregul ei prin prisma dinamicii libidoului
si deci a eroticii; situatie ce nu i-ar fi fost neaparat fatald daca interesul
legitim al analistilor fatd de polul erotic al psihicului, bogat in energie,
s-ar fi asociat cu o atentie la fel de vie pentru polul energiilor thymo-
tice. Ea insd n-a fost dispusa niciodata sa trateze cu aceeasi grijd pentru
detaliu si cu aceeasi gravitate thymotica oamenilor (barbati sau femei):
mandria lor, curajul, cutezanta, nevoia lor de a se afirma, dorinta lor de
dreptate, simtul lor pentru demnitate si onoare, indignarea si energiile
lor razboinice si razbundtoare. Cu o anumitd condescendentd, fenome-
nele de acest gen au fost ldsate In seama adeptilor lui Alfred Adler si
a altor interpreti, pretins marginiti, ai complexelor de inferioritate. In
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cel mai bun caz s-a admis ca mandria si ambitia se pot impune cand
dorintele sexuale nu sunt indeplinite adecvat. Aceastd schimbare de
program a psihicului a fost denumitd, cu ironie seacd, sublimare — pro-
ducerea sublimului pentru cei care au nevoie de el.

Psihanaliza clasica a refuzat cel mai adesea sd accepte cd ar exista o
a doua forta fundamentalad a cdAmpului psihic - situatie ce n-a fost ame-
lioratd mai deloc de constructii suplimentare ca ,instinctul mortii”,
sau de o figurd miticd numita , destrudo”?, alias agresivitate primara.
Chiar si psihologia eului, introdusa mai tarziu, n-a avut sens decat in
mod compensator, si e de inteles cd le-a stat mereu ca un ghimpe in
ochi freudienilor clasici, partizani ai inconstientului.

Conform predispozitiei sale erotodinamice, psihanaliza a scos la lu-
mind o bund parte din ura ce constituie reversul intunecat al iubirii.
A reusit sa arate cd ura se supune unor legi asemandtoare celor care
guverneazd iubirea: si Intr-un caz, si in celdlalt, proiectia si repetarea
compulsivd sunt fenomene directoare. Dar ea a ramas aproape mutd
in fata maniei provocate de aspiratia spre succes, prestigiu, stimd de
sine si de esecurile acestei aspiratii. Cel mai vizibil dintre simptomele
ignorantei voluntare ce a decurs din paradigma analitica este teoria
narcisismului, al doilea efort al doctrinei psihanalitice de a inldtura
neconcordantele teoremei oedipiene. In mod caracteristic, teza narci-
sismului se consacrd, intr-adevar, afirmdrii de sine a omului, dar ar
vrea, sfidand orice plauzibilitate, s-o includa in orbita unui al doilea
model erotic. Ea se straduieste inutil sd deduca bogatia cu totul aparte
a fenomenelor thymotice din autoerotism si din fardmitdrile lui pa-
togene. E drept cd formuleaza un program respectabil de educare a
psihicului, avand drept scop sd transforme asa-numitele stari narcisice
in iubire maturd de obiect. Nu a cautat insd niciodatd o cale formativa
similard de producere a adultului mandru, a luptdtorului, a omului
inzestrat cu ambitie. Pentru psihanalisti, cuvantul ,méndrie” nu e, cel
mai adesea, decat un articol fara continut din lexiconul nevroticului.

22 Termen introdus in 1935 de psihanalistul italian Edoardo Weiss prin analo-
gie cu ,libido” si care semnificd energia instinctului mortii (1. tr.).
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Practic, ei au pierdut sensul acestui cuvant din cauza unui exercitiu de
uitare purtand numele de instruire.

Narcis e Insd incapabil sa-1 ajute pe Oedip. Alegerea acestor per-
sonaje mitice exemplare dezvaluie mai mult despre cel care le-a ales
decat despre natura obiectului. Cum ar putea compensa un adolescent
la limita debilitatii mintale — incapabil sa distingd intre sine insusi si
imaginea lui din oglindd — slabiciunile unui barbat care-si cunoaste
tatdl abia in clipa In care il ucide, ca apoi sa procreeze din greseald
urmasi cu propria lui mama? Sunt doi indrdgostiti pe cérdri tulbu-
ri, amandoi se rdtacesc In asa masurd in dependente erotice, incat e
greu de spus care dintre ei ar trebui considerat cel mai demn de mila.
Oedip si Narcis ar putea fi primii dintr-o galerie de prototipuri umane
lamentabile. Asemenea personaje sunt de compatimit, nu de admirat,
dar teoriile scolii ne indeamna sa recunoastem in destinele lor cele mai
puternice modele pentru dramele existentiale ale tuturor oamenilor.
Nu e greu sd ne dam seama ce tendintd std la baza acestor avansari
in rang. Cine vrea sd transforme oamenii in pacienti — adicd in per-
soane fdard mandrie — nu trebuie decat sa ridice astfel de personaje la
rangul de embleme ale conditiei umane. In realitate, lectia lor ar fi tre-
buit sa stea in avertismentul cd iubirea oarba si unilaterald isi pacaleste
cu usurinta subiectul. Jalnicul adorator al propriei imagini si la fel de
jalnicul amant al propriei mame nu pot fi considerati modele pentru
existenta umand decat daca omul este infatisat ab ovo, cu buna stiintd,
ca marionetd a iubirii. Putem observa, de altfel, cd bazele demersului
psihanalitic au fost subminate In urma raspandirii excesive a fictiuni-
lor lui celor mai populare. Tinerii mai lucizi ai zilelor noastre stiu inca,
aproximativ, ce au insemnat Narcis si Oedip — dar destinele lor ii lasa
mai degraba reci. Nu mai vad in ei arhetipuri ale existentei umane, ci
doar niste perdanti deplorabili si, pana la urmd, destul de anodini.

Cine e interesat de om ca fiintd caracterizata prin porniri de man-
drie si de autoafirmare ar trebui sa taie fara sovaiald nodul eroticii
suprasolicitate. S-ar Intoarce atunci la conceptia de baza a psihologiei
filozofice a grecilor potrivit careia sufletul nu se exprima doar in eros
si In aspiratiile acestuia spre unu si multiplu, ci tot atat de mult in im-
pulsurile thymos-ului. In vreme ce erotica ne dezviluie cii de acces la
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,obiectele” care ne lipsesc si care ne fac sa ne simtim impliniti dacd le
poseddam sau dacd le avem in apropierea noastrd, thymotica le ofera
oamenilor modalitdti de a pune in valoare ceea ce au, pot, sunt si vor
sd fie. Omul, credeau cu tarie primii psihologi, este creat in intregime
pentru iubire, si anume in doua feluri: potrivit erosului superior si uni-
ficator, In masura in care sufletul e marcat de amintirea unei perfectiu-
ni pierdute; si potrivit erosului popular si risipitor, in masura in care
sufletul e supus mereu unei multitudini pestrite de , pofte” (sau, mai
degrabd, de complexe de apetit si atractie). El nu trebuie nicidecum sa
se abandoneze exclusiv afectelor ce tin de dorintd (begehrende Affekte).
La fel de insistent trebuie sd vegheze asupra exigentelor thymos-ului
—la nevoie, cu pretul inclinatiilor lui erotice. E provocat sa-si pastreze
demnitatea si sd dobandeasca respectul de sine, precum si respectul ce-
lorlalti, In lumina unor criterii superioare. Lucrurile stau asa si nu altfel
pentru cd viata 1i cere fiecdrui individ sa urce pe scenele exterioare ale
existentei si sa-si demonstreze fortele intre cei de-o seama cu el, spre
binele propriu si spre binele comun.

Oricine ar vrea sd aboleasca a doua determinare a omului in fa-
voarea celei dintai ar eluda necesitatea unei duble formari psihice si ar
inversa raportul energiilor in economia interioard [Haushalt]- in dauna
stdpanului casei [Hauswirst]. Astfel de rasturnari radicale au fost ob-
servate in trecut, mai cu seamd in ordinele religioase si in subculturile
impregnate de umilintd, in care sufletele curate isi ureaza unul altuia
,pace”. In aceste cercuri eterice, intreg cAmpul thymotic a fost ferecat
prin acuzatia de superbia, preferandu-i-se deliciile modestiei. Onoarea,
ambitia, mandria, inaltul sentiment de sine — toate au fost ascunse in
spatele unei paduri dese de prescriptii morale si de ,adevaruri” psi-
hologice, care urmadreau sa proscrie asa-zisul egoism. Instituit incd de
timpuriu in civilizatiile imperiale si in religiile lor, resentimentul Tm-
potriva eului si a tendintei sale de a se pune In valoare si de a-si afirma
ceea ce-i e propriu —in loc sd fie fericit in starea de supunere — a abatut
atentia, de-a lungul a nu mai putin de doua milenii, de la ideea cd, in
realitate, mult criticatul egoism nu reprezinta adesea decat incognito-ul
celor mai bune posibilitdti umane. Abia Nietzsche a pus din nou lucru-
rile la punct.
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fn mod remarcabil, consumismul actual provoaca aceeasi excludere
a mandriei In favoarea eroticii fara sa recurga la altruism, la holism si
la alte pretexte nobile, cumpdrandu-le oamenilor, prin avantaje mate-
riale, interesul pentru demnitate. Astfel, homo oeconomicus, construct
care, initial, era complet neverosimil, isi atinge pana la urma scopul
in ipostaza consumatorului postmodern. Consumator pur este acela
care nu mai cunoaste sau nu mai trebuie sa cunoascad alte pofte in afara
celor ce-si au originea, pentru a folosi cuvintele lui Platon, in partea
eroticd sau aprinsa de dorintd a sufletului. Nu degeaba instrumentali-
zarea nuditatii e un simptom de baza al civilizatiei consumului, atata
timp cat goliciunea se asociazi mereu unui atentat la dorinta. In gene-
ral Insd, clientii carora li se cere sa doreascd nu sunt complet lipsiti de
apdrare. Ei pareaza atacul neintrerupt asupra demnitatii inteligentei
lor fie prin ironie continua, fie prin indiferentd deprinsa.

Costurile erotizarii unilaterale sunt mari. intr-adevir, scoaterea din
scend a thymoticului face ca zone foarte vaste ale comportamentului
uman sa devind ininteligibile — rezultat surprinzator daca ne gandim
cd el n-a fost posibil decat iIn urma unui antrenament psihologic. Daca
ne ldsam condusi de aceastd interpretare gresitd, nu vom mai intele-
ge oamenii In situatii tensionate si conflictuale. Ca de obicei, o astfel
de non-intelegere adulmeca eroarea pretutindeni, nu insa si in propria
optica. Intrucat observa la indivizi sau la grupuri ,,simptome” ca man-
dria, indignarea, mania, ambitia, vointa puternicd de autoafirmare si
combativitatea acutd, partizanul civilizatiei terapeutice care a uitat thy-
mos-ul se refugiazd in ideea ca acesti oameni sunt, probabil, victimele
unui complex nevrotic. Astfel, terapeutii se situeaza in traditia moralis-
tilor crestini care vorbesc despre demonia naturald a egoismului indata
ce energiile thymotice se manifestd deschis. $i n-au aflat europenii,
inca de pe vremea pdrintilor Bisericii, cd porniri ca mania si mandria
le netezesc pacitosilor drumul spre genune? Intr-adevir, incepand cu
Grigore I, mandria, alias superbia, e prima pe lista pdcatelor cardinale.
Cu aproape doud sute de ani inainte, Aurelius Augustinus vdzuse in
ea matricea rdzvratirii Impotriva divinului. Pentru pdrintele Bisericii,
superbia constituie o impietate survenitd dintr-un refuz voluntar, fap-
tul-de-a-nu-vrea-ceea-ce-vrea-Domnul (e de inteles ca aceastd pornire
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apare atat de des la calugadri si la functionari). Faptul cd mandria e
consideratd mama tuturor viciilor exprima convingerea ca omul e fa-
cut sd se supund — si orice pornire care-l indeamna sd iasd din ierarhie
nu poate insemna decat un pas cétre pierzanie.

Europa a trebuit sd astepte Renasterea si sedimentarea unei noi
forme de mandrie citadind si burghezd pentru ca psihologia domi-
nantd a umilitatii (humilitas), care li se potrivea de minune tdranilor,
clericilor si vasalilor, sd fie contracaratd, cel putin partial, de o ima-
gine neo-thymotics a omului. In redefinirea afectelor de performanta
(Leistungsaffekte), ascensiunea statului national joacd un rol-cheie. Nu
intamplator, pionierii acestuia — in primul rand Machiavelli, Hobbes,
Rousseau, Smith, Hamilton si Hegel — si-au indreptat din nou privirea
asupra omului ca vector al pasiunilor valorizatoare: in special, setea de
glorie, vanitatea, amorul-propriu, ambitia si dorinta de recunoastere.
Niciunul dintre acesti autori nu a nesocotit pericolele inerente unor
asemenea afecte; totusi cei mai multi au indraznit sa scoatd in evidenta
aspectele lor productive pentru convietuirea oamenilor. De cand bur-
ghezia isi articuleazd, la randul ei, interesul pentru valoarea intrinseca
si pentru demnitate — ba mai mult, de cand oamenii intreprinzatori ai
secolului burghez dezvoltd un concept neo-aristocratic al succesului
meritat?, dresajele traditionale ale umilintei sunt compensate printr-o
cerere ofensiva de situatii in care fortele, abilitdtile si avantajele proprii
sd poatd fi etalate in fata publicului.

2 Ce-i drept, catalogul clasic al pacatelor capitale incd oferd un echilibru intre
viciile erotice si cele thymotice, in mésura in care atribuie avaritia (1acomie), luxu-
ria (desfranare) si gula (poftd nestdpanitd, lipsd de masurd) polului erotic, iar
superbia (trufie, mandrie), ira (manie) si invidia (invidie, pizmd) polului thymotic.
Numai acedia (melancolie) se sustrage acestei impartiri, intrucat exprima o tristete
fara subiect si fara obiect.

2 In versiunea clasici a devizei cetitenesti din sec. al XVIII-lea: Felix meritis
(,fericit prin merite proprii”). Aceastd maximad impodobeste pe bund dreptate
fatada uneia dintre cele mai frumoase cladiri clasiciste din Amsterdam, un tem-
plu al Iluminismului de pe Keizersgracht, construit in 1787 si care a functionat
o vreme, dupd 1945, ca sediu central al Partidului Comunist Olandez, iar astdzi
addposteste unul dintre cele mai vii centre culturale din Olanda.
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Sub denumirea codificatd de sublim, thymotica are o noud sansa
in lumea moderna. Nu e de mirare ca omul bun al prezentului se re-
trage si din fata sublimului cu instinct sigur, de parca ar adulmeca in
el vechea primejdie. In mod si mai amenintitor, lauda moderna a per-
formantei (Leistung) duce la o repozitionare a elementului thymotic al
existentei, iar cdnd partizanii erosului tanguitor-comunicativ se opun,
clamandu-si nemultumirea, acestui principiu pretins mizantropic, nu
o fac fard simt pentru situatia strategicd.?

Misiunea constd deci in recucerirea unei psihologii care sa aibd in
centrul ei constiinta valorii intrinseci si fortele autoafirmdrii — o psiho-
logie mai adecvatd datelor psihodinamice fundamentale. Acest lucru
presupune corijarea imaginii injumatatite erotologic a omului, imagine
care inchide orizontul secolelor XIX si XX. Totodata se simte nevoia
unei distantari sensibile fatd de anumite conditionari adanc inradaci-
nate In psihicul occidental, atat in vechile lor forme religioase, cat si in
metamorfozele lor mai recente.

Inainte de toate, trebuie depasitd bigoteria nedisimulats a antro-
pologiei crestine, potrivit careia omul, in calitatea lui de pdcatos, este
un animal bolnav de trufie, care nu poate fi ajutat decat prin umili-
tatea credintei. Sd nu ne imagindm cd o miscare menitd sa antreneze
detasarea de aceastd atitudine ar fi usor de realizat sau cd a fost deja
infdptuita. Chiar daca acum jurnalistii tasteazd in mod curent formula
,Dumnezeu a murit”, dresajele teiste ale umilitatii sunt aproape in-
tacte in consensualismul democratic. Din cate ne dam seama, e oricand
posibil sd declari moartea lui Dumnezeu si, in acelasi timp, s conservi
o masd de oameni cvasi-evlaviosi. Chiar dacd majoritatea contempo-
ranilor nostri sunt purtati de curente antiautoritare si chiar dacad au
invdtat sa dea glas propriei nevoi de a se afirma, ei nu renuntd, din
perspectiva psihologicd, la un raport de vasalitate semirebeld cu sta-
panul protector. Cer ,respect” si nu vor sd se lipseasca de avantajele
dependentei. Pentru multi e, probabil, si mai greu sa se elibereze de
bigoteria mascata a psihanalizei, a carei dogma afirma ca nici cel mai

%5 Cf. Robert Schaeffer, The Resentment against Achievement. Understanding the
Assault upon Ability, Buffalo, 1988.
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puternic om nu este altceva decat martirul voluntar al propriei sufe-
rinte amoroase, numite nevroza. Viitorul iluziilor e asigurat de aceasta
mare coalitie: atat crestinismul, cat si psihanaliza isi pot apdra cu sanse
de succes pretentia de a circumscrie ultimele orizonturi ale cunoasterii
omului catd vreme stiu sa-si mentind monopolul in definirea conditiei
umane prin neajunsul constitutiv, cunoscut inainte sub numele de pa-
cat. Cand neajunsul este la putere, ,etica lipsei de demnitate” da tonul.

Astfel, cat timp cele doud sisteme ingenioase ale bigoteriei domina
scena, ele ascund privirii dinamica thymotica a existentei umane, in-
diferent daca e vorba de indivizi sau de grupari politice. Prin urmare,
dinamica afirmdrii de sine si a maniei in sistemele psihice si sociale nu
poate fi studiata. In acest caz fenomenele thymotice sunt abordate me-
reu prin prisma conceptelor nepotrivite ale eroticii. Supusa blocajului
bigot, intentia directd nu se mai realizeaza niciodatd cu adevarat, de
vreme ce nu he mai putem apropia de fapte decat prin mutari piezise;
si totusi, faptele nu se lasa complet mistificate, In ciuda rastalmacirii
lor din perspectiva erotica. Odata ce dificultatea e recunoscutd ca atare,
devine limpede cd ea nu mai poate fi solutionatd decat prin modifi-
carea aparatului conceptual de baza.



Teoria ansamblurilor maniei

Pana acum, stiinta politica — mai bine zis, arta guverndrii psihopoli-
tice a comunitdtilor — a avut cel mai mult de suferit de pe urma acestei
abordari false, dar profund inrddécinate in practica antropologiei psi-
hologice occidentale. I-a lipsit o serie intreaga de axiome si de concepte
care ar fi fost adecvate naturii obiectului ei. Ceea ce, din perspectiva
thymoticd, poate fi considerat fara ocolis drept dat primordial nu se
lasd descris deloc (sau doar in mod artificial) pe calea ocolitd a concep-
telor erotodinamice la indeméand. Vom enumera mai jos cele sase prin-
cipii fundamentale ce pot servi drept puncte de pornire pentru o teorie
a unitdtilor thymotice.

— Grupdrile politice sunt ansambluri plasate iIn mod endogen sub
tensiune thymotica.

— Actiunile politice sunt declansate in urma unor diferente de ten-
siune intre centrele ambitiei.

— Campurile politice sunt modelate de pluralismul spontan al forte-
lor autoafirmative, ale caror raporturi reciproce se modifica in virtutea
frictiunilor interthymotice.

— Opiniile politice sunt conditionate si prelucrate prin operatii sim-
bolice aflate in relatie neintrerupta cu impulsurile thymotice ale colec-
tivitatilor.

— Retorica — doctrina dirijdrii afectelor In ansamblurile politice — este
thymotica aplicata.

— Luptele pentru putere din interiorul corpurilor politice sunt in-
totdeauna lupte pentru intdietate intre indivizi Incdrcati thymotic — in
limbaj comun: ambitiosi —, impreund cu adeptii lor; de aceea, arta poli-
ticului include procedee de reconciliere a Invinsilor.
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. Peter Sloterdijk — Manie si timp

Daca pornim de la pluralismul natural al centrelor de forta thymo-
tice, trebuie sd examinam relatiile dintre ele conform unor legi de cAmp
(Feldgesetzlichkeiten) specifice. Acolo unde exista relatii reale de tip
forta—fortd, recursul la amorul-propriu al actorilor nu serveste la nimic
—sau e util doar sub aspecte secundare. in schimb, trebuie s3 statuam
mai Intai cd unitdtile politice (concepute conventional ca popoare si ca
subgrupuri ale acestora) sunt, din perspectiva sistemicd, marimi me-
tabolice. Ele nu rezista decat ca entitdti producatoare si consumatoare,
capabile sa prelucreze stresul si sd lupte cu adversari si cu alti factori
entropici. E semnificativ cd pana in ziua de azi ganditorii de formatie
crestind si psihanaliticd au probleme sd admitd cd notiunea de liber-
tate nu are sens decat intr-o perspectiva thymotica asupra omului. Ti
secondeazd, cu exces de zel, economistii, care pun in centrul apelurilor
lor omul in ipostaza de animal consumator; pentru ei, libertatea nu se
manifestd decat in alegerea nutretului.

Intr-un sistem vital, randamentele interne sporite sunt stabilizate
prin activitati metabolice, atat la nivel fizic, cat si psihic. Homeotermia
ofera cea mai impresionantd intruchipare a acestui principiu. Odata cu
ea s-a produs, cam la ,jumaétatea evolutiei”, emanciparea organismului
de temperaturile mediului inconjurdtor — deschiderea biologica spre li-
bera mobilitate. De ea depinde tot ce se va numi mai tarziu, in cele mai
diverse nuantdri semantice, libertate. Dintr-un unghi de vedere biolo-
gic, libertatea reprezintd facultatea de a actualiza intreg potentialul de
miscdri spontane, caracteristice unui organism.

Desprinderea organismului homeoterm de primatul mediului isi
afld pandantul mental in impulsurile thymotice ale indivizilor, ca si
ale grupurilor. In calitate de homeoterm moral, omul e conditionat de
mentinerea unui anumit nivel intern al respectului de sine — situatie
ce declanseazd, de asemenea, o tendintd de emancipare a ,,organismu-
lui” fatd de dominatia mediului. Cand se manifestd, impulsurile man-
driei determind la nivel psihic o diferenta intre interior si exterior, in
care polul sinelui prezintd in mod natural un tonus mai inalt. Daca
preferam o exprimare mai putin tehnica, putem reda aceeasi idee prin
teza potrivit cdreia oamenii posedd un simt inndscut al demnitatii si
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al dreptatii. Orice organizare politicd a vietii In comun trebuie sa tina
seama de aceastd intuitie.

Autostimularea actorilor prin cultivarea unor resurse thymotice ca
mandria, ambitia, vointa de afirmare, propensiunea spre indignare
si simtul dreptatii e caracteristicd pentru functionarea sistemelor exi-
gente din punct de vedere moral, adicé a civilizatiilor. Astfel de unitati
dezvoltd, in cursul materializarii lor, valori proprii cu specific local,
ajungand chiar sd determine utilizarea unor dialecte universaliste. Ob-
servatia empirica poate oferi dovezi concludente cu privire la felul in
care sunt mentinute in formd ansamblurile eficiente printr-un tonus
intern ridicat — tonus care, in plus, se remarca adesea printr-un stil
agresiv sau provocator de raportare la mediul inconjurator. Rolul de a
stabiliza constiinta propriei valori intr-un grup revine unui sistem de
reguli care, In teoria recentd a culturii, e desemnat prin termenul de de-
corum . In civilizatiile de invingatori, decorum-ul este etalonat, in mod
explicabil, in functie de valorile polemice cdrora li se datoreaza reusite-
le precedente. De unde si legdtura stransad dintre méandrie si victorie in
toate comunitdtile ce iau nastere In urma unor lupte purtate cu succes.
Uneori, grupurilor motivate de dinamica mandpriei nu le displace nici
madcar faptul cd nu se bucurd de simpatia vecinilor si a rivalilor, cata
vreme aceastd situatie le alimenteaza sentimentul de suveranitate.

Imediat ce e depdsita etapa inter-ignorantei initiale dintre mai
multe colectivitdti metabolice — cu alte cuvinte, atunci cdnd non-per-
ceperea reciproca isi pierde inocenta —, asupra acestor colectivitdti se
exercita presiunea comparatiei si constrangerea de a intra in relatii.
Astfel li se dezvéluie o dimensiune ce poate fi consideratd, in sens
larg, dimensiunea politicii externe. In virtutea faptului ca devin reale
una pentru cealaltd, colectivitatile Incep sd se priveasca reciproc drept
marimi coexistente. Constiinta coexistentei face ca strdinii sa fie perce-
puti ca stresori cronici, prin urmare relatiile cu ei trebuie transformate
in institutii — de reguld, sub forma preparativelor pentru conflicte sau
a eforturilor diplomatice menite sd atragad bundvointa celeilalte parti.

% Cf. Heiner Muhlmann, Die Natur der Kulturen. Entwurf einer kulturdynami-
schen Theorie, Viena/New York, 1996.
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De aici Inainte, grupurile isi oglindesc propria exigenta valorica in
perceptiile manifeste ale celorlalti. Otravurile vecinatatii se infiltreaza
in ansamblurile corelate. Pentru a desemna acest proces de oglindire
morald reciproca, Hegel a recurs la un concept cu urmari importante:
recunoasterea (Anerkennung). A indicat astfel, In mod clarvazator, o
sursa impresionantd de satisfactii si de fantasme ale satisfacerii. Faptul
cd a vazut in ea si originea a nenumadrate iritatii reiese din natura ches-
tiunii. In lupta pentru recunoastere, omul devine animalul suprarealist
care-si riscd viata pentru un petic colorat, un steag, o cupa.

In contextul dat, intelegem cd recunoasterea ar trebui descrisd mai
degrabad ca axd principald a relatiilor interthymotice. Ceea ce filozofia
sociala contemporana a tratat, cu succes temporar, la rubrica ,,intersu-
biectivitate” nu reprezintd adesea decat felul in care centrele de ten-
siune thymoticd actioneazad unele impotriva altora si se intrepdtrund.
Daca intersubiectivismul curent s-a obisnuit sd prezinte tranzactiile
dintre actori recurgand la concepte psihanalitice si deci, pana la urma,
erotodinamice, e recomandabil ca In viitor si se facé trecerea la o teorie
thymotologicd a interactiunii dintre mai multe agentii ale ambitiei. E
drept ca ambitiile pot fi modificate prin nuantari erotice, dar, privite in
sine, ele provin dintr-un focar de impulsuri cu totul aparte si nu pot fi
examinate decat prin prisma lui.



Premisele grecesti ale luptelor moderne.
Doctrina thymos-ului

Pentru a intelege mai bine astfel de fenomene, e recomandabil, asa
cum am sugerat mai sus, sd ne intoarcem la formuldrile clarvazatoare
din psihologia filozoficd a grecilor. Faptul ca astdzi ne putem face din
nou o imagine mai clard despre bipolaritatea psihodinamicii umane
statuatd de marii ganditori greci se datoreazd, intre altele, studiilor fi-
lozofului evreu neoclasic Leo Strauss si scolii sale (confiscate, In gene-
ral pe nedrept, de neoconservatorismul politic american). Inainte de
toate, Strauss l-a adus din nou in centrul atentiei, alaturi de Platon ero-
tologul, autor al Banchetului, pe Platon psihologul respectului de sine.”

in partea a IV-a scrierii sale despre stat, Republica, acesta schiteaza o
doctrind a thymos-ului de o mare bogatie psihologicd si de o insemna-
tate politicd rasundtoare. Realizarea extraordinara a thymos-ului, asa
cum 1l interpreteaza Platon, consta in capacitatea lui de a instiga o per-
soana contra ei insesi. Aceastd intoarcere contra ei insesi poate sur-
veni dacd persoana respectiva nu indeplineste pretentiile ce ar trebui
satisfdcute pentru ca ea sa nu-si piardd respectul de sine. Descoperi-
rea lui Platon std in accentul pus pe importanta morald a dezaprobarii
de sine violente. Aceasta din urmd se manifestd in doud moduri: pe
de o parte in rusine — dispozitie afectiva totala, care patrunde pana in
strafundurile subiectului —, pe de altd parte In mustrarea de sine cu
accente manioase, care ia forma unei vorbiri interioare adresate siesi.
Dezaprobarea de sine ii dovedeste ganditorului cd omul poseda o idee

27 Tn plus, 1i datoram lui Francis Fukuyama, discipol al lui Strauss, una dintre
cele mai bune sinteze ale discursurilor antice si moderne despre thymos, sinteza
realizatd in capitolele esentiale din bestsellerul necitit Sfdrsitul istoriei si ultimul om
[trad. de Mihaela Eftimiu, Paideia, Bucuresti, 1994 —n. tr.]. in legaturd cu Fukuyama,
v. sl infra, pp. 52 si urm.



34

innascuta, desi tulbure, despre ceea ce e potrivit, drept si ldaudabil, iar
nerespectarea celor trei principii antreneaza protestul unei parti a su-
fletului, adica thymos-ul. Odatd cu aceastd manevra de autorespingere
incepe aventura autonomiei. Numai cine e capabil sa se mustre pe sine
se poate carmui singur.

Conceptia socratic-platoniciand despre thymos reprezintd, asa cum
am sugerat mai sus, un punct de cotiturd pe drumul spre domesticirea
morald a maniei. Ea se situeazd la jumadtatea distantei dintre venerarea
semidivind a menis-ului homeric si respingerea stoicd a tuturor im-
pulsurilor de naturd méanioasa si violentd. Gratie doctrinei lui Platon
despre thymos, pornirile civil-combative capatd permisiune de sedere
in cetatea filozofilor. Intrucat si polisul guvernat de ratiune are nevoie
de armatd — prezentatd aici ca stare a ,,paznicilor” —, thymos-ul civilizat
poate sd locuiascd intre zidurile lui ca spirit al apdrdrii. Platon recurge
la expresii mereu noi pentru a evoca recunoasterea virtutilor defensive
ca forte modelatoare ale comunitatii. In dialogul tarziu Politikds, unde e
vorba despre mestesugul omului politic, cunoscuta parabold a tesdto-
rului subliniaza si ea necesitatea ca in tesatura sufleteasca a ,,statului”
sd se Tmbine atat firea cumpatata, cat si spiritul curajos.

Stimulat de ideile platoniciene, Aristotel are, la randul lui, cate ceva
de spus in avantajul maniei. Se pronunta surprinzator de favorabil
asupra acestui afect, cu conditia ca el sa fie aliatul curajului si s se
manifeste corespunzdtor pentru a respinge nedreptdtile. Mania legi-
timd , pare sd asculte intrucatva de ratiune”?, chiar dacd adeseori da
buzna ca un slujitor repezit, fard sd asculte pana la capat sarcina ce i-a
fost incredintatd. Ea nu devine un rau decat daca apare in acelasi timp
cu necumpdtarea si dacd, pierzand calea de mijloc, se revarsa in exces.
,Mania [...] este necesara si fard ea nu poti ajunge la vreo tinta, daca
nu-ti umple sufletul si nu aprinde spiritul; trebuie s-o folosesti insd nu
ca [pe] un conducétor, ci ca [pe] un soldat.”“%

28 Aristotel, Etica nicomahicd, trad. de Stella Petecel, cartea a VII-a, cap. 6, Editu-
ra Stiintificd si Enciclopedicd, Bucuresti, 1988, p. 166 (1. tr.).

¥ Citand acest pasaj din tratatul lui Aristotel Despre suflet in scrierea sa De ira
(Liber primus 9), Seneca il contrazice pe ganditorul grec cu argumentul ca afecte-
le, in general, sunt tot atat de rdi complici, pe cat sunt de rdi carmuitori.
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Admitand cd thymos-ul conditionat civil este sediul psihologic al
aspiratiei spre recunoastere descrise de Hegel®, intelegem de ce lipsa
de recunoastere din partea celorlalti — daca acestia din urma sunt rele-
vanti — starneste mania. Cel care pretinde recunoastere din partea unei
anumite alteritdti supune aceasta alteritate unui test. Dacd persoana
vizata refuzd incercarea, ea se va confrunta cu mania provocatoru-
lui, care se simte desconsiderat. Rabufnirea maniei se produce initial
atunci cand ceilalti nu-mi acorda recunoastere (de unde rezultd o ma-
nie extravertitd), dar ea apare de asemenea dacd imi refuz mie Insumi
recunoasterea In lumina propriilor idei despre valoare (in asa fel Incat
am motive sd fiu manios pe mine insumi). Conform doctrinei stoice —
care a mutat pe de-a-ntregul in interior lupta pentru recunoastere —,
inteleptului trebuie sd-i fie de ajuns Incuviintarea interioard din par-
tea lui insusi, pe de o parte pentru ca individul nu are oricum putere
asupra judecatii altora, pe de altd parte pentru cd initiatul aspird sa
ramana liber de tot ceea ce nu depinde de el insusi.

De reguld insd, pornirea thymotica se asociaza dorintei de a vedea
confirmat in rezonanta celorlalti sentimentul propriei valori. Aceasta
exigentd ar putea fi inteleasa usor ca indreptar al nefericirii cu garantie
de succes pe termen lung dacd n-ar exista exemple sporadice de recu-
noastere reciproca reusitd. Lacan a spus, poate, tot ce era de spus in
legatura cu ideea abisald a unei oglindiri fondatoare, cu toate cd mo-
delele sale — probabil pe nedrept, in esentd — imping in centrul analizei
primele stadii infantile. In realitate, viata in fata oglinzii e mai degraba
o boald a tineretii. Dar chiar si printre adulti, dorinta de a se reflecta
in recunoasterea celorlalti nu e, adesea, decat o tentativa de a lua in
posesie un miraj — in jargon filozofic: de a se substantializa in lipsa
de substanta. In rest, opera lui Lacan exprima ambitia de a amalga-
ma thymotica reformulatd de Kojéve cu erotica psihanalizei. Miezul
intreprinderii lui std In combinarea abuziva a dorintei (Wunsch) freu-
diene cu lupta pentru recunoastere a lui Hegel. Introducand factorul
strdin de sistem, Lacan a aruncat in aer edificiul teoretic freudian, nu
fard sa pretinda cd, in realitate, era vorba de o ,intoarcere la Freud”.

30 Cf. Francis Fukuyama, Sfirsitul istoriei, ed. cit., pp. 182 si urm. (n. tr.).
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Fard indoiald ca asimilarea unui element thymotic in doctrina de baza
a psihanalizei indica directia cea bund. Pentru inceput insa, consecinta
a fost evolutia bulversanta a unui spectacol care a popularizat concep-
tul hibrid de désir®!. Cu ajutorul lui, Lacan a mascat intepretarea pro-
fund gresitd pe care a dat-o sexualitatii. Discursul despre , dorintd” era
atractiv, intrucat acoperea doua fenomene cu origini complet diferite,
dar care se lasau totusi imbinate intr-un raport de interactiune. Confu-
zia a fost pe cat de complets, pe atat de binevenita. In mod semnifica-
tiv, existd Intre timp nenumadrate ,introduceri in gandirea lui Lacan”
scrise Intr-un stil tot atat de confuz; un rezumat clar se lasa asteptat,
iar asta, ne ddm seama, dintr-un motiv clar: contributiile lui Lacan la
psihologia din prezent n-ar putea fi reformulate decat prin prisma unei
teorii-cadru ce ar clarifica raportul dintre erotica si thymotica. Cata
vreme insd teoria ce trebuie incadratd vrea sd treacd ea insdsi drept
cadru si criteriu, sfarsitul confuziei e Incd departe.

31 Dorinta (fr.) (n. tr.).



Momentul lui Nietzsche

Daca privim in urmad la istoria secolului XX, cu precddere la prima lui
jumaétate convulsivd, se impune impresia cd, in el, civilizarea energiilor thy-
motice — cerutd de Platon, ldudatd de Aristotel si probatd in mod practic,
cu eforturi considerabile, de pedagogii epocii burgheze — a esuat pe toatad
linia In statele nationale. Daca scopul experimentului politic din perioada
moderna a fost acela de a fixa In forme politice impulsurile thymotice ale
celor multi si de a le mobiliza in vederea , progresului” normal, putem vorbi
de un esec catastrofal. El a sfarsit prin a-i arunca in aer si pe conducétorii ex-
perimentului, indiferent daca au purtat halate albe, rosii sau maro.

Tn mare parte, acest fiasco trebuie pus pe seama radicalismelor moderne,
care, sub pretexte atat idealiste, cat si materialiste, si-au propus sa deschida
drumuri neumblate spre satisfacerea méaniei colective — drumuri care, igno-
rand instante moderatoare de tipul parlamentelor, al tribunalelor, al dezba-
terilor publice si dispretuind micile fugi, s-au precipitat spre declansarea
violenta a energiilor de razbunare nefitrate, a resentimentelor si a dorintelor
de exterminare. Avem de-a face cu excese de o amploare nemaiintalnita si
care, in cele din urma, se cuvin intelese de asemenea drept ceea ce au fost
conform calitdtii lor psihopolitice: o succesiune de catastrofe thymotice, de-
terminate nu doar de nereusita managementului traditional —religios si civi-
lizator — al maniei, ci si de organizarea unei noi politici a maniei si, asa cum
vom vedea imediat, a unei economii explicite a maniei. Trebuie sd insistam
asupra faptului cg, in secolul XX, violenta n-a ,izbucnit” niciodata. Ea a fost
planificata de agentii ei dupa criterii antreprenoriale si dirijatd de managerii
ei —Inzestrati cu o vastd viziune de ansamblu — cdtre propriile obiecte. Ceea
ce, la prima vedere, parea amoc, la cel mai inalt nivel s-a dovedit a fi, mai
presus de orice, birocratie, munca de partid, rutind si rezultatul unor calcule
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organizatorice. Despre aceastd transformare structurald a maniei in moder-
nitate vom vorbi in cele ce urmeaza.

Inainte s examindm noua economie a maniei din epoca noastrd, aceastd
economie de rdzboi a resentimentului, in care vedem secretul psiho-
politic al secolului XX, trebuie sd atragem atentia asupra pozitiei unice
a lui Friedrich Nietzsche in istoria ideilor. Acest autor — care uimeste azi
mai mult ca oricand — s-a infdtisat posteritatii drept ,, mesager bine dispus,
cum nu a mai existat niciodata vreunul”, si, in acelasi timp, s-a autodefinit
Aistrugdtorul prin excelenta”*. In pozitia lui ,evanghelica”, el profeseaza
egoismul emancipat; in rolul de distrugator, vorbeste ca un comandant su-
prem care declard razboi moralei, acest mijloc de dominatie al sldbiciunii.
Constiinta de sine a lui Nietzsche era patrunsa de certitudinea cd marea lui
realizare logica — elucidarea resentimentului, in care, demascandu-l, a vazut
afectul de baza al epocii metafizice si al postludiilor ei moderne — va dinami-
ta istoria umanitatii, fragmentand-o in perioade diametral opuse, asa cum
cronologia ecleziastica a Impartit intreaga evolutie a lumii Intr-o era ante
Christum natum si una post Christum natum. Despre aceste lucruri a scris in
Ecce homo, autoportretul lui deopotriva exaltat si nonsalant:

,Notiunea de politic s-a transformat cu totul intr-un razboi al spiritelor,
toate formatiunile de putere ale vechii societdti au sérit in aer — toate se spri-
jind pe minciund: vor fi rdzboaie cum n-au mai fost pand acum pe pamant.”3

Nu ne propunem aici sa-1 aplauddm pe profetul Nietzsche, care a antici-
pat cu precizie uriasele confruntari thymotice ale secolului XX. Nici nu vom
explica din nou In ce sens si datorita cdror doctrine a fost el cel mai incitant
psiholog neothymotic al modernititii. In schimb, trebuie s& reconsideram,
in lumina a ceea ce ne invatd epoca noastrd, interpretarea decisiva aplicatd
de el moralei crestine ca act de razbunare Impotriva vietii. Sarcina de a vorbi
despre  filozofia lui Nietzsche in orizontul experientei noastre” — asa cum
a aratat Thomas Mann in 1947, intr-un eseu substantial — nu va fi niciodata
usor de indeplinit. Cei o suta doudzeci de ani scursi de la finalul de par-
tidd isteric si lucid al autorului atdrna greu nu numai in ce priveste evolutia

32 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ,De ce sunt eu un destin”, trad. de Mircea
Ivanescu, Cluj-Napoca, 1994, pp. 121 si urm. (n. tr.).
3 [bid., p. 121 (traducere modificatd) (. tr.).
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politicd si tehnicd; perspectivele s-au deplasat considerabil si in domeniul
ideilor in miscare, iar in anumite privinte au avut loc clarificdri epocale.
Astazi, de exemplu, fird sa avem nevoie de optici complicate, ne dam
seama limpede cd ingenioasele analize nietzscheene ale resentimentului in
general si ale tipului uman al preotului in particular sufereau de un viciu de
datare si de un viciu de adresare. Cand drumetul de la Eze* si de la Sils-Ma-
ria condamna cu patos biblic crestinismul, acesta din urma nu mai reprezen-
ta de mult o tintd adecvata unui atac atat de vehement. Se transformase — in
ansamblu, dar mai ales in aripa lui protestantd, pe care Nietzsche ar fi trebuit
s-0 cunoascd mai bine — intr-o intreprindere de wellness respirdnd blandete,
bucurie de a trdi si un umanitarism transcendent, intreprindere care nu se
deosebea de concurentii ei mundani decat prin cateva bizare dogme supra-
rationale — la care se adaugau servicii experimentate metafizic de asistenta
pentru muribunzi, frumusetile muzicii religioase, invechita colecta de dumi-
nicd In folosul nevoiasilor si, s nu uitdm, ,banutul pentru negru”. In ciuda
faptului ca, dupa 1870, catolicismul atinsese apogeul crisparii lui antimo-
derne, toate eforturile depuse de el pe fronturile teologice si politice au rdmas
simple masinatiuni ale slabiciunii: refugiul papei in dogma infailibilitatii,
mobilizarea misiunii externe, campania de stimulare a ardentului cult ma-
rial, condamnarea cartilor liberale si seculare, infiintarea, in scopuri subver-
sive, a unor partide ultramontane in sdnul parlamentelor din lumea seculara
adversa — toate aceste actiuni tradau panica unei puteri in declin. Definitorii
pentru situatia cauzei catolice au rdmas, cu toate acestea, exproprierea statu-
lui papal de cdtre tandra natiune italiana si faptul cd papa s-a retras ofensat
intre zidurile Vaticanului, unde, pand in 1929, a facut mina de martir®
Concomitent, in mediile nationaliste si internationaliste aparusera noi si
acute focare de resentiment, atatate de un cler de factura necunoscuta — preotii
laici ai urii — in vederea asaltului asupra ,starii de lucruri existente”. Putem
spune, spre lauda lui Nietzsche, cd el a fost un bun adversar contemporan

3 Versurile decisive ale cantului ,,Despre tablele vechi si noi” din Asa grdit-a Zara-
thustra, Il au luat nastere, asa cum aflam din Ecce homo, In timp ce Nietzsche urca
dealurile de la Eze.

31n legatura cu inventarea ,,simbolicului” ca domeniu al Sfantului Parinte in con-
textul diminudrii reale a functiei paterne, cf. Michel Tort, Fin du dogme paternel, Paris,
2005, pp. 123 si urm.
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al ambelor tendinte. Cu toate acestea, eroarea pe care a comis-o in privinta
adversarului principal — mai bine zis, judecarea anacronica a acestui adver-
sar — persistd. Daca reprimarea resentimentului era intr-adevér prioritatea
absoluts, atunci ,rafuirea” cu crestinismul ar fi trebuit sa treacd in randul al
doilea, in spatele luptei cu , fariseismul” (Muckertum) — expresia 1i apartine
lui Nietzsche — celor care profesau revolutia nationald si mondiala. intr-ade-
vdr, cuvantul-cheie ,rdzbunare”, care traverseazd intregul demers prin care
Nietzsche urmareste sd deduca morala dominanta din reflexele de sclav,
poate fi extins, cu modificdri nelnsemnate, si asupra celor mai active miscari
resentimentare din secolele XIX si XX — iar actualitatea lui nu se epuizeaza
aici. Dupa tot ce stim azi despre lucrurile care vor urma, trebuie sd presupu-
nem cd si prima jumdtate a secolului XXI va fi marcatd de conflicte uriase,
puse la cale, fara exceptie, de colectivitati ale maniei si de , civilizatii” ranite.
Un motiv in plus sd reludm munca inceputd de Nietzsche si sd aducem pe
ordinea de zi o reflectie si mai patrunzatoare asupra semintelor si a recoltelor
maniei In modernitate.

In primul rand, trebuie sa realizam azi, impotriva concluziei impetuoase
a lui Nietzsche, ca era cresting, in intregul ei, nu a fost epoca razbundrii puse
in practica. Dimpotrivé, de-a lungul acestei epoci s-a impus, cu toata seriozi-
tatea, o eticd iIntemeiatd pe amanarea razbundrii. Motivul nu e greu de gasit:
el se anuntd in credinta crestinilor cd odatd, la sfarsitul timpului, dreptatea
divind va avea grijd sa rectifice bilanturile morale. Perspectiva vietii de dupa
moarte a fost asociatd Intotdeauna, in sfera ideilor crestine, cu asteptarea
unei compensdri a suferintelor. A fost mare pretul cerut de aceastd etica a re-
nuntdrii la razbunarea prezenta de dragul unei revanse ce va fi dusa la inde-
plinire in viata de dincolo — aici, judecata lui Nietzsche e limpede. Acest pret
a constat in generalizarea unui resentiment ascuns, care a proiectat insasi
dorinta de rdzbunare suspendata si pandantul ei, teama de damnatiune, in
nucleul credintei, adicd In Invatatura despre Ultimele Lucruri. Astfel, osan-
direa pe veci a trufasilor a devenit o conditie pentru modul ambiguu in care
oamenii bine intentionati o scot la capét intr-o situatie vitregd. Efectul secun-
dar a fost ca oamenii buni si umili au inceput s tremure in fata a ceea ce
le rezervasera chiar ei celor rdi si trufasi. Vom analiza Indeaproape aceste
lucruri in capitolul despre mania lui Dumnezeu si despre infiintarea bancii
metafizice a razbundrii.



Capitalismul implinit: o economie a generozitatii

in mijlocul , erei extremelor“3®, Georges Bataille a fost primul care a
tras concluziile economice din intuitiile psihologice ale lui Nietzsche.
El a inteles ca impulsul moral-critic al lui Nietzsche viza, in realitate,
alta economie. Cel care vrea sa regandeasca morala in termeni thymo-
tici trebuie, In consecintd, sd reformeze thymotic si economia. Dar cum
ar fi posibild o viata economica la baza céreia nu ar sta impulsurile
erotice — dorinta (Begehren), vointa de a avea, vointa de a Incorpora —,
ci impulsuri thymotice, ca dorinta de recunoastere si respectul de sine?
Cum sd concepem introducerea mandriei in economia capitalistd, care
se declara fatis pentru primatul goanei dupa profit, adica al lacomiei —
un mobil, la urma urmelor, lipsit de noblete, pe care nici aparatorii lui
nu-l justifica decat sugerand cd, din cauza vulgaritatii realului, realis-
tul intreprinzator e condamnat si el la lipsa de noblete? E cunoscuta
axioma afacerilor de zi cu zi, potrivit cdreia cine vrea sa iasd Invingator
intr-un joc murdar trebuie sd accepte regulile jocului. Pe acest fundal,
realismul inseamna calm in josnicie.

Mult citata transvaluare a tuturor valorilor n-ar putea sd se apropie
niciodatd de telul ei declarat dacad nu reuseste sd prezinte si faptele eco-
nomiei monetare intr-o lumind schimbata. Cel care introduce mandria
in economie trebuie ori sa fie dispus, ca un nobil inainte de Revolutia
Francezd, sa se ruineze prin cheltuieli ostentative pentru prestigiul
propriului nume, ori sa gdseascd o cale postaristocraticd de intre-
buintare a boggtiei. Intrebarea e deci: exist o alternativi la acumularea

36 Eric J. Hobsbawm, O istorie a secolului XX. Era extremelor: 1914-1991, trad. de
Liliana Ionescu, Cartier, Chisindu, 1999 (n. tr.).
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compulsivd de valori, la tremurul cronic in fata clipei bilantului si la
constrangerea inexorabild a rambursarii datoriilor?

Céautand raspunsul, ajungem intr-o zona unde faptele economice si
cele morale nu sunt inci usor de diferentiat. In miezul activititii econo-
mice obisnuite, criticul economiei generale inspirat de Nietzsche desco-
perd transformarea vinii (Schuld) morale in datorii (Schulden) monetare.
Nu mai e nevoie sd spunem ca economia capitalistd si-a inceput marsul
triumfal abia in virtutea acestei deplasdri pragmatice. Perioada vinii
este marcatd de imprejurarea cd faptasul e urmarit de consecintele fap-
telor sale - si se incheie, in mod logic, cu ispasirea greselilor. In schimb,
a avea datorii nu Inseamna decat a traversa o perioada de obligativitate
a amortizdrii. Dar, in vreme ce vina e deprimantd, datoriile produc o
stare de vioiciune, cu conditia s se alieze cu energia intreprinzatoare 37
Vina si datoriile prezintd o caracteristica decisiva care le unifica: ambe-
le fac ca viata celui impovdrat sd rdmana racordatd la un nod din tre-
cut. Tmpreuné, ele instituie o constrangere retroactiva, prin care ceea ce
a fost 1si mentine dominatia asupra a ceea ce va veni.

Rambursarea si revansa® sunt acte care pun in centrul tranzactii-
lor primatul , intoarcerii inapoi” (Vorrang des Zuriick). E vorba de ope-
ratiuni obiective din care, atunci cand sunt traduse in sensibilitate
subiectivd, rezultd resentimentul. Daca urmdrim conceptul de resen-
timent pand la sursele lui materiale si economice, vom intdlni convin-
gerea imemoriald cd nu poti avea nimic pe lume degeaba si cd pentru
orice avantaj trebuie sa platesti pand la ultima centima. Aici, gandirea
economicd se transformd in ontologie, iar ontologia in etica. A fi in-
seamnd aici suma tranzactiilor care asigurd echilibrul intre ceea ce a
fost imprumutat si ceea ce trebuie inapoiat. In spiritul macroecono-
miei vrdjite de ideea restituirii, chiar si moartea a fost interpretatd, la
inceputul erei metafizice, ca stingere a unei datorii contractate de cel
care primeste viata la cel care da viatd. Cea mai inalta articulare a aces-

% Cf. deducerea psihologiei moderne a antreprenorului din presiunea inovarii
exercitatd de stingerea datoriilor, in lucrarea esentiald a lui Gunnar Heinsohn si
a lui Otto Steiger Eigentum, Zins und Geld: Ungeloste Riitsel der Wirtschaftswissen-
schaft, Reinbek bei Hamburg, 1996.

31n original, abzahlen und heimzahlen — ,,a rambursa si a plati cu aceeasi mone-
da” (n. tr.).
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tui gand strafulgera intr-o fraza obscurd a lui Anaximandru, potrivit
cdreia Intdmplarea fundamentald a fiintei Insesi este interpretatd ca
 rasplatire” (tisin didonai).®® Dacd vrem sd ne facem o idee despre al-
titudinea interventiei lui Nietzsche Impotriva spiritului de restituire
trebuie sa avem in vedere faptul ca autorul lui Zarathustra il ataca pana
si pe Anaximandru, Incercand sd-i inlocuiascd fraza cu opusul ei: ,,S&
stii ca nu existd nicio rasplata.”4

Cealalta Economie se sprijind pe teza ca restituirea valorii este o
fictiune izvorata din utilizarea obsesiva a schemei echivalentei. Daca
vrem sd ne eliberdm de fascinatia echivalentei, trebuie sa punem la
indoiald semnul de egalitate dintre ceea ce este luat si ceea ce este dat.
Ba mai mult, ar trebui sa-1 desfiintdm, pentru a da intdietate unei gan-
diri care opereaza cu dezechilibre. De aceea, pentru o economie trans-
capitalista nu pot fi constitutive decat gesturile indreptate spre viitor,
gesturile fondatoare, donatoare si excedentare. Numai operatiunile
angajate futuric*! aruncd in aer legea schimbului de echivalente, prin
faptul cd preintampind vinovatia si indatorarea.

Modelul lor moral este gestul — improbabil din punct de vedere
psihologic, desi moralmente indispensabil — al iertdrii, prin care unui
vinovat i se trece cu vederea fapta. Gestul acesta anuleaza intdietatea
trecutului in interiorul unei relatii de tipul ,, victima-faptas”. Victima 1si
depaseste dorinta de rdzbunare, plauzibila din punct de vedere uman
si psihodinamic legitimad, pentru a-i reda faptasului libertatea unui nou
inceput. Cand se intampla acest lucru, se intrerupe un lant al ranchiu-
nei (Nachtragekette), o afacere de rambursare. Dat fiind cd recunoaste
dezechilibrul inevitabil dintre vina si ispasire, pagubitul isi regaseste si
el libertatea. Perioada care urmeaz4 iertarii poate dobandi astfel calita-
tea unui nou Inceput Imbogatit. Prin uitare, tendinta antigravitationala
triumfd In coexistenta umana. Antigravitatia este o miscare de sporire
a improbabilitatii.

% Walter Burkert, , Vergeltung” zwischen Ethnologie und Ethik. Reflexe und Refle-
xionen in Texten und Mythologien des Altertums, Miinchen, 1992, pp. 21 si urm.

%0 Friedrich Nietzsche, Asa griit-a Zarathustra, ,,Despre tablele vechi si noi”, 4,
op. cit., p. 263 (n. tr.).

41 Referitor la timpul viitor (termen lingvistic) (n. tr.).
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In sectorul material, iertarii ii corespunde darul voluntar, care nu
inseamnd deschiderea unui credit si care nu presupune nicio obligatie
specificd. Acelasi gest se poate materializa In scutirea de datorii si in
faptul de a renunta la incasarea violentd a unui imprumut. Si acestea
sunt modalitati de a incdlca primatul efectului retroactiv (Nachtriglich-
keit) si al restituirii obligatorii. Esenta darului sta in faptul cd el extinde
domeniul de libertate al partii care primeste si epuizeaza domeniul
de libertate al partii care daruieste. Gestul acesta poate lua cateodata
dimensiunile unei risipe festive, In care donatorul si beneficiarul sunt
uniti, pentru o clipa, de un entuziasm comun, cu urmari ce-i pot sti-
mula pe termen lung. El incurajeazd mandria destinatarului de a re-
flecta la raspunsuri adecvate. Stadiul cel mai inalt si-l atinge atunci
cand se orienteazd spre beneficiari care nu sunt aproape, in spatiu si
timp, de donator si care, fie si numai din acest motiv, nu pot restitui ni-
mic; pentru aceasta formd a ddruirii, Nietzsche a gasit un nume sonor:
,dragostea de cel mai-de-departe” (Fernstenliebe). Actele ,virtutii care
daruieste” lasd viitorul sa dispund de donatii cum vrea si cum poate.
In timp ce economia obisnuitd, dictata de ,erosul inferior”, se bazeaza
pe afectele vointei de a avea, economia thymoticd se sprijind pe man-
dria celor care se simt liberi sa ddruiasca.

Bataille descifreaza in scrierile lui Nietzsche contururile unei eco-
nomii a mandriei, prin care conceptul de investitie suferd o modifi-
care radicald. Daca investitorii obisnuiti isi folosesc mijloacele pentru
a primi inapoi mai mult decat au alocat (timpul lor se scurge eo ipso in
asteptarea a ceea ce se numeste return of investment*?), ceilalti isi aloca
resursele pentru a-si satisface orgoliul si pentru a-si confirma fericirea.
Ambele impulsuri le interzic donatorilor sa astepte castiguri in aceeasi
moneda — in vreme ce castigurile in reputatie si entuziasm sunt com-
plet legitime si dezirabile (de aceea, timpul lor este un timp al transmi-
terii unei bogatii care confera insemnatate).

Oricat de paradoxal ar pdrea acest comportament, economia man-
driei se intemeiazd pe convingerea agentilor ei cd investitiile lor au

42 Randamentul investitiei (engl.) (1. tr.).
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mai mult sens — adeseori, ce-i drept, abia dupa ce s-au ocupat si de
celelalte afaceri. E ceea ce a exprimat marele sponsor Andrew Carnegie,
in jurul anului 1900, intr-o sentintd devenitd clasica: ,,Cine moare bo-
gat si-a acoperit viata de rusine” — o fraza pe care posesorii de mari
averi obisnuiti se feresc s-o citeze. Din perspectiva donatorilor expe-
rimentati, a nu renunta la bogatia mostenitd sau dobanditd poate sa
insemne doar cd ocazia de a o cheltui a fost ratatd. Pe cind oamenii de
afaceri comuni isi sporesc, intr-o situatie favorabild, propria avere sau
pe cea a actionarilor lor, investitorii de celalalt tip adauga noi lumini
la strdlucirea lumii. Actionand astfel, ei isi aduc propria existenta mai
aproape de aceastd stralucire. Ea 1i invatd cd valoarea ca atare nu poate
lua nastere decét dacd, prin cheltuire de sine si prin risipa de mijloace,
ajung sa depund marturie pentru existenta unor lucruri ce sunt mai
presus de orice. ,[...] iar ceea ce constituie conditia in care, numai, ceva
poate sa fie scop in sine nu are numai o valoare relativd, adicd un pret,
ci o valoare intrinsecd, adica demnitate.”* Bogatii de al doilea tip isi
refuzd melancolia acumularii farad scop si fara sfarsit. Ei fac cu averea
lor lucruri de care un animal dornic-doar-sd-aiba-tot-mai-mult n-ar
fi niciodata capabil. Aliindu-se cu antigravitatia, rdstoarna acel curs
al lucrurilor in limitele caruia actiunile mai vulgare au mereu cel mai
inalt grad de probabilitate.

Trebuie sd ne ferim a rdstdlmaci romantic impulsurile date de
Bataille in vederea unei Economii Generale. Ele nu urmaresc nicide-
cum sa introducd un comunism al bogatilor si nici nu indica vreo cale
aristocraticd spre redistribuirea bunurilor in sens social-democrat sau
socialist. Semnificatia lor reald std in ideea de a scinda capitalismul
pentru a fauri din el insusi opozitia cea mai radicald (si singura fruc-
tuoasd) fatd de sine — cu totul altfel decét a visat vreodatd stanga cla-
sicd, patrunsa de mizerabilism.

Dacé e sd-1 credem pe Marx, nici lui nu i-a fost strain motivul in-
toarcerii capitalismului contra lui insusi. Dimpotrivd, el n-a incetat

4 Immanuel Kant, ,Intemeierea metafizicii moravurilor”, in Critica ratiunii
practice. Intemeierea metafizicii moravurilor, trad. de Nicolae Bagdasar, Bucuresti,
1995, p. 244 (n. tr.).
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niciodatd sd creadd cd abia ,desavarsirea” procesului capitalist de
transformare a tuturor lucrurilor, si numai ea, ar fi capabild sa dea
nastere unei noi forme de economie. Posibilitatea turnurii (Kehre) care
poartd numele de revolutie e produsa pe traiectoria evolutiei insesi.
Tntreaga fatalitate a marxismului tine de nehotararea lui in fata intre-
barii: de cat timp are nevoie in total procesul capitalist pentru a produce
premisele unei redirectiondri postcapitaliste a bogdtiei? Din perspec-
tivd contemporana e evident cd, in jurul anului 1914, marele meci al
capitalului se jucase cel mult pana la jumatate. Capitalul mai avea de
traversat o lungd serie de antrenamente, confruntari si asalturi, asa
incat era departe de a se transcende pe sine in favoarea unei formatiuni
care i-ar fi succedat. Capii revolutiilor rusa si chineza s-au inselat pro-
fund revendicandu-se de la teoriile lui Marx. Ambele proiecte politice
au reprezentat amalgame de fundamentalism politic si de oportunism
rdzboinic, care au anulat orice simt pentru succesul economic, pentru
evolutie si pentru ordinea cronologica. In timp ce, potrivit textelor lui
Marx, situatia postcapitalistd nu putea fi descrisa decat ca fruct copt
al capitalismului dezvoltat ,panad la capat”, Lenin si Mao au facut din
principiul exploatdrii prin teroare a unor stari de lucruri imature cheia
succesului. Dupd prestatiile lor, a devenit limpede ce semnificd, intr-o
interpretare radicald, expresia ,primatul politicii”.

Trebuie sd recunoastem cd notiunea de ,capitalism Implinit” e,
pentru interpretii ei, un cuib de probleme insurmontabile, astdzi nu
mai putin decat pe vremea lui Marx si a lui Lenin. Ea le pretinde celor
care o utilizeazd un grad de intelegere a potentialelor incad nerealizate
ale evolutiei economice, tehnice si culturale pe care acestia, din mo-
tive usor de priceput, n-au cum si-1 fi atins. In plus, ii obligd pe cei
dezavantajati de acest joc sa dea dovadd de o rdbdare de care ei n-ar
fi capabili dacd ar sti Incotro 1i poartd aceasta cdlatorie si cat va dura
ea. Astfel, nu e de mirare cd figura mentald a ,situatiei ajunse la ma-
turitate” le-a dat de furcd liderilor comunisti prin aceea ca ei au fortat
infdptuirea revolutiei tocmai acolo unde evolutia abia incepuse si unde
lipseau cu desdvarsire conditiile propice unei economii a proprietatii.
Sarlatani ai evolutiei fard precursori, ei au riscat acrobatia de a depasi
capitalismul fara sa-1fi cunoscut. Flirturile sovieticilor din perioada lui
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Stalin si ale chinezilor condusi de Mao cu industrializarea accelerata
n-au fost, in mare parte, decat niste eforturi neputincioase de a pastra
aparentele evolutiei. In realitate, felul in care a ales Lenin momentul
revolutionar a fost dictat, din capul locului, de cel mai pur oportu-
nism — conform doctrinei machiavelice despre ocazia favorabild —, iar
atacurile analoge ale lui Mao Zedong au fost in si mai mare mdsura
deformate de voluntarism.

Graba a ramas simbolul tuturor initiativelor luate de revolutiona-
ri de acest tip In numele unui viitor postcapitalist. Unde, din ratiuni
obiective, ar fi fost nevoie, probabil, de secole intregi, in conturile isto-
riei au fost trecute, fara niciun motiv satisfacator — cici nerdbdarea si
ambitia nu sunt niciodatad de ajuns —, numai cateva decenii, iar in ca-
zul extremistilor, numai cativa ani. Optica deformatd in virtutea careia
vointa revolutionard si-a justificat planurile a facut ca haosul razboinic
— cel posttarist din Rusia si cel postimperial din China — sd apard, in
momentul respectiv, ca o ,situatie matura”. Tntr—adevér, comunismul
nu a produs o societate postcapitalistd, ci una postmonetard, care, asa
cum aratd Boris Groys, a renuntat la mediul de referintd reprezentat de
bani, pentru a-1 inlocui cu limbajul pur al comenzii — aspect sub care
se aseamdnad destul de mult cu despotismul oriental (si cu o monarhie
infirma a filozofilor).*

Defectul congenital al ideii comuniste de economie nu a constat insa
doar in manipularea magicd a calendarului evolutiei. Nu e niciodata
exclus ca o revolutie sd vind in ajutorul evolutiei. Betesugul ei incurabil
a fost resentimentul infldcarat impotriva proprietatii, cdreia i se aplica,
de preferinta, titulatura caustica ,,proprietate privata” (cunoscuta si ca
,proprietate privatd asupra mijloacelor de productie”) — ca pentru a
spune ca tot ce e privat per se este, de fapt, furat. Acest afect poate sa
se bazeze, ce-i drept, pe principii morale inalte; el este insd incapabil
sd aprecieze corect esenta economiei moderne, care e, in mod funda-
mental, o economie a proprietatii. Pentru a recurge la o imagine folo-
sitd prima oard de Gunnar Heinsohn, refuzul comunist al principiului

4 Boris Groys, Post-scriptumul comunist, trad. de Maria-Magdalena Anghe-
lescu, Idea, Cluj, 2009 (1. tr.).
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proprietdtii seamdnd cu manevra ingenioasd de a accelera un vehicul
scotandu-i motorul.#® Mai mult, miscérile de stinga cu radicini in
Marx (ca si cateva miscdri concurente ale dreptei fasciste) n-au putut
sd renunte niciodatd la suspiciunea lor fatd de bogdtie ca atare, nici
maécar atunci cand, ajungand sd detind puterea de stat, au anuntat so-
lemn ci o vor produce mai inteligent si o vor distribui mai echitabil. In
acelasi timp, erorile lor economice au fost intotdeauna marturisiri psi-
hopolitice. Pentru comunismul ajuns la putere, satisfacerea extazului
filistin al exproprierii si a dorintei de rdzbunare fatd de averile private
a fost intotdeauna, dacd privim lucrurile in ansamblul lor, mult mai
importantd decéat eliberarea fluxurilor de valoare. De aceea, din marele
elan al transformadrii egalitariste a umanitdtii nu a rdmas, pana la urma,
mult mai mult decat autoprivilegierea nedisimulata a functionarilor —
ca sa nu mai vorbim de paralizia, resemnarea si cinismul pe care le-a
lasat mostenire.

Cu toate acestea, nici miscarea socialistd, in perioada ei de inflorire
— dacd ne e permisa aceasta expresie horticold —, n-a putut fi lipsita
complet de trdsaturi thymotice ofensive, de vreme ce toate proiecte-
le revolutionare se sprijind pe emotii din spectrul mandrie-manie-in-
dignare. Cine ia azi amintirea cultului sovietic pentru ,eroii muncii”
drept simpla curiozitate a istoriei economice ar trebui sd tind cont de
faptul cd productivismul de stanga a fost o tentativd de a aduce un
suflu de mdretie intr-un sistem care suferea din pricina propriilor pre-
mise vulgare.

Economia thymoticd subiacentd criticii moralei formulate de
Nietzsche stimuleaza o economie monetarad alternativa, in care bogatia
se prezintd insotitd de mandrie. Ea vrea sa-i smulgd bunastarii moderne
de pe fatd masca tanguitoare, in spatele cdreia se ascunde dispretul de
sine al proprietarilor meschini de averi mari si foarte mari — un dispret
perfect legitim in sensul doctrinei platoniciene a thymos-ului, intrucat
sufletul celor avuti e Indreptatit sd se atace pe sine daca nu reuseste
sd iasa din cercul insatiabilitatii. Nici mofturile culturale obisnuite in

5 Cu privire la intemeierea discursivi a imaginii, ¢f. Gunnar Heinsohn, Otto
Steiger, Eigentumsokonomik, Marburg, 2006.
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asemenea medii nu sunt de folos: interesul pentru artd nu e, de regula,
decat fata duminicald a lacomiei. Sufletul celor avuti nu s-ar lecui de
dispretul de sine decat in actiuni frumoase ce ar atrage din nou simpa-
tia lduntrica a partii nobile a sufletului.

Thymotizarea capitalismului nu e o inventie a secolului XX; ea n-a
trebuit sa-i astepte pe Nietzsche si pe Bataille ca sd-si descopere pro-
priul modus operandi. Aceasta thymotizare actioneaza de la sine ori de
cate ori temeritatea Intreprinzatorului calca pe un teren virgin, oferind
premisele pentru noi creatii valorice si pentru efectele lor distributive.
La capitolul agresiune creatoare, capitalismul n-a avut niciodatd ne-
voie sd ia lectii suplimentare de la mentorii-filozofi. Nu se poate spune
cd a suferit de prea multe inhibitii morale in acest sens. Si totusi, chiar
si in latura lui generoasd, el s-a dezvoltat mai degraba independent si
la marginea filozofiei, inspirat cel mult de motivatii crestine, indeosebi
in Marea Britanie a secolelor al XVIII-lea si al XIX-lea, in acea tara deci,
unde, dupad marturia atentd a lui Eugen Rosenstock-Huessy, se intam-
pla uneori, chiar dacd nu tocmai des, ca un intreprinzator sa obtind,
in calitate de capitalist, castiguri in valoare de patru milioane de livre,
din care dona trei milioane in calitate de gentilom crestin. Unul dintre
cele mai cunoscute cazuri de donatie generoasa din castigurile aduse
de capital e legat de numele lui Friedrich Engels, care, vreme de treizeci
de ani, a folosit profiturile nu prea imbelsugate ale fabricii lui de la
Manchester pentru a tine pe linia de plutire, la Londra, familia Marx, in
timp ce capul familiei cu pricina se folosea de donatiile primite pentru
a condamna ordinea lucrurilor in care cineva ca Engels era posibil si
necesar. Oricum ar fi, mdrinimia celor care ddruiesc nu poate fi redusa
la acel liberalism al , micilor fapte”, caracteristic pentru primele tenta-
tive romantice de reforma. La fel de neadecvat ar fi sa expediem aceste
gesturi considerandu-le paternaliste. In ele se anuntd mai curand acel
orizont metacapitalist care Incepe sa prindd formd indata ce capitalul
se intoarce impotriva lui insusi.
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,Omul nu aspird la fericire; asta o face doar englezul.”4¢ Cand a no-
tat aceasta butadd, Nietzsche a fost influentat, probabil, de cliseele anti-
liberale ale vremii sale. Importanta aforismului provine insd din faptul
cd el aminteste de o epoca in care rezistenta la propaganda erotizarii si
a vulgarizdrii se Intemeia pe emotiile, aproape uitate azi, ale mandriei
si ale simtului de onoare. Ele au produs o culturd a generozitatii cu fata
burgheza — fenomen pe cale de disparitie in epoca fondurilor anonime.
Sd ne multumim cu observatia cd utilizarea thymoticd a bogatiei in
lumea anglo-saxond, si mai ales in S.U.A., a devenit un fapt civilizator
garantat, in timp ce pe continentul european — din cauza unor traditii
bazate pe increderea in stat, pe subventionism si pe mizerabilism —n-a
reusit sd se aclimatizeze cu adevdrat nici pand in ziua de azi.

46 Friedrich Nietzsche, ,2Amurgul idolilor”, trad. de Alexandru Al. Sahighian,
in Stiinta voioasd. Genealogia moralei. Amurqul idolilor, Bucuresti, 1994, p. 454 (n. tr.).
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Situatia postcomunista

Un comentariu final cu privire la ,situatia intelectuald a vremii
noastre” e destinat s clarifice perspectiva strategica a analizelor ce vor
urma aici — tnainte am fi vorbit despre angajamentul lor. Ele se pla-
seazd intr-o dezbatere care framantd intelectualitatea occidentald inca
de la inceputul anilor "90. E vorba, pe scurt, de interpretarea morala si
psihopolitica a situatiei postcomuniste.

Instalarea acesteia din urma a luat, in general, pe nepregdtite gan-
direa politica a contemporanilor in 1990. Aproape pretutindeni, in-
terpretii politici ai perioadei postbelice se multumisera sa comenteze
situatia internationald creatd de victoria Aliatilor asupra dictaturii
naziste fadcand uz de conceptele traditionale proprii domeniului lor.
Increderea in democratie si in economia de piatd era foarte raspandita,
iar vechilor tovarasi li se ingaduia satisfactia modesta de a-si scoate din
cand in cand din dulap decoratiile antifasciste. In timpul acestei lungi
belle époque (umbrite de amenintdri nucleare), predominase opinia cd,
odatd cu ,elucidarea” exceselor totalitare din Europa, sarcina de a sta-
bili diagnosticul epocii era indeplinitd; in rest, era de datoria civilizatiei
liberale, sub actiunea unor corective social-democrate, sd raspunda
prin mijloace proprii aspiratiilor istorice la o lume mai bund. Aproape
nimeni nu detinea mijloacele teoretice si resorturile morale pentru a
privi dincolo de situatia existenta in era bipolard. Implozia emisferei
socialiste reale nu a facut doar ca ideologiile si aparatele acesteia sa-si
piardd Insemnatatea; mai mult, ea a pus capitalismul , victorios” intr-o
situatie ingratd, obligandu-l sd-si asume practic singur rdspunderea
lumii. Nu se poate afirma cd noua ordine i-a provocat pe ganditorii
occidentali sa dea raspunsuri extraordinar de creative.
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Cititorul nu are nevoie de multd agerime ca sa-si dea seama cd une-
le teme si motive ale eseului de fatd decurg dintr-un dialog imaginar
cu studiul lui Francis Fukuyama The End of History and the Last Man,
aparut in 1992. Nu-mi ascund opinia cd, in ciuda aspectelor ei critica-
bile, usor de descoperit, aceastd carte se numara printre putinele lu-
crédri ale filozofiei politice contemporane care ating nervul epocii. Ea a
dovedit ca gandirea academica si prezenta de spirit nu se exclud intot-
deauna. Pe langa lucrarile recente ale lui Boris Groys, in care se articu-
leaza un nou orizont pentru diagnosticul epocii?, acest text reprezinta
pana acum cel mai elaborat sistem de enunturi despre situatia postco-
munista a lumii - si despre antropologia politica a prezentului. In ochii
mei, mersul lumii incepand din 1990 confirma grosso modo ideea fun-
damentald a lui Fukuyama (si implicit pe a lui Kojeve), potrivit careia
intelegerea situatiei structurale a lumii depinde de sesizarea stadiului
atins de luptele pentru recunoastere. Faptul cd, de altfel, autorul se
claseazd el insusi in tabdra conservatorilor din Statele Unite nu-1 obliga
nicidecum pe cititor sd adopte o asemenea perspectiva. Ne ddm seama
cum pot fi interpretate progresist continuturile operei sale imediat ce
facem efortul de a inldtura valul conservator care le acoperd, admitand
cd lecturile eronate — mai mult sau mai putin voite — nu meritd oricum
niciun comentariu.

Printre interpretii care au acordat o importanta capitalad cartii lui
Fukuyama despre situatia postcomunistd, lui Jacques Derrida {i revine
— ceea ce nu e greu de inteles — un rol de frunte. In cea mai instruc-
tiva dintre cértile sale politice, Spectrele lui Marx, inventatorul ,,decon-
structiei” s-a confruntat in mod intens, desi preponderent sceptic si
ocazional polemic, cu tezele din The End of History.*8 Intr-o fascinanta
reconstituire a proiectului lui Fukuyama - fascinantd mai ales pentru
cd, intr-adevar, Derrida nu recurge la argumente deconstructiviste, ci
incearcd o ameliorare a argumentului —, el vrea sd arate cd aceastd carte

#7 Boris Groys, Anne von der Heyden, Peter Weibel (ed.), Zuriick aus der Zukunft.
Osteuropiische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus, Frankfurt/Main, 2005.

# Jacques Derrida, Spectrele lui Marx. Starea datoriei, travaliul doliului si noua
Internationald, trad. de Bogdan Ghiu si Mihaela Cosma, Polirom, Bucuresti, 1999,
pp. 102-148 (n. tr.).
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oferd o reeditare cam pripitd a escatologiei crestine, reformulate de
Hegel pentru uzul statului modern. Asemenea povestiriad hoc, remarca
Derrida, servesc inainte de toate la satisfacerea dorintei ca istoriile ne-
fericite s aiba final fericit. Intr-adevar, din cauza tonului ei neoevan-
ghelic, cartea lui Fukuyama a devenit un gadget mediatic, care, mai
mult sau mai putin gresit inteles, a facut astfel incojurul lumii fara ca
nimeni sd patrunda vreodatd pand la adevarata lui problematica. Un
discurs serios cu privire la ,sfarsitul istoriei” ar trebui sa elucideze re-
latia neexplicatd dintre civilizatia seculard si tehnologicd a Occidentu-
lui, pe de o parte, si cele trei escatologii mesianice aparute din gandirea
religioasd a Orientului Apropiat — escatologia iudaicd, cea crestina si
cea islamica —, pe de alta parte. In acest vijelios microclimat metafi-
zic al lumii, disputele cu privire la mersul lumii si la orientarea spiri-
tuald a politicii globale continua si azi. ,Razboiul pentru «aproprierea
Ierusalimului» este, astdzi, razboiul mondial. El are loc pretutindeni,
el este lumea [...].”# Ceea ce i s-ar putea reprosa lui Fukuyama este,
potrivit lui Derrida, dependenta lui nereflectata si unilaterald fata de
uzantele mesianologiei crestine: e stiut faptul cd, dintotdeauna, cresti-
nii il concep pe Mesia drept cel care a venit, in timp ce Derrida muta
accentul pe atitudinea evreiascd a asteptarii celui care urmeaza sa vina.
Regdsim un raport similar in naratiunile politice despre intemeierea
democratiei in societatea burgheza. In timp ce interpretul civilizatiei
liberale implinite e convins cd are dreptul sa vorbeasca despre actua-
litatea implinitd a democratiei, criticul lui insista sa creadd ca despre
democratie nu se poate vorbi decét ca despre un lucru ce abia urmeaza
sd vind, un lucru viitor.

Oricat de inspirate ar fi comentariile lui Derrida la The End of History — ci-
tind In paralel cartea lui Fukuyama si comentariul lui Derrida, ne dam
seama numaidecat ca acesta din urma a neglijat, fara nicio explicatie,
sd supund unei analize adecvate cea mai serioasa parte a eseului lui
Fukuyama, thymotologia reactualizata. El se multumeste cu remarca
succintd ca Fukuyama a folosit discursul despre thymos si megalothy-
mia (pretentia omului la mandrie si madretie) drept contraargument

¥ Ibid., p. 104 (n. tr.).
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spiritualist la unilateralitatea materialismului marxist — ceea ce, ca sa
ne exprimam prudent, dovedeste o lectura selectiva. Nu ne putem deci
abtine sd constatdm cd pand si un cititor eminent ca Derrida a ratat
poanta acestei lucrari, a cdrei intentie (pe urmele lui Alexandre Kojeve
si ale lui Leo Strauss) este, nici mai mult, nici mai putin, aceea de a
recupera o autentica psihologie politica pe bazele polaritatii restabilite
intre eros si thymos. E de la sine inteles cd tocmai aceastd psihologie
politicd (care nu are prea multe in comun cu asa-numita ,psihologie
a maselor” si cu alte aplicari ale psihanalizei la obiecte politice) a fost
impinsd, prin forta lucrurilor, in centrul nevoii actuale de noi orientari
teoretice.

Nimeni dintre cei care inteleg ceva din regulile de joc ale criticii li-
terare nu va fi mirat sa afle cd, in mare, cartea lui Fukuyama n-a fost
prea bine primita de recenzentii ei europeni. Cei mai multi au vazut
in ea un strigat de victorie exagerat al liberalismului dupd implozia
Uniunii Sovietice si dupa disparitia ,alternativei socialiste”. Autorul
a fost banuit cd, prin teza lui despre sfarsitul istoriei, nu face decat sa
ofere o versiune actualizatd a ideologiei yankee, dupa care the Ameri-
can way of life®® ar insemna desdvarsirea evolutiei umane — de la savand
la shopping mall, de la toporul de piatrd la buletinul de vot, de la focul
de tabara tribal la cuptorul cu microunde. De atunci, referirile batjoco-
ritoare la titlul lui Fukuyama au devenit un running gag>! in paginile de
cultura si politica ale ziarelor europene. Multi jurnalisti repeta intruna
cd, de fapt, istoria e departe de a se fi sfarsit si ca Occidentul victorios
nu are voie sa se culce pe-o ureche dupa ce a trecut de o etapa in lupta
contra monstrilor ideologici — lucru, de altfel, cat se poate de adevarat,
dar care ar trebui inteles cu totul altfel decat o fac autorii in chestiune.

Nu vreau sd md opresc asupra constatdrii ca aceste obiectii sunt
prezentate sistematic pe un ton de sarcasm neo-realist, ca si cum pe
comentatori i-ar incerca un sentiment de superioritate imediat ce ar
surprinde un autor de filozofie proclamand mesaje aparent naive. Sa

%0 Modul de viatd american (engl.) (1. tr.).
51 Gluma curentd, repetata (engl.) (n. tr.).
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notdm 1in treacdt si afectul antiintelectual la cei care-l dispretuiesc pe
Fukuyama, iar daca istoricii protesteaza atunci cand risca sad-si piarda
painea din pricina unui filozof, reactia lor nu e cu totul lipsita de sens.
In realitate, autorul a anticipat in punctele esentiale grijile si obiectiile
criticilor sdi. In ultimul capitol al cartii, intitulat sumbru , Ultimul
om”, el se Intreabd cu sensibilitate impresionantd daca democratia li-
berals, triumfitoare acum, este cu adevirat in misurd sa le ofere tu-
turor cetdtenilor ei satisfacerea completd a nevoilor lor intelectuale si
materiale. Rdspunsul e cel al unui sceptic conservator, constient cd ,in
adancul ordinii noastre liberale” exista contradictii care se perpetueaza
,chiar dupd ce ultimul dictator fascist, colonel fanfaron sau sef de par-
tid comunist va fi gonit de pe fata pamantului”?.

Diagnosticul epocii prezente pe care-1 ascunde The End of History
nu poate fi citit, asadar, in sloganul titlului, care, asa cum am obser-
vat, doar citeazd o interpretare ingenioasa a filozofiei hegeliene, intre-
prinsd de Alexandre Kojéve in anii “30 ai secolului trecut (Kojeve care,
la randul lui, a datat sfarsitul istoriei cu anul de aparitie a Fenomeno-
logiei spiritului, 1807). Acest diagnostic constd intr-o atentd observare
a luptelor izvorate din dorinta de prestigiu si din invidie pe care le
duc intre ei cetdtenii lumii libere si care intrd in prim-plan tocmai cand
inceteazd mobilizarea fortelor civile pentru luptele purtate la granite-
le exterioare. Democratiile liberale reusite, recunoaste autorul, vor fi
traversate Intotdeauna, din cauza prestatiilor lor excelente, de fluxuri
de insatisfactie in plutire liberd. Ceea ce nu poate fi altfel, de vreme ce
oamenii — si mai ales ,ultimii oameni” — sunt condamnati la neliniste
thymoticd, desi la inceput cultura de maséa a postistoriei se plaseaza in
intregime sub semnul erotismului. Ambitiile lor sunt la fel de greu de
anesteziat ca si — atunci cand ceilalti au mai mult succes — resentimen-
tele lor.

Odata purtate bataliile fizice, izbucnesc razboaiele metaforice. Aces-
tea sunt inevitabile, intrucat masura de pacificare sumara luatd de lu-
mea liberald — recunoasterea reciprocd a tuturor de cdtre toti in calitate
de concetdteni cu drepturi egale ai comunitdtii — rdméne in realitate

52 Francis Fukuyama, Sfirsitul istoriei, op. cit., p. 245 (n. tr.).
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mult prea formala si nespecifica pentru a-i oferi individului acces la
constiinta fericitd. Mai ales intr-o lume a libertatilor larg rdspandite,
oamenii nu inceteazd sd aspire la recunoasterile specifice traduse in
prestigiu, prosperitate, avantaje sexuale si superioritate intelectuala.
Cum asemenea bunuri rdman rare in orice imprejurari, in concurentii
inferiori ai sistemului liberal ia nastere un mare rezervor de invidie
si de neplacere — fard a mai vorbi de adevaratii defavorizati si de cei
exclusi de facto. Cu cét ,societatea” e mai pacificatd in trdsaturile ei
fundamentale, cu atat mai viu Infloreste pizma tuturor fatd de toti. Ea
ii antreneazd pe aspirantii la locuri mai bune in rdzboaie de gherila
ce ocupa toate aspectele vietii. Cu toate acestea sistemul ,,societatii des-
chise” prezintd avantajul ca, in el, pana si energiile intunecate creeaza lo-
curi de munca. Invidia produce neintrerupt cariere alternative, mai ales
in sectorul cultural si mediatic, care se ramificd pe zi ce trece. Sportul, la
randul lui, a devenit indispensabil — ca sistem expansiv al sanselor de
victorie si de notorietate — pentru stimularea si canalizarea excedentelor
de ambitie postmoderne. Privind lucrurile in ansamblu, putem spune
cd, in insatiabilele lupte pentru prestigiu ale postistoriei, elitele emerg
neincetat din non-elite. Cand sfera publicd e dominata de expresivitatea
a numerosi actori care, desi nu pot fi cu adevarat sus, au ajuns totusi
foarte departe, e limpede cd avem a face cu o democratie infloritoare.
Lumea veche a cunoscut sclavii si servii — ei erau vectorii constiintei
nefericite a timpului lor. Vremurile moderne au inventat perdantul.
Acest personaj, pe care-l intdlnim la jumadtatea drumului dintre ex-
ploatatii de ieri si inutilii de azi si de maine, este figura neinteleasd din
jocurile de putere ale democratiilor. Nu toti perdantii se linistesc atunci
cand li se spune cé statutul lor corespunde modului in care se plaseaza
intr-o competitie. Multi vor obiecta cd n-au avut niciodatd sansa de
a participa la joc ca sd se pozitioneze in functie de propriile merite.
Ranchiuna acestora nu se indreaptd doar contra castigatorului, ci si
contra regulilor jocului. Faptul cd perdantul care pierde prea des pe-
ricliteazd violent jocul ca atare e o optiune care dezvéluie cazul de forta
majord al politicii dupd sfarsitul istoriei. Noul caz de fortd majora se
prezintd azi in doud ipostaze: in democratiile liberale, sub forma unei
politici a ordinii postdemocratice care se exprima in regresul politicii la
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stadiul de politie si in metamorfoza politicienilor in agenti ai protectiei
consumatorului; in statele esuate, sub forma unui razboi civil in care
armate de inutili puternici se decimeaza reciproc.

Intre timp a devenit limpede c4 , discordantele” din inima propriului
sistem nu sunt singurele elemente care, in situatia postcomunistd, dau
de lucru civilizatiei politice a Occidentului si filialelor ei din Est si din
Sud; mai curand noile miscéri de coalizare a nemultumitilor si a inutili-
lor energici, asamblajele rapide ale urii perdantilor, proliferarea latenta
a mijloacelor de sabotaj si de distrugere par sd asigure intoarcerea terorii
istorice si a sperantelor care o insotesc. In acest context trebuie intelese
nenumaratele tratate despre , intoarcerea” sau ,, reinceperea” istoriei, tra-
tate care inundd de cativa ani incoace piata occidentald a eseisticii. Nu-
mitorul comun al acestui gen de comentarii asupra epocii este supozitia
mecanicd potrivit cdreia rabufnirile de violenta de pe scenele globale
merg mand in mand cu o reactivare a ,istoriei”, a cdrei paralizie ar fi fost
doar provizorie. E vorba, fard doar si poate, de o versiune naiva a hege-
lianismului: cédci, daca istoria de pana acum ar fi fost impulsionata de
lupte antagonice — asa cum presupune dialectica popularizata —, atunci
aparitia a noi luptatori ne permite sa conchidem cd istoria continua.

In fata acestei literaturi, trebuie clarificat un lucru: emergenta tero-
rismului in relatiile civilizatiei occidentale cu exteriorul si, simultan,
emergenta unei noi probleme sociale in relatiile ei interne tocmai cd nu
trebuie intelese ca o ,intoarcere” a istoriei. Modul de a fi al Occiden-
tului si al civilizatiilor lui anexe este intr-adevdr, in punctele esentiale,
postistoric in sens tehnic (cu alte cuvinte: din punct de vedere formal,
el nu mai poate fi determinat de epos si de tragedie; din punct de ve-
dere pragmatic, nu se mai poate intemeia pe succesele unui stil unilate-
ral de actiune) — iar in starea actuala de lucruri nu se intrevede nicaieri
o alternativa la acest modus vivendi, capabild sa provoace recidive ale
scenariilor istorice.”* Indeosebi asa-numitul terorism global este un

% Cf. Gunnar Heinsohn, Sohne und Weltmacht. Terror im Aufstieq und Fall der
Nationen, Ziirich, 2003; si idem, Finis Germaniae, Kursbuch 162, Hamburg, 2005,
pp- 18-29.

5 Teza sfarsitului istoriei existd, de altfel, in cel pufin patru versiuni: Kojéve
1 (sfarsitul istoriei in stalinism), Kojeve 2 (sfarsitul istoriei in American way of life
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fenomen pe de-a-ntregul postistoric. Timpul lui incepe cand mania
exclusilor se asociazd industriei infotainment-ului pentru a forma un
sistem de teatru al violentei destinat ultimilor oameni. Sa atribuim un
sens acestei industrii a terorii ar insemna sd abuzam In mod macabru
de niste rezerve lexicale epuizate. Vesnica reintoarcere a aceluiasi, fie
sub forma maniei chioare, fie a unei razbunari suferind de miopie la
amandoi ochii, nu e de ajuns pentru a ne permite sa vorbim de o res-
taurare a existentei istorice. Cine e dispus sa accepte cd niste purtatori
de clape negre pentru ochi au clarviziunea necesara pentru a defini
stadiul evolutiei?

In ceea ce priveste noua problema sociala, e de la sine inteles ca in-
toarcerea la greselile trecutului nu reprezintd o solutie. Doar o repetare
a compromisului postistoric dintre capital si munca — adica, pentru
viitor, domesticirea economiei monetare speculative (a ,capitalismului
lacustelor”®, pentru a folosi o expresie la moda) si implantarea rapida a
unor structuri economice bazate pe proprietatea privata in térile aflate
in curs de dezvoltare — ar aduce o relativa acalmie pe acest front. Refe-
rirea la necesitatea de a extinde statul social, in asa fel incat sa capete o
dimensiune supranationald, descrie orizontul unei noi politici sociale
serioase; singura alternativa ar fi o turnura autoritard a capitalismului
mondial, In cursul cdreia anumite optiuni nefaste ale anilor "20 si "30 ai
secolului XX s-ar intoarce pe ordinea de zi (existd o multime de indicii
care confirmd aceastd tendinta la scard globald).

Cea de-a doua sarcind macropolitica a viitorului — integrarea in do-
meniul civilizatiei a actorilor non-umani, a vietuitoarelor, a ecosiste-
melor, a ,lucrurilor” in general — nu mai are, la randul ei, nimic in

si in snobismul japonez), Dostoievski (sfarsitul istoriei in ,palatul de clestar”),
Heidegger (sfarsitul istoriei in plictiseald). Referitor la ultimele doud versiuni, cf.
P. Sloterdijk, ,Heideggers Politik: das Ende der Geschichte vertagen”, expozeu
final al conferintei Heidegger. Le danger et la promesse, Strasbourg, 5 decembrie
2004, si P. Sloterdijk, Im Weltinnenraum des Kapitals. Fiir eine philosophische Theorie
der Globalisierung, Frankfurt/Main, 2005, pp. 258-348. Acolo se gdseste si definitia
tehnica a , istoriei universale” ca faza de succes a unilateralismului si ca faza de
constituire a sistemului mondial (1492-1944).

5 Tn germana: Heuschreckenkapitalismus; cuvantul se referd la operatiunile glo-
bale agresive cu fonduri hedge (n. fr.).
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comun cu problematicile istoriei traditionale. Ceea ce intalnim uneori
sub numele de ,politicd a naturii” se sprijind in genere pe supozitia
cd problemele pricinuite de om trebuie reglate, in mod rational, de cei
care le-au provocat si de cei care sunt afectati de ele — de unde rezults,
o datd in plus, misiuni de organizare, de administrare si de civilizare,
nu epopei sau drame.’ In sfarsit, a treia mare sarcina a viitorului —
neutralizarea potentialelor genocidare din statele suprapopulate de
tineri maniosi ale Orientului Apropiat si Mijlociu si din alte parti —
nu poate fi indeplinitd decat cu ajutorul unei politici a dedramatizarii
postistorice. Va fi nevoie de timp pentru toate aceste procese, dar nu
in sensul unei recdderi in ,istorie”, ci exclusiv ca perioada de invatare
pentru actele civilizatorii.

Intrerupem aici aceste reflectii preliminare. Putem spune ci suges-
tiile noastre — inspirate de Nietzsche, Alexandre Kojéve, Leo Strauss,
Francis Fukuyama, Heiner Miihlmann si Gunnar Heinsohn — privind
dinamica thymoticd a psihicului atat individual, cat si colectiv se vor fi
dovedit suficient de utile in contextul unei expuneri a problemei daca
ne ajutd sd ne reprezentam realitatea si eficacitatea unei dimensiuni
ireductibile a dorintei omului de a detine valoare si de a fi recunoscut.
Mai rdmane doar sd-1 punem in gardd pe cititor asupra unei neintele-
geri ce l-ar indemna sa creadd ca recursul la Platon, sugerat mai sus, ar
implica o intoarcere tacitd la idealismul vechilor greci. Platon este in-
vocat aici ad hoc, ca propagator al unei viziuni mai mature asupra dina-
micilor ambitiei, active in domeniul cultural si in cel politic: il ascultdm
ca pe un visiting professor de pe o stea stinsa. In rest, turnura spre un
realism psihologic superior trebuie realizatd cu mijloacele teoretice ale
epocii noastre. Nu o vom putea duce la bun sfarsit decat daca rezistam
tentatiei cdreia i-au cedat adesea, de bunédvoie, intelectualii europeni ai
secolului XX, atunci cdnd s-au grdbit sa se supuna sugestiilor realismu-
lui: tentatia de a arata, in numele unei , realitati” stilizate intotdeauna

% Cf. Bruno Latour, Das Parlament der Dinge. Fiir eine politische Okologie, Frank-
furt/Main, 2001; Bruno Latour, Peter Weibel (ed.), Making Things Public. Atmosphe-
res of Democracy, ZKM Center for Art and Media, Karlsruhe/The MIT Press,
Cambridge (Massachusetts) si Londra, 2005.
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— unilateral — in jos, prea multd intelegere pentru actiunile normale,
prea normale, ale unor oameni imbolditi de pofte si de resentiment.

In ceea ce priveste doctrina centrald a lui Nietzsche — doctrina
mortii lui Dumnezeu —, ea capitd, in contextul schitat aici, o impor-
tanta ale cdrei implicatii psihopolitice se fac simtite cu mare intarziere.
Dumnezeu a murit — cu alte cuvinte, in lumina experientei noastre:
trdim Intr-o epocd in care absorbtia maniei intr-o transcendentd severa
ce impune respect se diminueazd tot mai mult. De o bund bucatd de
vreme, foarte multi simt cd amanarea razbundrii umane in avantajul
rdzbundrii divine de la sfarsitul veacurilor a devenit o exigenta in-
acceptabila. Intr-o asemenea situatie, toate semnele indica furtuna.
In consecint3, politica nerabdarii continud sa castige teren, indeosebi
la actorii ambitiosi si Inzestrati pentru indignare, cei care se cred in-
dreptadtiti sa treacd la atac, de vreme ce nu mai au nimic de pierdut,
nici aici si nici dincolo. Cine ar putea sa conteste faptul ca nenorocirea
imensa a secolului trecut — sa amintim doar universurile de exter-
minare rus, german si chinez — 1si are originea in elanurile ideologice
vizand sa lase rdzbunarea in seama agentiilor pamantesti ale maniei?
Si cine ar putea trece cu vederea cd norii care vor face sd se dezlantuie
furtunile secolului XXI au Inceput deja sa se adune pe cer?

Astfel, drumul spre intelegerea catastrofelor recente si a celor ce
abia se anunta trece initial prin amintirea teologiei. Imbinarea dintre
manie si eternitate a fost o axioma crestind. Va trebui sd aratdim cum s-a
dezvoltat, pornind de la ea, constelatia maniei si a timpului — sau cea
a maniei si a istoriei. De-a lungul deceniilor noastre caracterizate prin-
tr-un neo-analfabetism religios, am uitat practic ca in monoteism dis-
cursul despre Dumnezeu a inclus intotdeauna un Dumnezeu manios.
El este Marele Imposibil al epocii noastre. Dar dacad acest Dumnezeu
s-ar pregdti, in subteran, sd redevind contemporanul nostru?

Inainte s4 atragem din nou atentia asupra acestui personaj ingropat
sub molozul istoriei, e util sd examindm mai Indeaproape conditiile
contractuale generale in care opereazd economia maniei.
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,Rédzbunarea, ah! rdzbunarea
e o plécere rezervata inteleptilor.”

Da Ponte, Mozart, Le nozze di Figaro, 1786

Nu exista niciun contemporan care sd nu fi luat cunostinta de fap-
tul cd un nou subiect agitd de cel putin un deceniu statele si popu-
latiile lumii occidentale - si, prin intermediul lor, toate celelalte regiuni
ale lumii. Cuprinsi de o neliniste doar pe jumdtate mimatd, oamenii
de bine suné de atunci zilnic alarma: , Ura, rdzbunarea, ostilitatea de
neimpdcat au reapdrut din senin in mijlocul nostru! Un amestec de pu-
teri strdine, la fel de insondabil ca reaua-vointa, s-a infiltrat in sferele
civilizate.”

Unii, angajati moral, prezintd teze similare intr-un registru rea-
list cu tentd de repros. Ei pun accentul pe faptul ca asa-zisele forte
strdine nu pot ajunge la noi ca si cum ne-ar fi complet straine. Ceea
ce multi pretind cd li se intdimplad sub forma surprizei infricosatoare
nu e, potrivit moralistilor, decat reversul unui modus vivendi domestic.
Sfarsitul prefacatoriei se apropie. ,Cetdteni, consumatori, trecatori, tre-
ziti-vd neapdrat din letargie! Nu stiti ca aveti incd dusmani si nu vreti
sd stiti pentru ca ati ales sa fiti inofensivi!” Noile apeluri la constiinta
adulta vor sd impunad ideea cd realul nu este dezamorsat — nici méacar
induntrul marii bule de irealitate care-i acoperd, asemenea unui invelis
matern, pe cetatenii lumii prospere. Daca definim ,realul” drept ceea
ce ar putea sa apara in fata noastra pentru a ne aduce moartea, atunci
dusmanul reprezintd cea mai purd intruchipare a realului, iar faptul
cd reapare posibilitatea ostilitatii face iminenta intoarcerea realului in
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stil vechi. Acest lucru ne invata si cd un subiect nu inflameaza spiritele
decat daca iritatia se transformd In institutie — cu lideri de opinie vizibi-
li de departe si colaboratori permanenti, cu un serviciu pentru clienti,
un buget specific, congrese ale expertilor, un departament profesionist
pentru relatiile cu presa si relatari continue de pe frontul probleme-
lor. Noul oaspete pe termen lung al Occidentului, Spiritul Rdzbunarii,
poate folosi toate acestea in avantajul lui. El poate sd spund despre
sine: irit, deci exist.

Cine ar putea contesta cd alarmistii au, ca de obicei, aproape intru
totul dreptate? Locuitorii natiunilor prospere se misca, de cele mai
multe ori, ca somnambulii intr-un pacifism apolitic. Isi petrec zilele
intr-o glorioasd nemultumire. Intre timp, la marginile zonelor de fe-
ricire, cei care-i deranjeazd, ba chiar potentialii lor cildi, se cufunda
in studiul unor manuale de chimia explozibilelor, imprumutate din
bibliotecile publice ale tarii de adoptie. Odata ce ai ldsat alarma sa
actioneze asupra ta, simti cd ai in fata ochilor genericul unui documen-
tar apasator. O regie constienta de efectele pe care le produce mon-
teazd succesiv, intr-o secventa perfidd si impresionantd, inofensivul si
contrariul sdu. Imaginile ce se deruleaza in fata privirilor noastre nu au
nevoie de comentariu: noii tati desfac conserve pentru micutii lor, har-
nicele mame iImpovarate de sarcina dubla a profesiei si a familiei Imping
pizza in cuptorul preincalzit, fiicele roiesc prin oras punandu-si in va-
loare feminitatea care se trezeste. Niste vanzdtoare de pantofi dragute
profitd de un minut de liniste ca sa fumeze o tigard in fata magazinului
sirdspund privirilor trecdtorilor. La periferie, studenti strdini impietriti
isi leagd centurile cu explozibil.

Montajul acestor scene urmeaza o logica usor de reconstituit. Un
numdr important de autori care se simt chemati sa fie educatori politici
— printre ei, editorialisti neoconservatori, antiromantici politici, exegeti
maniosi ai principiului realitatii, catolici intarziati si critici ai consu-
mismului insufletiti de dezgust — ar vrea, asa cum am notat mai sus, s
deprindd din nou o populatie de cetdteni prea relaxati cu notiunile de
bazd ale realului. Ei citeazd In acest scop exemplele cele mai recente,
dupd caz, de teroare sangeroasd. Aratd cum pdtrunde ura in situatii
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civile standard si afirmd neobosit ca indaratul fatadelor bine intreti-
nute amocul a reinceput de mult s fac ravagii. In acelasi timp striga
intruna: ,Asta nu e un exercitiu!”, cdci publicul s-a obisnuit de o buna
bucatd de vreme cu transpunerea mecanicd a violentei reale in simple
imagini — distractive si infricosdtoare, ludnd forma pledoariilor sau a
informatiilor. El priveste cu neincredere miscarea contrard — ca pe o
alunecare de prost gust intr-un dialect cazut de mult in desuetudine.

Si totusi, cum pot fi prezentate In mod serios drept noutdti mania
si proiectele, proclamatiile si exploziile ei? Cate n-au fost date frivol
uitdrii Inainte ca s apara tendinta de a-i privi ca pe niste vizitatori din
alte galaxii pe cei care se rdzbuna spectaculos pe dusmanii lor presu-
pusi sau reali? Cum s-a putut impune, oare, opinia cd, de la sfarsitul
antagonismului Est-Vest, iIn 1991, am fost catapultati intr-un univers
in care oamenii, atat pe plan individual, cat si colectiv, au renuntat la
aceastd inzestrare ce le permite sd nutreasca sentimente vindicative?
Nu e cumva resentimentul, inainte chiar de bon sens®, cea mai bine
repartizata atitudine din lume?

Din vremuri mitice, o vorba populard spune cd omul este acel ani-
mal care nu poate sd mistuie o multime de lucruri. Nietzsche ar spune
cd existd ceva german In omul ca atare. El nu poate sd elimine unele
otravuri ale memoriei si suferd din cauza anumitor experiente nepla-
cute ce i s-au Intipdrit in minte. Expresia , uneori trecutul nu vrea sa
treaca” este versiunea cotidiand a unei idei mai ambitioase, potrivit
cdreia existenta umand nu e, pentru inceput, decat varful unei me-
morii cumulative. Amintirea nu reprezintd doar prestatia spontana
a constiintei interne a timpului ce actioneazd o vreme contra scufun-
darii imediate a clipei trdite prin intermediul ,retentiei”, adica prin
intermediul functiei interne de fixare automata pe care o indeplineste
constiinta timpului; amintirea implica si o functie de stocaj, care face
posibild intoarcerea la teme si la scene fard legdtura cu actualitatea. In
definitiv, amintirea este si rezultatul unor formatiuni nodulare ce per-
mit noului Acum sd se strecoare — in mod obsesional, ca sub imperiul

% Dreapta judecats (fr.) (n. tr.).
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unei dependente — in vechi bucle ale durerii. Nevrozele si sensibi-
litatile nationale au in comun acest gen de miscdri in circuitul traumei.
Despre nevrotici stim cd preferd sa se accidenteze mereu la aceeasi
curbd. Natiunile inchid amintirea infrangerilor suferite in ldcasuri de
cult la care cetdtenii merg periodic in pelerinaj. Cultele memoriei de
orice naturd, indiferent dacd se prezinta in vesminte religioase, civili-
zatoare sau politice, trebuie privite, asadar, cu neincredere, iar asta fara
exceptie: sub pretextul unei comemordri purificatoare, eliberatoare sau
fie si numai fondatoare de identitate, ele dau inevitabil apa la moara
unei tendinte ascunse de repetare si de repunere In scena.
Victimologia populard e deja la curent, intr-o oarecare masurd, cu
reactiile celor raniti. Experiente grave i-au scos din centrul fericit si
aducdtor de uitare, deplasindu-i spre marginile abrupte, de unde
nu mai existd intoarcere simpld la normalitate. Aceastd dinamica ex-
centricd nu e greu de inteles: pentru victimele nedreptatii si ale infran-
gerilor, consolarea prin uitare e adesea imposibil de atins, iar dacd nu
poate fi atinsd, atunci devine si indezirabild, ba chiar inacceptabila.
Rezultd cd furia resentimentului se starneste din clipa in care cel vexat
hotdrdste sd se lase prada vexatiunii, ca si cum ar fi fost ales. Sa exa-
gerezi durerea pentru a o face mai suportabild; sa te arunci din depre-
sia suferintei in , trufia dezndadejdii” (ca sa recurgem la umorul delicat
cu care Thomas Mann vorbeste despre patriarhul Iacob®®); s& cultivi
sentimentul nedreptatii suferite faicand din el un munte pe care sa-1
escaladezi apoi intr-un triumf amar — asemenea miscdri de exacerbare
si de deformare sunt la fel de vechi ca nedreptatea, care, la randul ei,
pare veche de cand lumea. Nu e ,lume”, oare, numele unui loc in care
oamenii acumuleazd inevitabil amintiri de naturd nepldcutd — aminti-
rea supdrarilor, a jignirilor, a vexatiunilor si a tuturor episoadelor po-
sibile care ne fac ulterior sd stringem pumnii? Si nu sunt mereu toate
civilizatiile, pe fatd sau pe ascuns, arhive ale traumelor colective? Din
reflectii ca acestea putem conchide cad masurile de stingere sau de do-
molire a fldcarii mocnite cu care ard amintirile suferintelor trebuie sa

% Thomas Mann, losif si fratii sii, vol. I, ,Istoriile lui Iacob. Tan&rul Iosif”, trad.
de Petru Manoliu, Univers, Bucuresti, 1977, p. 681 (n. tr.).
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faca parte din regulile de intelepciune ale oricarei civilizatii. Cum pot
adormi linistiti cetdtenii daca nu se dd inainte semnalul de stingere
pentru focurile interioare?

Intrucat civilizatiile trebuie deci si ofere intotdeauna sisteme de in-
grijire a ranilor, ele au tendinta sa dezvolte concepte care acoperd intreg
evantaiul rdnilor, de la cele vizibile la cele invizibile. Asa au procedat
stiintele moderne ale traumei, care pornesc de la ideea cd analogiile fi-
ziologice sunt utile, in anumite limite, si pentru obiectele morale. Cand
existd rdni fizice deschise — pentru a vorbi despre fenomene cunos-
cute —, sangele intrd In contact cu aerul, in asa fel Incat, in urma unor
reactii biochimice, se produce coagularea. Are loc astfel un admirabil
proces de autovindecare ce se inscrie in vechea mostenire animalicd a
corpului uman. In cazul ranilor morale, am putea spune, sufletul intra
in contact cu cruzimea voluntard sau involuntara a altor agenti; si in
astfel de cazuri, pot fi activate mecanisme subtile de vindecare mentala
a ranilor. Printre acestea se numara protestul spontan, exigenta de a-i
cere numaidecat socoteald celui care te-a ranit sau, dacd acest lucru
nu e posibil, decizia de a-ti da singur satisfactie la momentul oportun.
In paralel, existd replierea asupra ta insuti, resemnarea, reintepretarea
scenei ca probd, nerecunoasterea celor intamplate si, in sfarsit, cand
doar un tratament forte mai pare sd ajute, interiorizarea ranii ca pe-
deapsd meritatd inconstient, pand la adorarea masochistd a agresoru-
lui. Dincolo de aceastd farmacie de casa pentru sinele vexat, budismul,
stoicismul si crestinismul au pus la punct o serie de exercitii morale
cu ajutorul cdrora psihicul ranit trebuie sa dobandeasca puterea de a
transcende global ciclul vexdrii si al razbunarii.”” Catd vreme istoria
reprezintd eterna miscare pendulard a perechii lovitura-contralovitura,
glasul intelepciunii spune cd pendulul trebuie oprit.

Intelepciunea cotidiana si religia n-au fost singurele care s-au ocu-
pat de vindecarea ranilor morale. Societatea civild pune si ea la dis-
pozitie terapii simbolice menite sd sprijine reactiile psihice si sociale
atat ale indivizilor, cat si ale colectivitatilor la rani. Din vremuri vechi,

% Robert A. F. Thurman, Anger. The Seven Deadly Sins, Oxford si New York,
2005.
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instituirea de proceduri judiciare are drept scop sa le promita victi-
melor violentei si ale nedreptdtii reparatii in fata poporului intrunit.
Gratie acestui tip de proceduri, se exerseazd transformarea, totdeauna
dificild, a rabufnirilor de manie in dreptate. Totusi, la fel cum exista
rani purulente care-i permit rdului sd se cronicizeze si sd se genera-
lizeze, tot asa existd rana psihicd si morald, care nu se inchide si care-si
produce propria temporalitate corupta — infinitul rau al suferintelor
de care nu te poti elibera. Astfel ia nastere un proces fara verdict satis-
facdtor, care-i dd reclamantului senzatia ca procedura nu face decat sa
sporeascad nedreptatea comisd asupra lui. Ce se poate face cand calea
justitiei e resimtitd ca un drum care nu duce nicaieri? Putem regla lu-
crurile afirmand sarcastic cd lumea va dispédrea Intr-o zi pe cale admi-
nistrativa — dicton reinventat ori de cate ori cetdtenii se confrunta cu
indolenta autoritatilor? Nu e mai plauzibil sa spunem cd mania este ea
insdsi judecdtoare si cd bate la usa ofensatorului ca si cum ar fi propriul
ei portdrel, ba chiar executor judecdtoresc autoproclamat?



Razhunarea povestita

Nenumarate cazuri exemplare mai recente sau mai vechi stau mar-
turie pentru aceasta posibilitate. Cautarea dreptatii suscitd dintotdeau-
na un al doilea sistem judiciar, unul sdlbatic, in care cei vexati incearca
sa fie in acelasi timp judecatori si agenti de executare a pedepselor.
Ceea ce ni se pare remarcabil la aceste documente si la modelele lor
reale e faptul ca abia modernitatea timpurie a inventat romantismul ac-
telor de autojustitie. Cad prada unei mistificari cei care vorbesc despre
timpurile moderne fard s inteleaga in ce masura acestea sunt marcate
de un cult farad precedent al rdzbunarii excesive. Trebuie sa admitem ca
acest cult se situeaza pand in ziua de azi in pata oarba a istoriei culturii
—ca si cum ,mitul procesului de civilizare” n-ar fi vrut sa oculteze doar
descatusarea celor mai vulgare maniere in epoca moderna (asa cum
a aratat Hans Peter Duerr cu o abundentd impresionanta de probe),
ci si inflatia fantasmelor de razbunare. In timp ce tendinta globala a
civilizatiei vizeazd neutralizarea eroismului, marginalizarea virtutilor
militare si promovarea pedagogicd a afectelor pasnice si sociale, ve-
dem cum in cultura de masa a epocii Luminilor se deschide o nisa dra-
maticd, In care venerarea virtutilor razbunatoare, daca le putem numi
astfel, e ridicatd pe culmi bizare.

Acest fenomen poate fi urmarit inapoi in timp pand in deceniile de
dinainte de Revolutia Franceza. Luminile nu numai cd declanseaza po-
lemica stiintei contra nestiintei; ele inventeaza totodata o noua calitate
a verdictelor de vinovatie, plasand toate vechile conditii de viatd in
sfera injustului, prin raportare la exigenta unei noi ordini. Aici incepe
sd se clatine ecosistemul resemnarii in sanul caruia oamenii au invatat,
din vremuri imemoriale, sd se acomodeze cu o nenorocire si cu o ne-
dreptate ce pdreau ineluctabile. Doar contextul iluminist a permis
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razbunarii sa se ridice — atat pe plan privat, cat si pe plan politic — la
rangul de motiv al epocii. De cand trecutul nu mai are dreptate din
principiu, devine tot mai pronuntatd tendinta de a da dreptate raz-
bundrii — nu Intotdeauna, dar din ce in ce mai des.

Evident, Antichitatea a cunoscut deja marile acte de razbunare.
De la furiile lui Oreste la frenezia Medeei, teatrul antic a platit tribut
potentialului dramatic al fortelor rdzbundtoare. Mitul a cunoscut si el
de timpuriu pericolul — aproape echivalent catastrofelor naturale — pe
care-l reprezinta femeile vexate. Asa cum ne aratd exemplul Medeei,
tocmai psihicul feminin parcurge cu o viteza cumplitd drumul de la
durere la nebunie si de la nebunie la nelegiuire. E ceea ce a vrut sa
arate, cu titlu de exemplu intimidant, Seneca in tragedia sa consacrata
eroinei furibunde. Apeland la o terminologie modernd, putem sublinia
cd natura pasiv-agresiva e predispusa la excese atunci cand alege, in
mod exceptional, ofensiva — si astfel bate ora femeilor pe scena raz-
bundrii. Privilegiul ,, marii scene” apartine dintotdeauna sexului care-
si revarsa furia in frumusete. Anticilor din epoca clasicd nu le-a trecut
niciodatd prin minte sd considere aceste exemple drept altceva decat
avertismente menite sd-i facd pe oameni sa se orienteze spre centru si
sd se tind departe de necumpdtare.

Una dintre cele mai importante tragedii ale teatrului atenian, Eume-
nidele, care incheie trilogia lui Eschil despre Atrizi, abordeaza, nici mai
mult, nici mai putin, ruptura totald cu vechea culturd a rdzbunarii si a
destinului si instituirea unei culturi politice a justitiei. De acum inainte,
aceasta din urma isi va avea sediul exclusiv in tribunalele cetatii. In-
stalarea ei cere o operatie sensibild in domeniul psihosemanticii teolo-
gice, in cursul cdreia venerabilele zeite crude ale razbunarii, Eriniile,
sunt rebotezate In Eumenide, ,binevoitoarele” sau , cele care au spirit
frumos”. Tendinta ce se manifesta in aceastd schimbare nu lasa loc de
indoiald: acolo unde s-a dezldntuit patima razbunadrii trebuie sa inter-
vina acum justitia inteleaptd si compensatoare.

Putem trece in revistd bibliotecile lumii vechi urmand toate criteriile
posibile: vom gési o pletora de indicii cu privire la puterea elementara
a maniei si la campaniile furiei razbundtoare, dar aproape nicio urma
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a jocului semiserios cu focul romantic al razbunérii. Tocmai acest joc
va deveni, incepand cu secolul al XVIII-lea, un laitmotiv in cultura in-
cipientd a burgheziei, ca si cum Zeitgeist-ul insusi ar fi decis cd a sosit
momentul sa fie reinterpretate visurile de razbunare ale umanitatii. De
atunci, cu participarea febrild a publicului, marii rdzbunétori se succe-
da vertiginos pe ecranele imaginarului modern: de la hotul nobil Karl
Moor la veteranul furios John Rambo, de la Edmond Dantes, misterio-
sul conte de Monte-Cristo, la Harmonica, eroul din A fost odatd in Vest®,
care si-a consacrat viata unei Nemesis private, de la Iuda Ben-Hur, care
si-a luat revansa pe spiritul Romei imperiale castigand funesta cursa
de care, pana la The Bride alias Black Mamba, protagonista din Kill Bill,
care-si bifeaza cu minutiozitate lista de lichidari. A Inceput timpul ce-
lor care trdiesc pentru ,marea scend”.®! Cand vine in vizitd, batrana
doamna a lui Diirrenmatt stie foarte bine pe care dintre vechile ei cu-
nostinte trebuie sd le elimine. La intrebarea ,Cine va muri?”, Jenny,
logodnica piratilor — visdtoarea lui Brecht — are un raspuns si mai bun:
toti.

Povestile de acest tip au, in mod natural, un aspect baladesc. Par
s& pretinda de la sine o recitare elevata si un gust al detaliului epic. In
madsura In care dezvaluie relatia dintre nedreptatea suferita si dreap-
ta rdsplatd, marile acte de rdazbunare recente ilustreaza un concept al
cauzalitdtii destinului la care pana si modernii renuntd doar anevoie,
cu oricatd convingere ar consimti, in rest, la punerea in practicd a Ilu-
minismului, adicd la suspendarea fatalitdtii oarbe. O naratiune bine
construitd despre rdzbunare oferd sublimul pe intelesul poporului. Ea
ii dd publicului o formuld compactd pentru contextele de cauzalitate
morald, chit cd dezactiveazd dreptul formal si lent in favoarea unor
represalii accelerate. In plus, satisface interesul popular pentru acte de
care faptasul poate sd fie mandru: acest gen de naratiuni il observa pe
cel (sau pe cea) care se razbund exact atunci cand isi ia revansa in mod
direct pentru o jignire suferitd si dizolva astfel o parte a disconfortului

€0 Once Upon a Time in the West, spaghetti-western regizat in 1968 de Sergio
Leone (n. tr.).

61 Cf. Juliane Vogel, Die Furie und das Gesetz. Zur Dramaturgie der ,,grofien Szene”
in der Tragodie des 19. Jahrhuderts, Freiburg, 2002.
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din cultura dreptului. Ele aduc dovada satisfacatoare ca modernii nu
sunt siliti intotdeauna s-o ia pe cdile intortocheate ale resentimentului
si sd urce scarile abrupte ale justitiei ca sa-si articuleze pornirile thy-
motice. Rdzbunarea e totusi cea mai bund terapie in cazul ofenselor
(Krinkungen) care imbolnavesc (krank machen). Aceastd senzatie consti-
tuie temeiul placerii pe care ne-o procura obiectele de naturd josnica®?.

Nu e locul aici sa detaliem legaturile primejdioase dintre motivul
rdzbundrii si naratiunea populard. Ele ajung in mod vizibil la o adan-
cime atat de mare, Incat pana si intoarcerea artei moderne la forma
epicd e un lucru la indemana — asa cum se manifesta ea in marea opera
a filmului epic A fost odatd in Vest, mentionata mai sus. S-a spus, si pe
bund dreptate, cd arta cinematografica a oferit prin acest film doud do-
vezi pentru ceva ce parea imposibil inainte — pe de o parte, capacitatea
ei de a-si apropria opera seria si, pe de alta parte, decizia fermd de a da
inca o datd o forma contemporand epopeii.

Am putea face apel la nenumadrate documente de datd recenta
pentru a ilustra afinitatea dintre razbunare si formele naratiunii popu-
lare. Printre acestea — pentru a da un exemplu —, e semnificativa biogra-
fia pitoreascd a rebelei indiene Phoolan Devi (1968-2001). Phoolan, nas-
cutd in statul Uttar Pradesh, devine incd de foarte tdndrd protagonista
unei drame reale, urmadrite cu sufletul la gura de intregul subcontinent
indian: dupa ce a fost maltratata si violatd in grup de sotul ei agresiv
si de alti barbati din sat — in principal politisti —, si-a gasit refugiu pe
langa o banda de hoti si a pus la cale, impreuna cu ei, un plan de atac
asupra satului, pentru a-i lichida pe vinovati. Cadavrul sotului ei a
fost, pare-se, legat pe spatele unui magar, pe care membrii bandei l-au
manat apoi prin tot satul. Poporul de rand a celebrat-o pe rebela ca pe o
eroind a emanciparii, vdzand in ea un avatar al crudei si sublimei zeite
Durga Kali. Imaginea lui Phoolan Devi predandu-si armele fortelor de
ordine indiene e una dintre fotografiile de presa arhetipale ale seco-
lului XX. Ea o reprezintd pe tandra luptdtoare lasandu-se, cu intreaga

62 Aluzie la titlul scrierii lui Schiller Uber den Grund des Vergniigens an tragi-
schen Gegenstiinden [Despre temeiul placerii pe care ne-o procurd obiectele tragice]
(1792) (n. tr.).
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ei manie concentratd, in voia unui destin deschis. Dupd unsprezece
ani de detentie fara proces, Bandit Queen a fost gratiatd, apoi aleasa
membrd a Parlamentului indian, unde a devenit o electrizantd figura
de referinta pentru nenumarate femei lipsite de drepturi din tara sa.
In iulie 2001 a fost impuscatd mortal la Delhi, in plina strada, probabil
de citre o rudi a unuia dintre violatorii ucisi. Inci din timpul vietii lui
Devi, folclorul a preluat povestea acestui personaj carismatic, transfor-
mand-o in eroina unei epopei populare pe care rapsozii indieni o mai
canta si azi in sate.

Rareori interpretarea arhaicd si cea modernd a maniei razbundtoare
pot fi atat de strans legate intr-o singura actiune. In cele ce urmeaza
vom examina ipoteza ca romanul rdzbundrii isi paradseste tot mai des,
de-a lungul modernizdrii, forma lui literara si ideologicd, pentru a se
intoarce in viata individului si a perceptiei publice. Un exemplu su-
gestiv in acest sens a agitat recent spiritele in Germania, Elvetia si in
tarile foste sovietice: e vorba de cazul inginerului Vitali K. din republi-
ca nord-caucaziand Osetia, care si-a pierdut sotia si cei doi copii intr-un
accident aviatic cauzat de o eroare umana si care a decis, dupd mai
bine de un an de doliu excesiv, sd treacd personal la fapte pentru a-si
rdzbuna familia.

Pe data de 1 iulie 2002, o aeronava baschird de pasageri venind de
la Moscova a intrat in coliziune, la 11 000 de metri altitudine, deasupra
lacului Constanta, cu un avion cargo al companiei DHL si s-a prabusit
langa localitatea Owingen; toti cei 71 de pasageri ai aeronavei si-au
pierdut viata. Una dintre cauzele catastrofei a fost o indicatie falsad
datd de centrul de supraveghere aeriand al aeroportului Ziirich-Klo-
ten. Cand controlorul de serviciu a observat cd cele doud aeronave se
aflau pe o traiectorie de coliziune, i-a dat ordin pilotului rus sa reduca
imediat altitudinea de zbor, in timp ce instrumentele de bord ale apa-
ratului ii ardtau ca trebuie s urce. Intrucat comandantul rus a avut
mai multd Incredere in indicatia verbald, iar avionul cargo a inceput
de asemenea sd coboare — conform ordinului de pilotaj electronic —,
s-a produs coliziunea fatald. Martori aflati la nu mai putin de 150 de
kilometri distantd au observat mingea de foc pe cer, deasupra lacu-
lui Constanta. In data de 24 februarie 2004, la un an si jumatate de la
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accident, barbatul oset ndscut in 1956 — care, in tara lui, se numéara mai
curand printre norocosii situatiei postcomuniste — si-a facut aparitia la
domiciliul controlorului aerian de origine daneza si l1-a ucis, pe terasa
casei lui de langa Ziirich, aplicandu-i numeroase lovituri de cutit.

Inainte de drama din februarie 2004, viitorul criminal se remarcase
deja invocand ocazional ,metode caucaziene” de solutionare a conflic-
telor. Cauza crimei nu a fost, evident, doar doliul excesiv al barbatului,
ci mai ales faptul cd travaliul doliului s-a transformat intr-un travaliu
al razbunérii. Putem plasa in acest cadru verdictul de vinovatie iIm-
potriva controlorului de trafic aerian, la capdtul unui scurt proces care
a avut loc In fata instantei reprezentate de propria sa intuitie; o idee de
pedeapsd potrivit cdreia judecatorul ia locul cdldului a completat ver-
dictul. Faptasul s-a dovedit, asadar, receptorul unui model de actiune
care, de la inceputul modernitatii, patrunde din ce in ce mai adanc
in constiinta publicd. Nu trebuie sd ne surprinda faptul ca opinia pu-
blicd din Rusia s-a implicat patimas in procesul intentat lui Vitali K.,
in octombrie 2005, la Ziirich si nici cd a protestat vehement Impotri-
va condamndrii sale la opt ani de inchisoare. Atat in tara lui, cat si in
multe parti din fosta Uniune Sovieticd, rdzbunatorul a devenit erou
popular, servind drept obiect de empatie si de identificare pentru o
buna parte a populatiei.

Din cazuri analoage celui descris mai sus se poate deduce cd impul-
surile rdzbundtoare nu se intorc cu usurintd in real catd vreme n-au fost
orientate in acest scop prin intermediul unui codaj cultural. Se poate
vorbi de intoarcere, ba chiar de regresiune doar in mdsura in care astfel
de acte nu se mai sprijind pe contextul cultural oficial: legea razbunarii
tribale sangeroase dateaza de cel putin doud milenii si tine azi de is-
toria ideilor — nu Insd pretutindeni si de istoria moravurilor. Marea
majoritate a cetatenilor acceptda monopolul violentei exercitat de statul
modern ca pe o normd psihopoliticd, iar pedagogia oficiala il sustine
practic fara obiectii. Cu toate acestea, nu putem ignora spatiul acordat
de imaginarul mediatic fantasmei starii de urgentd morale si depdsirii
ei prin razbunare.
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Pentru a face plauzibild intoarcerea razbunarii active, trebuie sa
presupunem ca Insdsi forta ordonatoare a civilizatiei politice si juri-
dice a fost discreditatd. Acolo unde ordinea publica e banuita cd nu-
si indeplineste misiunea sau ca e complicea situatiilor anormale (caz
exemplar: reprosul cd practicd justitia de clasd), indivizii se pot simti
chemati sd apere legea mai bund ca niste judecatori sdlbatici in vre-
muri nedrepte. Sub acest aspect, romantismul modern al rdazbunarii
poate fi inteles ca parte a unei miscdri mai cuprinzdtoare de intoar-
cere la eroism. Din punctul de vedere al lui Hegel, erou este, in epo-
ca anticd, acela care, in calitate de individ, face deja ceea ce e necesar
si ceea ce generalul nu poate Incéd savarsi; neoeroismul modernilor se
nutreste din intuitia cd si dupd intemeierea statalitatii apar situatii in
care generalul nu mai este operativ. Faptul ca insusi statul, respectiv
conducerea statelor sunt determinate de reflexe ce tin de neoeroism si
de romantismul razbundrii apare limpede in cazul presedintei israelie-
ne Golda Meir care, dupa atacul comis de teroristi palestinieni asupra
cantonamentului echipei israeliene in timpul Jocurilor Olimpice de la
Miinchen din 1972, ar fi insdrcinat serviciul secret Mosad sa-i depisteze
pe vinovati si pe instigatorii lor din umbrd si sa-i lichideze fara proces.
Aceastd operatiune (nume de cod: ,Mania lui Dumnezeu”) n-a avut
legaturd atat cu ratiunea de stat cat cu imaginarul culturii de masa.
Intr-adevar, cultura de masa promoveazd de multa vreme trecerea do-
sarelor Judecitii de Apoi sub tuteld umana.®®

De indoiala anarho-populard cu privire la capacitatea regulatoare
proprie ,conditiilor existente” nu se leaga doar o inclinatie spre actiu-
nea neoeroicd. Din ea rezultd si presupunerea cd ar exista o permanenta
stare de urgentd si eo ipso tendinta actorilor de a revendica pentru ei
insisi, in situatii singulare, dreptul la autoapdrare. Unii teoreticieni ai
stangii — In special Walter Benjamin si, dupad el, Antonio Negri — au
dezvoltat intr-adevdr ideea periculos de sugestivad cd pentru majorita-
tea oamenilor care trdiesc , sub capital” starea de urgentd permanenta
este cea normald. Odatd ce , ordinea lucrurilor” isi pierde legitimitatea,
improvizatiile devin tentante, inclusiv cele care apeleaza la violenta.

3 Cf. infra, pp. 130 si urm. si pp. 159 si urm.
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Nu e decdt un pas de la delegitimarea politico-morald a situatiei
existente pand la delegitimarea ei ontologicd, in temeiul cdreia nu doar
institutiile ,, vechiului regim”, ci Intreaga mostenire a trecutului sunt
private de orice baza normativa. Cand vine acest moment, ceea ce nu-
mim ordinea existentda in ansamblul ei este abandonat revizuirii si, la
nevoie, demolarii. In consecintd, formula prin care Sartre sintetiza mi-
litantismul secolului XX, on a raison de se révolter®, ar trebui interpre-
tatd putin altfel decat se obisnuieste: are dreptate nu cel care se revolta
contra ordinii existente, ci cel care se rdzbund pe ea.

In ceea ce priveste implicatiile starilor de urgentd razbunatoare,
studiul nostru va aborda pentru inceput aceastd problema: in ce mod
poate fi gandita transformarea méaniei acute in rdzbunare aplicata si in
ce conditii materia prima care este mania e transformata in produse de
valoare superioard, pana cand atinge nivelul , programelor” ce reven-
dicd o semnificatie pentru politica mondiald? Descriind aceste procese,
vom face sa apard contururile unei economii elaborate a maniei.

4 Avem toate motivele si ne revoltdm (fr.) (n. ir.).



Agresorul darnic

Analiza maniei vizeazd intr-o prima fazd partea ei energeticd, pentru
ca, In etapele urmatoare, sa se opreascd asupra aspectelor ei temporale
si pragmatice. Aceasta abordare cere o anumitd ascezd fatd de reactiile
rodate din viata de zi cu zi si de modelele de interpretare invétate. In
primul rand, trebuie sa punem intre paranteze tendinta de a sublinia
inainte de orice dinamica distructivd a maniei. La rigoare, am putea sa
tinem conceptul de distrugere la addpost de orice evaluare morald si
sd-1 considerdm, in schimb, un fenomen metabolic, care se oferd ana-
lizei dincolo de laude si de reprosuri. Nici tendinta pretinsa ori reald a
maniei de a se descarca fdrd sd se preocupe de viitor n-ar trebui adusa
prematur in prim-plan. In sfarsit, vom lasa la o parte deocamdata su-
pozitiile obisnuite cu privire la resorturile psihologice si alte diagnos-
tice caracterologice.

Aceastd abstinentd ne permite o privire mai calmd asupra modului
in care se manifestd mania, tindnd cont cd e vorba, in primul rand, de
o formd intensd a alocdrii de energie si a transferului de energie. Daca
ne lasdm cdlduziti de imaginea efervescentei care i-a indemnat deja
pe autorii antici sd vorbeasca despre furor, despre clocot si rabufnire,
vedem iIn ce mdsurd exprimarea maniei are caracterul unei daruiri, ba
chiar, paradoxal, un aspect generos. Ca pura extraversiune, mania ex-
primata fatis — mania ,spumegandd” — adauga complemente extrem
de energice starii de lucruri a lumii. In mod firesc, ele apar cel mai
adesea intr-o lumina negativa, intrucat par facute, la prima vedere, nu-
mai din zgomot si din suferintd. Vom recunoaste mai usor aspectul de
daruire al maniei in actiune dacd privim subiectul méaniei din unghiul
asemadndrii lui cu un donator.
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Indiferent daca intervine intr-o formd exploziv-momentand sau
cronic-clarvdzatoare, mania isi trage seva dintr-un surplus de energie
ce aspird la o risipa concentratd. Mania ce se dezldntuie in acte puni-
tive sau vatamatoare e locuitd de convingerea cd exista prea putind
suferinta In lume, atat la nivel local, cat si la nivel global. Acest , prea
putin® decurge din judecata potrivit cdreia anumite persoane, inclusiv
colectivitati, au , meritat” suferinta in situatii date, Insd nu au primit-o.
In aceste persoane sau grupuri care, in mod nedrept, nu suferd, purta-
torul maniei isi afld cele mai convingdtoare tinte. El nu se va impdca
niciodata cu gandul cd repartizarea durerii e inegald pana la intolera-
bil. Din preaplinul ce s-a acumulat in el, vrea sd le Thapoieze o parte
cinstitd celor care au provocat aceastd inegalitate si au ramas nepe-
depsiti. E patruns de certitudinea cé cei fard durere trdiesc intr-o stare
de lipsa acutd — le lipseste suferinta ca s fie desavarsiti. Contemplarea
celor nerédniti si nepedepsiti trezeste In omul manios ideea cd el poseda
ceea ce lor le lipseste. Vazandu-i, vrea sd devind darnic, risipitor — chit
cd le face daruri cu de-a sila. Atitudinea primitorilor, care constd in a
refuza darurile, oferd maniei si urii un motiv in plus sad se adreseze
celor interpelati.

Intre manie si mandrie exista aici o legatura incontestabild, multu-
mita cdreia actul de manie isi acordd un certificat de legitimitate mo-
rald. Cu cat factorul ,mandrie” este mai prezent In manie, cu atat ,ai
voie” se transformd mai eficace in ,trebuie”. Actul de manie perfect
motivat ar fi, asadar, cel care se considera pe sine drept implinirea unei
nevoi indispensabile si nobile. Modelul ei empiric il oferd, la nivel fa-
milial, crimele comise din razbunare, iar la nivel etnic si national, raz-
boaiele religioase si cele de eliberare.

Purtdtorul maniei detine, dupd cum am remarcat, evidenta nemijlo-
citd cd poate sa acopere deficitul celorlalti cu propriile mijloace. Orele
care n-au fost petrecute in agonie, o pierdere sfasietoare ce asteapta sa
fie suferitd, o casé care std la locul ei, far3 sa fi fost aruncatd in aer, un
cutit ce n-a fost incad infipt in trupul cuiva care te-a ofensat: aceste si-
tuatii anormale pot fi remediate. Mai mult decét in cazul invidiei, care
vizeazd umilirea si deposedarea, In cazul maniei (ca si al urii, forma
ei de conservare) intra in joc o relatie intensd cu destinatarul si, cum e
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vorba de o risipire autenticd, se spune pe buna dreptate ca unui omi se
,procurd” durere. Asemenea unui fanfaron care in cele din urma trece
totusi la fapte, donatorul manios se simte suficient de bogat incat sa le
cedeze si semenilor lui o parte din propriul belsug.

De reguld, donatia de durere e trimisa la o adresa precisd. Si totusi,
cel mai adesea darul trece dincolo de destinatarul nemijlocit, afectan-
du-i si pe semenii lui. Nu rareori cel care ofera durere aprobd acest
excedent: dacd un singur obiect desemnat al maniei a dus pand acum
o viata fara suferintd, Inseamnd ca si anturajul lui s-a compldcut, pro-
babil, intr-o lipsd similard. Astfel, cel care procura durere nu considera
niciodatd cd e intru totul gresit sa prejudicieze si acest anturaj. Cu cat
vointa neconditionatd de a da a purtdtorului de manie e mai nerab-
déatoare, in disperarea ei, sa se exprime, cu atat e mai putin limitatd de
o adresa precisa. Asa cum entuziasmul civil isi imagineaza uneori mi-
lioane de oameni ludndu-se in brate®, la fel si mania extinsa la stadiul
de ura se adreseazd unui univers de necunoscuti. E un afect capabil sa
construiasca, Intr-un anumit sens, concepte generale obscure si sd se
avante spre abstractiuni vagi.

Cand mania devine urd, intrd in joc operatiile elementare de consti-
tuire a ideologiilor, de vreme ce, stim bine, fixdrile conceptuale sunt cel
mai bun conservant pentru impulsurile efemere. Dacd vrei sa-ti fixezi
in memorie mania, pastreaz-o in conserve de ura. Conceptualizarile
maniei au avantajul cd pot fi cheltuite din belsug, fara ca fondul sa
se epuizeze. In fata urii absolute — forma extrema a pasiunii pentru
celdlalt —, nu e nevoie, in cele din urma3, s ai vreun obiect definit inain-
tea ochilor. Tocmai caracterul abstract al acestei uri, vecin cu absenta
oricarui scop, garanteaza revarsarea ei in general. i e de ajuns sa stie
cd destinatarul ei este totul, adicd realul infam in toatd amploarea lui,
pentru a fi sigurd cad nu se risipeste in zadar. Aici e atins stadiul la care
se poate vorbi de cheltuire pura, de cheltuire sans phrase®. In tranzactii
de acest calibru, méaniosul donator de durere isi pune adeseori la dis-

6 Aluzie la Odd bucuriei de Schiller: Seid umschlungen, Millionen! — Imbritisa-
ti-vd, voi, milioane!” (n. tr.).

% Aluzie la Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie, Berlin,
1974, p. 25, unde e vorba despre ,munca purd”, despre ,munca sans phrase” (n. tr.).
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pozitie propria viatd. In astfel de cazuri, el se transforma pe sine in
adaosul fizic la bomba menita sa procure suferinta care lipseste.

Asadar, nu are sens sd punem in relatie ura de sine constientd cu
notiuni ca nihilismul — in ciuda unor interpretari la moda azi. La urma
urmelor, notiunea de ura este inutilizabild din punct de vedere analitic,
intrucat ea deriva din fenomenul maniei si n-o putem face inteligibila
decat ca formd de conservare a acesteia. Trebuie sd afirmam rdspicat
cd mania devenita punct de vedere si chiar proiect nu intretine catusi
de putin o legdturd amoroasa cu nimicul — asa cum le place multora sa
spund despre urd. Ea nu este doar o forma militanta a indiferentei fata
de sine si fatd de ceilalti. Chiar daca mania afiseazd aparenta unei lipse
totale de consideratie, ar fi gresit sd credem cé totul 1i e egal. Mania
consolidata in urd reprezinta bunadvointa ferma de a asigura o crestere
a durerii in lume — mai intai printr-un atac bine precizat, care provoaca
o durere locald, postulata insistent —, pentru a se prelungi apoi in zvo-
nuri inspaimantatoare, mesaje alarmante si alte amplificari mediatice.
In acest sens, mania devenitad urd este forma subiectiva si pasionatd a
ceea ce vrea sa incarneze, iIn mod obiectiv si lipsit de pasiune, justitia
punitivd. Ambele se sprijind pe axioma ca echilibrul lumii, odata per-
turbat, nu mai poate fi restabilit decat printr-o sporire a durerii la locul
potrivit.

In cazul donatiilor individuale de manie, cel cuprins de ura ape-
leazd pentru inceput la rezerva proprie, riscand sd-si consume patri-
moniul personal de manie. Nimic nu-i garanteazd méaniosului simplu
cd sursele lui ramén inepuizabile. Cat timp energia manioasa nu capata
forma unui proiect si, in plus, forma unui partid (care, vom vedea, in-
clude forma bancii), individul se poate intoarce oricand la pace prin
satisfactie ori epuizare. ,,Mica circulatie” de la furie la defulare e unul
dintre fenomenele definitorii pentru procesele energetice ale emotiei.

Din aceastd perspectivd, crima defulatoare poate fi conceputa ca
manifestare a unei forte care isi revendica dreptul de a se descdrca,
chiar dacé se afld In culpd din punct de vedere moral. De aceea, cri-
mele care iau nastere dintr-un asemenea impuls tind, prin natura lor,
sd se epuizeze dupa sdvarsirea faptei. Nici nu a dispdrut bine victima
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din cdmpul vizual al criminalului, cd el poate sa o si uite. Nu se spune
despre fratii lui Iosif, dupd ce il vand, trimitdndu-1in Egipt: ,cdci ura le
fusese luata si, cu timpul, nu-si mai aminteau decat incalcit cat ii negli-
jase prostanacul”“?%” Cum mania este din capul locului o resursa finits,
satisfacerea prin act inseamnad frecvent inceputul sfarsitului ei. Ceea ce
include o turnura edificatoare: un criminal care actioneazad din manie
se predd voluntar reactiei puterilor legale.

In povestirea sa Der Verbrecher aus verlorener Ehe [Criminalul din
onoare pierdutd], datdnd din 1792, Friedrich Schiller a descris mo-
dul exemplar in care un manios obosit se intoarce din drum, acceptan-
du-si cu stoicism pedeapsa. Faptul cd Hegel, cititor atent al nuvelei, a
calificat ulterior pedeapsa drept ,onoare a criminalului” ne duce cu
gandul imediat la bietul Sonnenwirt®, furiosul convertit, care, printr-o
turnura sentimentald, ii dezvaluie unui functionar respectuos adevéara-
ta sa identitate si se preda justitiei. Kleist a prezentat o situatie ase-
manadtoare, desi sub auspicii mai sumbre, in Michael Kolhaas, aceastd
povestire germand despre patima celui care vrea sa aiba dreptate cu
orice pret. Povestea unui om hipersensibil, care se rdzbund pentru
cd i-au fost furati doi cai, descrie traiectoria de-a lungul cdreia mania
unei persoane private e amplificatd pana la metafizica autojustitiei. Un
cetdtean dezlantuit care-si vede satisfacuta ambitia iese din viata ca
mic-burghez multumit: aceastd sugestie intretinutd de Kleist este, nici
mai mult, nici mai putin, o presimtire a transvaluarii tuturor valorilor.
Romanticii care se deschid fata de estetica excesului isi insusesc de tim-
puriu senzatia ca nu ne mai putem bizui pe dreptatea lui Dumnezeu.
Ei dau dovada de intelegere atunci cand umilitii acestui pamant con-
tribuie din timpul vietii, cu mana lor, la Judecata de Apoi.

¢ Thomas Mann, losif si frafii sii, op. cit., p. 680 (n. tr.).

6 Publicatd pentru prima oard in 1786, in al doilea caiet al revistei Thalia, sub
titlul , Verbrecher aus Infamie, eine wahre Geschichte” [Criminal din infamie, o
istorie adevarata].

% Literal, ,hangiul soarelui” (germ.): porecla personajului principal din nuvela
lui Schiller (n. tr.).
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mp: explozia simpla

Cand cheltuirea méniei imbraca forme superioare, se ajunge pand
intr-acolo incat semintele méaniei sunt seméanate constient, iar fructele
maniei sunt recoltate cu grijd. Prin cultivarea urii, mania e adaptata la
formatul unui proiect. Acolo unde se maturizeaza intentiile de razbu-
nare, energiile intunecate se stabilizeaza de-a lungul unor perioade mai
lungi. Ceea ce spunea Nietzsche despre geneza constiintei — si anume
cd ar avea drept conditie omul capabil sd promita — caracterizeaza si
mai bine memoria razbunatorului. Acesta din urma este un agent care,
pe langa cd tine minte nedreptatea ce i-a fost facutd, concepe totodata
planuri pentru a o plati cu aceeasi masurda. Omul ,,care poate sa pro-
mitd” este, potrivit sugestivei caracterizdri formulate de Nietzsche,
subiectul inzestrat cu ,vointd lungd”. Odatd constituit acest subiect,
intentiile de razbunare se pot mentine pe perioade lungi —ba mai mult,
sunt transferabile de la o generatie la alta. Cand e atins nivelul trans-
ferului catre agentii urmadtori, ia nastere o autenticd economie a ma-
niei. Acum, patrimoniul maniei nu mai este acumulat la intimplare si
risipit ocazional; el se transformd in obiect al unei productii si al unei
practici cu caracter de proiect. In aceasta calitate, constituie un tezaur
care le oferd posesorilor lui cdi de acces la motivatii suprapersonale.
Odatd ce cantitdtile de manie pastrate colectiv iau forma proviziilor, a
tezaurelor sau a conturilor bancare, se pune intrebarea dacd asemenea
valori acumulate pot fi utilizate si pe post de capitaluri susceptibile de
a fi investite. Vom raspunde la aceastd intrebare mai jos, facand apel la
o noud definitie psihopoliticd a partidelor de stinga: intr-adevar, aces-
tea trebuie concepute ca banci ale maniei care, dacd isi fac bine treaba,
realizeazd, cu depozitele clientilor lor, profituri relevante din punct de
vedere politic si thymotic.
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Daca admitem realitatea si eficacitatea unei functii bancare sau de
economisire menite sd gestioneze patrimoniul de manie al anumitor
proprietari, intelegem de asemenea cum poate mania, pornind de la
forma ei initiald difuza, sa se dezvolte atingand grade mai inalte de
organizare. Aceastd progresie nu-i permite doar sa parcurga drumul
de la emotia locald si intimd la programe publice si politice; structura
temporald a potentialelor de méanie suferd si ea o ampld modificare.
Masele de manie realizeaza o metamorfoza: de la cheltuirea oarbd in
aici-si-acum pana la proiectul de istorie universala, pregatit cu perspi-
cacitate, al unei revolutii in favoarea celor umiliti si obiditi.

Cat timp mania rdmane Insa la nivelul exploziei, ea se descarca in
,aprindere”. ,Si s-a-ntetit grozav mania lui Ahile.” Defularea thymo-
tica directd reprezintd o versiune a prezentului implinit. Maniosii, ca
si fericitii, nu numara orele. Dezldntuirea in aici-si-acum neutralizeaza
extazele retrospective si prospective ale timpului, in asa fel incat ambe-
le dispar in fluxul actual de energie. Astfel furia devine atragatoare
pentru furiosul insusi. Viata subiectului furiei este efervescenta din
cupa situatiei. Pentru romanticii energiei, actiunea in stare de méanie
reprezintd o versiune a flow-ului. Ea implica intoarcerea intr-un timp
mistic si animalic, despre care cunoscdtorii lui ne asigura ca are calita-
tea unui acum imobil si fluid.
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Forma de proiect a maniei: razbunarea

Instituirea unui timp calificat si existential —a unui timp trait, avand
caracter de retinere si de anticipare — survine atunci cand descarcarea
este amanata. Potentialul de ménie se transforma intr-un vector care
produce o tensiune tendentionald intre ,atunci”, ,acum” si ,mai tar-
ziu”. Din acest motiv se poate spune ca maniosul care se abtine pro-
vizoriu este primul care stie ce inseamnd sd intentionezi ceva. El e
totodata primul care nu trdieste doar in istorii, ci si face istorie — in ma-
sura in care ,a face” Inseamnd aici: a imprumuta mobilurile trecutului
pentru a asigura viitorul. In acest sens, nimic nu se compara cu razbu-
narea. Prin dorinta sa de a fi satisfacut, thymos-ul activat descopera lu-
mea ca spatiu de manevrd pentru proiecte indreptate inainte — proiecte
care, din ceea ce a fost, extrag elanul loviturii ulterioare. Mania devine
momentum-ul unei miscdri spre viitor ce poate fi inteleasd pur si simplu
drept materie prima a dinamicii istorice.

Oricat ar parea de elementare aceste observatii, implicatiile lor raz-
bat pand la mobilurile cele mai profunde ale filozofiei secolului XX.
Dacd sunt juste, ele modificd sensibil una dintre cele mai cunoscute
teoreme ale filozofiei moderne. Atunci, nu mai putem interpreta ni-
cidecum timpul existential in mod nemijlocit drept fiintd-intru-moarte
(Sein-zum-Tode), asa cum face Heidegger intr-o interpretare pe cat de
faimoasa, pe atat de pripita. Putinta-de-a-fi-intreg (Ganz-sein-Konnen)
a existentei, de care e preocupat ganditorul, nu depinde catusi de putin
de faptul cd individul isi gdndeste propria moarte pentru a se asigu-
ra cd e orientat spre ceva absolut iminent. Dasein-ul se poate orienta
la fel de bine strabdtand, ca entitate intreagd, distanta de la vexare la
razbunare. Dintr-o asemenea tensiune (Hingespanntheit) care atrage
spre clipa decisivd, ia nastere timpul existential — iar aceastd instituire
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a unei fiinte-intru-tel (Sein-zum-Ziele) e mai puternica decat orice vaga
meditatie eroicd asupra sfarsitului. Cand se maniazd, Dasein-ul nu are
forma pre-mergerii in moarte (Vorlaufen in den eigenen Tod), ci pe cea a
anticiparii unei zile indispensabile a maniei. Ar trebui sd vorbim mai
curand despre o pre-mergere in satisfactie. Dacd ne intoarcem, din
acest punct, la protagonistul Iliadei, vedem ca fiinta-intru-nimicire raz-
boinicd a devenit, pentru el, a doua naturda. Plecarea in ultima sa luptd,
in fata zidurilor Troiei, marcheaza Inceputul unei secvente de actiune
vizand declinul eroului. Din aceastd perspectiva, este legitima teza ca
Heidegger, filozoful teoremei despre fiinta-intru-moarte, se inscrie in
randul europenilor care au purtat prin vremuri travaliul asupra mitu-
lui lui Ahile.

Din forma de proiect a maniei ia nastere razbunarea. Acest concept
se cere, la randul lui, examinat mai intai In mod neutru si ecologic.
Putem considera linistiti ca setea de rdzbunare se numara printre cele
mai neplacute impulsuri ale omului. Istoria — in mdsura in care nu si-a
incheiat oficiul de ,invatatoare a vietii” — ne arata ca aceasta dorintd e
una dintre cauzele celor mai mari rele. Sub numele de ira, ea e clasifi-
catd printre pacatele de moarte. Dacd am vrea totusi sa spunem ceva in
avantajul ei, am face constatarea cd, prin ea, dispare din viata rdzbuna-
torului posibilitatea somajului. Cel care poartd in sine o intentie ferma
—siincd nerealizata — de rdzbunare e ferit, deocamdatd, de probleme de
sens. O vointd lunga (langer Wille) exclude plictiseala (Langeweile). Pro-
funda simplitate a rdzbunadrii satisface nevoia prea omeneascd a unei
motivatii puternice. Un mobil, un agent, o faptd necesard: aceastd core-
latie produce formularul proiectului complet. Caracteristica principala
a Dasein-ului ordonat sub forma de proiect se manifestd in faptul c4,
in el, arbitrarul este eliminat. Rdzbundtorul e crutat de ,nevoia lipsei
de nevoie” (Not der Notlosigkeit) despre care Heidegger afirmase ca ar
fi semnul existentei abandonate de simtul pentru ne-cesitate (Not-Wen-
digkeit), faptul de face nevoia s& cedeze. Intr-adevar, nu putem afir-
ma cd razbunatorul trdieste ca o frunza in vant. Hazardul nu mai are
nicio putere asupra lui. Astfel, existenta rdzbunatoare dobandeste un
rest de semnificatie metafizicd in epoca postmetafizica: datorita raz-
bunadrii, ,utopia vietii motivate” se realizeaza intr-un mediu in care
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tot mai multi oameni sunt cuprinsi de sentimentul vidului (Leergelas-
sensein). Nimeni nu a exprimat mai clar acest lucru decat tovardsul
Stalin, atunci cand a facut urmédtoarea remarca in fata colegilor sai,
Kamenev si Dzerjinski: ,Sé-ti alegi victima, sa-ti pui planul la cale cu
toate detaliile, sd-ti stingi setea razbunarii implacabile si apoi sa te duci
sd te culci... nimic nu e mai placut pe lume.””°

70 Citat dupa Robert Conquest, Marea teroare. O reevaluare, trad de Marilena
Dumitrescu, Humanitas, Bucuresti, 1998, p. 75; acolo sunt exprimate, de aseme-
nea, dubii cu privire la autenticitatea acestei afirmatii (n. fr.).
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Forma bancara a maniei: revolutia

Forma proiectivd a maniei (ceea ce am putea numi, in termeni po-
litienesti, autojustitie sau banditism, iar in termeni politici, anarhism
sau romantism al violentei) poate fi modificatd pentru a deveni for-
ma bancard. Prin formd bancard desemndm conservarea patrimo-
niilor locale de furie si a proiectelor de ura dispersate intr-o instanta
superioard a cdrei sarcind — ca a oricdrei banci autentice — constd in
a servi drept punct de colectare si agentie de valorificare a depune-
rilor. Aceastd tranzitie afecteaza inevitabil structura temporald a po-
tentialelor investite in proiecte individuale. La fel cum razbunarea, ca
forma proiectivd a maniei, ii conferd deja acesteia 0 mai mare exten-
sie in timp si face posibild o planificare pragmaticd, forma bancara a
maniei le pretinde impulsurilor vindicative individuale sa se supuna
unei perspective superioare. Aceasta reclamd cu mandrie pentru sine
conceptul de ,istorie” — evident, la singular. Prin crearea unei banci
a maniei (concepute ca depozit de explozibile morale si de proiecte
rdzbundtoare), vectorii individuali sunt controlati de o regie centrald,
ale cdrei exigente nu concordd intotdeauna cu ritmurile actorilor lo-
cali si ale actiunilor locale. Dar de-acum inainte subordonarea devine
indispensabild: numeroasele istorii vindicative trebuie subsumate, in
sfarsit, unei istorii unificate.

Constatam, in aceasta etapd, tranzitia de la forma proiectiva la forma
istoricd a maniei. , Istoria” insdsi ia forma unei Intreprinderi caracterizate
printr-un grad inalt de ambitie imediat ce se constituie o colectivitate
care-si investeste potentialele de manie — precum si sperantele si idea-
lurile — In operatii comune pe termen lung. Istoria povestita isi asuma
atunci sarcina de a da socoteald de faptele si de suferintele colectivitatii
determinante a maniei. Pentru a cita aproape literal doi faimosi colegi
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din anul 1848: istoria tuturor societatilor de pana azi este istoria valo-
rificdrilor maniei.

Cand economia maniei e ridicatd la rangul de bancd, intreprinderile
anarhice ale micilor proprietari de manie si ale grupdrilor furioase
organizate local sunt supuse unei critici severe. Odata cu ridicarea ni-
velului de organizare a maniei se produce o rationalizare a energiilor
rdzbundtoare: ea parcurge drumul de la impulsivitatea purd la conce-
perea de atacuri contra stdrii lumii in ansamblul ei, trecand prin atenta-
tul punctual. Din perspectiva bancherului maniei, actiunile agentiilor
de furie locale nu sunt decat cheltuiri oarbe, a ciror absurditate se ma-
nifestd in faptul cd nu aduc aproape niciodata un profit adecvat — nu in
ultimul rand deoarece defularea anarhica a fortelor maniei provoacd in
mod regulat interventia fortelor de ordine, care, de cele mai multe ori,
neutralizeaza fard eforturi prea mari izbucnirile individuale de ura si
revoltele locale.

La acest nivel, actiunile méaniei sunt, de obicei, sanctionate ca delicte
sau considerate crime si pedepsite. Prin urmare, nu serveste la nimic sa
distrugi cabine telefonice sau sa incendiezi masini daca nu urmadresti
un scop care integreaza actul de vandalism intr-o perspectiva ,isto-
rica”. Furia distrugdtorilor de cabine telefonice sau a incendiatorilor se
consuma in propria ei exprimare — iar faptul ca se regenereazd adesea
in urma reactiilor nedelicate ale politiei si ale justitiei nu-i diminueaza
cu nimic caracterul orb. Ea se mdrgineste la tentativa de a bate ceata
cu un baston. Nici m&dcar o miscare de masad cum a fost cea initiata de
conducdtorul sclavilor, Spartacus, intre anii 73 si 71 1.Hr., n-a obtinut
mai mult decat o formidabild rdbufnire de urd, in toatd Italia, contra
dominatiei proprietarilor funciari romani. Desi gladiatorii razvratiti de
la Capua au invins de mai multe ori armatele romane, ultimul rezultat
al acestei rdscoale au fost aleile groazei de-a lungul cdrora sase mii de
rebeli crucificati si-au pierdut viata dupa zile intregi de agonie. Ur-
madrile au fost cresterea represiunii si o demoralizare si mai profunda.
Faptul cd legenda lui Spartacus a fost revitalizatd si inclusd in arsenalul
simbolic al luptelor de clasd moderne ne spune totusi cd arhivele ma-
niei ascund o , mostenire” milenara. Nota bene: cand vrei sa cultivi si sa
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transmiti mania, trebuie sa-i inserezi pe descendenti intr-o carte neagra
a victimelor care cer sd fie rdzbunate.

Concluzia ce decurge din experienta istorica nu admite ambigui-
tate: micul mestesug al maniei e condamnat sd se epuizeze in carpéaceli
care atrag mari pierderi. Cat timp patrimoniile locale ale pasiunilor
rdzvratite nu sunt grupate In puncte de colectare a maniei cu raza larga
de actiune si nu sunt coordonate de o regie vizionard, ele se consuma
in propriul tumult expresiv. Cuantumurile izolate ale furiei fierb in
vase mizerabile pana cand se evaporad sau se transforma in sedimente
carbonizate, care nu mai pot fi incdlzite a doua oard. E ceea ce aratd cat
se poate de limpede istoria partidelor protestatare mai mici. Numai
cand energiile discrete sunt investite In ample proiecte superioare si
cand regizori suficient de calmi si de diabolici, inzestrati cu o viziune
pe termen lung, se ocupd de administrarea patrimoniilor de manie
colective, numeroasele focare izolate pot da nastere unei centrale care
sd furnizeze energie pentru actiuni coordonate, susceptibile sa ajunga
pani la nivelul politicii mondiale. In acest scop e nevoie de sloganuri
vizionare ce nu se adreseazad doar furiei acute a oamenilor, ci si mah-
nirilor lor mai profunde si, nu in ultimul rand, sperantelor si mandriei
lor. Cea mai rece manie isi redacteazd rapoartele de activitate in stilul
idealismului inflacarat.

La fel ca economia monetard, si economia maniei isi depdseste pra-
gul critic atunci cand méania avanseazd de la stadiul acumuldrii locale
si al cheltuirii punctuale la cel al investitiei sistematice si al cresterii
ciclice. In cazul banilor, aceasta diferenti e descrisi ca tranzitie de la
forma de tezaur la forma de capital. In ceea ce priveste mania, me-
tamorfoza corespunzatoare ar surveni imediat ce actul razbundtor de
producere a durerii s-ar transforma din rdzbunare in revolutie. Revo-
lutia, in sensul cel mai extins al cuvantului, nu tine de resentimentul
unor persoane private izolate, cu toate cd si asemenea afecte sunt sa-
tisfacute in momentul critic. Ea implica infiintarea unei banci a maniei,
ale cdrei investitii trebuie sa fie la fel de minutios chibzuite ca operatiile
unei armate Inainte de batdlia decisivd sau ca actiunile unei corporatii
multinationale Inainte de preluarea agresiva a concurentului.
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In lumina evenimentelor din 1917, conceptul ,revolutiei” viitoare
incheie tranzitia de la actualismul la futurismul méniei. El implica re-
nuntarea totald la principiul expresiei, cici, din perspectiva afacerilor,
actiunile expresive rdzbundtoare nu inseamna decét o risipa de energie.
Cand esti activ ca revolutionar de profesie — altfel spus, ca angajat al
unei banci a maniei —, nu-ti exprimi propriile tensiuni: urmezi un plan.
Ceea ce presupune ca afectele specifice revoltei sa fie subordonate unei
strategii antreprenoriale. Nu mai e de ajuns ,sa infrumusetez[i] lumea
prin cumplite cruzimi“”! — potrivit cuvintelor sarcastic-lucide pe care
le foloseste Karl Moor, eroul din Hotii lui Schiller, pentru a caracteriza
principiul razvratirii sale impotriva legii insuficiente. In viitor, cel care
vrea sd infrumuseteze lumea va trebui sa duca uratirea ei mult mai
departe decat a visat romantismul rebelilor si al atentatorilor. Izolate,
florile raului nu mai sunt de ajuns: e nevoie de toatd pepiniera.

7! Friedrich Schiller, ,Hotii” trad. de N. Argintescu Amza, in Teatru, vol. I,
E.SPL.A. Bucuresti, 1955, p. 204 (1. tr.).



Puterea terifianta a negativului

Termenul , revolutie”, care continud sa fascineze de la depértare, cu
toate cd sund din ce In ce mai gaunos, reprezintd un concept sau, mai
bine zis, o fantasma ce i-a urmadrit pe cei mai populari antreprenori
ai urii din toate timpurile, Lenin si Mao Zedong: ideea cd intr-o buna
zi actiunile disciplinate ale urii le-ar putea produce aparatorilor ordi-
nii existente atata durere suplimentara, atata groaza debordanta, atata
indoiald paralizantd fatd de sine, incat tot ce existd se va topi intr-o
singurd unitate in ziua iminentd a maniei maselor. Abia cand ceea
ce existd isi va pierde soliditatea fixd si ierarhicd, focul transformarii
poate sd recreeze lumea putredd. Dar cu o singurd conditie: nimicirea
trebuie sd-si sdvarseascd lucrarea pand in panzele albe. Vechiul ar tre-
bui eliminat in Intregime ca sd poata incepe, pe un teren perfect matu-
rat, reconstruirea conditiilor sociale corecte.

Ceea ce Hegel a numit , puterea terifiantd a negativului” capata, in
aceastd speculatie conditionata religios, cele mai clare contururi. Ma-
nia umand, colectatd din toate sursele si organizata eficient, oferd, dupa
calculul bizar al marilor bancheri ai maniei, energia necesara unei noi
creatii. Sfarsitul Inspdimantator — presupunand cd va fi suficient de
inspaimantator — ar trebui atunci, in mod logic, sd se deschida spre un
inceput epocal.

Cine e In stare sd urmareascd asemenea reflectii pand la apogeul
impecabilei lor lipse de scrupule descoperd o grija care ar face sa le in-
ghete sdngele in vine atat rebelilor de toate culorile, cat si participanti-
lor pasivi la proiectele locale ale urii, daca acestia ar fi capabili sa-si
reprezinte marile perspective strategice. Antreprenorul apocaliptic al
maniei trebuie sd impiedice pe cat posibil actiunea celulelor locale ce
pun in pericol marele plan din cauza grabei excesive. Ceea ce-i impune
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0 ascezd extremd, care trebuie transferatd si asupra suitei sale. Revo-
lutionarul mondial trebuie s elaboreze intruna planuri contra senti-
mentelor spontane si sd-si renege cu obstinatie primele reactii. El stie cd
fdrd cea mai profunda expropriere in prezent nu se va ajunge niciodata
la cea mai inaltd apropriere in viitor. Cu cat indignarea locald are mai
multa dreptate, cu atat are mai putind dreptate din punct de vedere
global. Cand transformarea tuturor lucrurilor figureaza pe ordinea de
zi, trebuie potolitd cu orice pret nerdbdarea partidelor razbundtoare
izolate. Toate fractiunile gata de explozie sunt rugate sa stea pe loc si sd
ramana in forma pana cand lumea va fi pregatitd pentru ziua maniei.

Structura temporald a revolutiei trebuie conceputd, prin urmare, ca
un advent global. Orice conduce la revolutie apartine timpului califi-
cat al istoriei propriu-zise. Curgerea lui corespunde arderii unui fitil.
E nevoie de o vastd experientd istoricd si de o doza considerabild de
intuitie pentru a stabili pana la ce punct a ars deja fitilul maniei. Cine le
posedd pe amandoud e apt pentru functii de conducere in fruntea ban-
cii maniei. De pe platforma lui suverand, un asemenea sef e indreptatit
sd le comande angajatilor lui sa-si tind praful de pusca uscat. A avea
sange rece este, fard doar si poate, prima conditie pentru dubla strate-
gie de colectare a maniei ca parte a unui proiect politic de importanta
mondiald. E vorba, pe de-o parte, de a atata constant ura si indignarea,
iar pe de altd parte de a le impune, la fel de constant, retinere. Astfel,
existenta in vremuri pre-explozive reclamd dispozitia unei asteptari
pregatite de violenta.

Unde putem studia aceastd economie superioard? Nimeni nu va
crede ca studiile universitare consacrate lui Heidegger ii sunt de ajuns
cuiva ca sd intre In posesia unei astfel de intelepciuni periculoase. Chiar
daca afinitatea ei cu sensul principal al investigatiilor din Fiinfd si timp
este evidenta, maestrul de la MefSkirch nu s-a apropiat decat in mod
foarte formal de structura temporald a resentimentului revolutionar,
inainte sd se refugieze pentru o vreme in idila neagrd a ,revolutiei
nationale”. Heidegger nu s-a lamurit niciodatd suficient asupra im-
plicatiilor logice si sistemice ale conceptului de revolutie si la fel de
putin a elucidat raportul dintre istoricitatea si caracterul resentimentar
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al Dasein-ului. Studiul sdu cu privire la structurile temporale ale Da-
sein-ului — care ia forma grijii, proiecteaza si moare — nu ofera o imag-
ine adecvatd despre legitura profundd dintre manie si timp. Nasterea
istoriei din forma proiectivd a maniei — ca sd nu mai vorbim de tota-
litatea proceselor ce duc la capitalizarea resentimentului — au rdmas
puncte obscure in opera lui.

In afari de Heidegger, ar trebui, fard indoiald, sd-i invocam pe Marx
si pe Lenin ca autoritati pentru dinamica negativitatii prerevolutionare
si revolutionare. In mod curios, studiul acestor autori e, in prezent,
aproape imposibil, nu pentru cd textele lor ar fi inaccesibile, ci pentru
cd zidul Zeitgeist-ului blocheaza atat de masiv accesul la ele, incat nici
cel mai rabdétor dintre oameni nu-1 poate trece decat cu mare greutate
prin forte proprii. Cu exceptia catorva ,pasaje” incd recitabile, scrie-
rile clasicilor marxismului au devenit astdzi practic de necitit pentru
oameni cu reflexe intelectuale, morale si estetice contemporane. Par
scrise intr-o limba strdina si iluzorie si sunt incarcate in asemenea ma-
surd de polemici invechite, incat efectul lor respingator invinge pana
una-alta curiozitatea celor mai bine intentionati cercetatori. In plus, ele
oferd un exemplu elocvent de credinta oarba in concepte, cum nu mai
intalnim de obicei decét la sectele fundamentaliste. Desi se revendica
de la stiinta despre ,societate” si despre ,,contradictiile” ei, multe texte
izvorate din pana clasicilor de stdnga (cu exceptia catorva texte teh-
nice primare, cum este Capitalul) nu mai pot fi citite decat ca parodii
involuntare. Doar o ascezd complet anacronica ne-ar permite sa ne su-
punem programului de a extrage din scrierile lui Marx si ale lui Lenin
elemente pentru o teorie a epocii prezente (cat despre productiile insai-
late ale lui Mao Zedong, ele trebuie sterse din capul locului de pe lis-
ta lecturilor tolerabile). Si totusi, lucrarile acestor autori reprezintd un
compendiu impozant al stiintei despre manie fara de care dramele se-
colului XX nu pot fi descrise adecvat. Ne vom intoarce la acest corpus
ingropat in capitolele al treilea si al patrulea din eseul nostru, intrucat
el ne vorbeste indirect despre lucrurile viitoare.

Una dintre ultimele ocazii de a afla ceva mai mult despre calculele
nepopulare ale marii economii a maniei s-a ivit in lumea occidentald la
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sfarsitul anilor '60 si la inceputul anilor 70 ai secolului trecut — in acea
epocd macabrd si glorioasd, cand cele o mie de flori ale extremismului
au parut s& ajunga pentru ultima oaré la inflorirea deplina. In acei ani,
te puteai convinge cu usurintd de adevéarul observatiei lui Marx po-
trivit cdreia, dupd premiera lor in stil tragic, piesele istorice se repeta
regulat sub forma de farsa. In acest caz, farsa a aparut ca tentativa de
a proiecta situatia anilor 30 asupra celei din 1968 si din anii urmato-
ri, pentru a deduce din ea reguli pentru ,rezistenta” impotriva ,siste-
mului dominant”. In dezbaterile profund ezoterice ale grupurilor de
cadre, se auzea constant aceeasi maximad: rdbdarea trebuie sd fie pri-
ma virtute a revolutionarului. Astfel de exortatii oglindeau conflictul
de generatie dintre vechea garda si tinerii revoltati de extrema stanga.
La adresa acestora din urmd, inteleptii paleo-leninisti au formulat o
invataturd edificatoare: desi revolutia a ,inceput” deja, iar in viitor
timpul va fi mdsurat ,incepand de acum”, nu trebuie nicidecum sa-i
acceleram voluntar izbucnirea manifesta.

Abia azi, la inceputul secolului XXI, cand pacea eternd a consu-
mismului real e amenintatd de ,reinceperea istoriei”, proclamatd in
multe locuri (si acompaniata de un murmur fascist de stanga ce renaste
la marginile lumii academice), descoperim o noua sansa de a intelege
ce Insemna elogiul virtutii revolutionare. Rdbdarea desemna atitudi-
nea subiectului istoric al méniei care, printr-o ascezd rece, cvasi-idea-
lista, s-a eliberat de mobilurile lui personale. Dacd un factor privat se
amestecd in razbunarea indispensabild contra starii de lucruri (sau in
practicd, pentru a ne folosi de jargonul epocii), voluntarismul si chel-
tuirile premature constituie urmadrile inevitabile — , bolile copilariei”
de trist renume de care suferd revolutia in crestere. Oricat de justificate
ar parea asemenea episoade eruptive din punctul de vedere al actori-
lor implicati — In ochii unui director al bancii mondiale a maniei, ele
sunt cel mai rdu lucru ce se poate intimpla inainte de Ziua Z. Pentru
inaltii functionari, e clar cd eruptiile premature impiedicd formarea
acelei tensiuni extreme, singura in masurd sd condenseze intr-o unica
actiune finald — numita ,revolutie mondiald” — patrimoniul maniei ri-
sipit In intreaga lume. Anexarea ostild a ,,lumii” de cdtre dezmostenitii
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ei presupune ca de acum inainte fractiunile lor diverse sd nu se mai
iroseascd in intreprinderi spontane si izolate.

Cel mai faimos exemplu — si avertisment totodata — de risipire
anarhista a patrimoniului maniei a fost oferit de atentatorii care l-au
asasinat, la data de 1 martie 1891, pe tarul Alexandru II, eliberatorul
iobagilor. Consecintele imediate au fost indsprirea represiunii si per-
fectionarea unui sistem politienesc omniprezent. Si mai devastatoare
a fost cheltuirea absurdd a rezervelor de urd de cétre imitatorii aten-
tatorilor din 1881, un grup de studenti de la Universitatea din Sankt
Petersburg, care au pus la cale, pentru 1 martie 1886, un atentat asupra
lui Alexandru III, succesorul tarului asasinat: zilele maniei politice
urmeazd, stim bine, un calendar aparte. Printre ei se afla si tanarul
Alexandr Ulianov, in varsta de doudzeci si unu de ani. Planul a fost
descoperit de politie inainte sa fie pus in aplicare; Alexandr a fost arestat
impreund cu alti paisprezece conspiratori, adus in fata tribunalului si
executat prin spanzurare, impreund cu alti patru rebeli impenitenti, in
mai 1887; potrivit uzantelor autocratiei ruse, cdreia 1i pldcea sd acorde
gratieri, ceilalti zece condamnati au fost trimisi in exil si au scdpat cu
viatd. Vladimir Ulianov, , fratele spanzuratului”, a cunoscut in anii ur-
madtori o metamorfozd din care a luat nastere ,,Lenin”, primul politi-
cian integral al maniei din istoria contemporana. In aceasta calitate, el
a inteles cd drumul spre putere presupune obligatoriu cucerirea apara-
tului de stat, nu asasinarea reprezentantilor lui, a cdrei relevanta nu e,
in definitiv, decat simbolica.

Afirmatia deseori citatd, probabil retrodatatd sau inventatd, a tanaru-
lui Lenin dupa moartea fratelui sdau — ,Nu vom merge pe acest drum”
— e socotitd pe bund dreptate prima propozitie a revolutiei ruse.”” Cu ea
incepe secolul afacerilor maniei in stil mare. Cine reuseste sa renunte la
uciderea principilor il va primi la un moment dat pe principele mort,
ca supliment gratuit la puterea pe care a cucerit-o.

721n legitura cu dubiile privind autenticitatea acestui dicton clasic, cf. Christo-
pher Read, Lenin. A Revolutionary Life, Londra si New York, 2005, p. 11.
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Il. Dumnezeul manios:
spre inventarea bancii metafizice a razbunarii

La sfarsitul introducerii am afirmat cd, inainte de constelatia po-
litico-psihologicd a méniei si a timpului (sau a maniei si a istoriei), a
existat constelatia teologicd a maniei si a eternitatii. Acum e momentul
sd explicitdim aceastd afirmatie. Trebuie sd ne asteptdm ca In cursul cer-
cetdrii noastre sd ni se deschidd perspective nu tocmai banale asupra
functiei si a modului de construire ale religiilor monoteiste.

Faptul cd teologia vrea, poate si trebuie sa constituie o dimensiune
politicd rezultd dintr-o constatare simpld: religiile relevante pentru
cursul istoriei occidentale, atat cele mesopotamiene, cat si cele medi-
teraneene, au fost intotdeauna politice si vor ramane astfel dacd vor
supravietui. In ele, zeii sunt partizani transcendenti ai popoarelor lor
si protectori ai constructiilor lor imperiale. Indeplinesc aceasts functie
chiar cu riscul de inventa in prealabil poporul care li se potriveste si
imperiul acestuia. Lucru valabil indeosebi pentru Dumnezeul mo-
noteismului, care, de la inceputurile egiptene dificile si pana la trium-
furile sale romane si nord-americane, a parcurs o vasta traiectorie geo-
politica, chiar dacd adoratorii lui afirma adesea ca nu este un simplu
Dumnezeu al imperiilor (imperiile sunt, stim bine, marfuri perisabile),
ci creatorul si pastorul supratemporal si suprapolitic al tuturor oame-
nilor.”?

Intr-adevar, Unul Dumnezeul Israelului a fost si el, intr-o prima
fazd, doar un Dumnezeu fard imperiu. Aliat al unui popor mic ale
cdrui ambitii de supravietuire devenisera preocuparea lui personald,
el nu parea sa reprezinte la inceput decat un zeu provincial printre

73 Cf. Régis Debray, Dieu, un itinéraire. Matériaux pour I'histoire de I'Eternel en
Occident, Paris, 2003.
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altii. De-a lungul timpului Insd, avea sa devina zeul cel mai virulent
politic din cerul de deasupra ,tarii dintre cele doua fluvii” si a Marii
Mediterane. Constient de atotputernicia sa, desi abia perceptibil pe
pdmant, a adoptat o pozitie ofensivé fata de zeii imperiali, somptuos
incarnati, ai Orientului Apropiat si ai Romei, reclamandu-si sever su-
perioritatea. Pretendent la o pozitie stralucitoare si solitara, a indemnat
vechiul popor Israel sd traiasca, religios vorbind, mult peste mijloa-
cele sale politice si, avand incredere in el, sa-si poarte capul mai sus
decat cei mai puternici suverani din jur. S-a revelat astfel drept deus
politicus prin excelentd, membru de partid al tuturor membrilor de par-
tid, ancord a unei sacre partialitati, exprimate in conceptul — bogat in
consecinte nefaste — de legamant. La fel cum in perioada de inflorire
a comunismului a fost pusd in circulatie dogma potrivit cdreia stiinta
marxistd ar ingemana In sine obiectivitatea si partialitatea, tot asa teo-
logia evreiasca si cea crestind — care sunt, se stie, plante cu flori pere-
ne — au sugerat din cele mai vechi timpuri cd justitia universald a lui
Dumnezeu se exprima in preferinta lui pentru unul dintre cele doua
popoare ale legamantului.

In dezvoltarea unui management al maniei de amploare globala
(in termeni moderni, in subordonarea politicii fatd de morald, a artei
posibilului fatd de arta dezirabilului), trebuie presupusa o prima faza
fondatoare ce se intinde pe mai bine de dous milenii. In aceasta faza
se contureaza ideea amenintatoare si sublimd cd un dumnezeu care
calduzeste sijudecd suveran, dar care se dovedeste totodata implicat si
iritabil - un dumnezeu , patimas” —intervine mereu in evolutia conflic-
telor umane, cunoscutd sub numele de istorie; iar cum istoria oame-
nilor e sinonimd In mare mdsurd cu ceea ce il supdrd pe Dumnezeu,
aceste interventii iau cel mai adesea forma maniei indreptate impotriva
alor sdi nu mai putin decat impotriva dusmanilor lor. El isi manifesta
mania utilizdnd rdzboaiele, molimele, foametea si urgiile ca pe niste
spirite punitive in serviciul lui (in termeni tehnici: ca pe niste cauze se-
cundare actionand In numele majestdtii, care este cauza prima). Despre
acelasi Dumnezeu se va spune in epocile ulterioare cd, la Judecata de
Apoi, ii osdndeste la chinuri vesnice, trupesti si sufletesti, pe cei care au
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ratat, in zilele lor pdmantene, ocazia de a se cdi si s-au sustras pedepsei
drepte pentru faptele sdvarsite.

Nascut din reprezentdrile pe care sile-au facut despre lumea de din-
colo vechiul Egipt si Orientul Apropiat, motivul judecatii s-a intensi-
ficat la apogeul lui — adicd la sfarsitul Evului Mediu si in epoca baroca
—, producand cele mai stridente figuri picturale. Dacd am vrea sd de-
semndm drumul particular al intelectualitatii crestine in istoria ideilor,
am spune probabil: este (sau a fost pand de curand) crestind gandirea
care, din grijd pentru mantuire, isi reprezintd si opusul acesteia, iadul.
Nu mai devreme de secolul XX, irlandezul catolic James Joyce a ri-
dicat un monument atrocitdtii metafizice, zugravind in culorile cele
mai strilucitoare si mai negre intalnirea supliciului cu infinitul.”* Sub
influenta acestei idei, conceptul de vesnicie e asociat cu imaginea unei
institutii finale de pedeapsa si tortura, care se sprijind pe o vastd me-
morie divina a nedreptatii si pe o competentd similard in materie de
razbunare. Cu ajutorul acestui complex de reprezentdri, frica a scris
istoria sufletului in lumea crestind.”> E probabil corectd afirmatia c
teologia secolului XX s-a despartit discret de ipotecile nepldcute ale
dogmaticii infernului. Si totusi, figura acelui Dumnezeu manios — in
madsura in care elementele ei reziduale au continuat sa se deplaseze
ajungand in memoria contemporana — trezeste Inca amintirea celui mai
crestin dintre infernuri.

Dacd méania lui Dumnezeu e transpusa inapoi in timp si luatd in pri-
mire de o regie umand, orientatd spre universal, se naste o ,istorie” cu
climax revolutionar, al cdrei sens e sd razbune nedreptatea ce starneste
mania, pedepsindu-i pe autorii acesteia, ba mai mult: atacind cauzele
ei structurale. Am putea defini modernitatea drept epoca in care moti-
vul rdzbunadrii si al imanentei fuzioneaza. Aceastd legdtura da nastere
unei agentii a razbunarii de dimensiuni globale; in urmatorul capitol,
vom descrie partidul care are intotdeauna dreptate ca intruchipare a
unei asemenea instante. Numai o centrald de actiune atat de evoluata

7 James Joyce, Portret al artistului la tinerete, trad. de Antoaneta Ralian,
Humanitas Fiction, Bucuresti, 2012 (1. tr.).

75 Jean Delumeau, Frica in Occident (secolele XIV-XVIII): o cetate asediatd, trad. de
Modest Morariu, Meridiane, Bucuresti, 1986 (1. tr.).
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putea sd puna in practicd dictonul lui Schiller potrivit cdruia istoria lu-
mii este Judecata de Apoi’®. Pentru inceput insd, nu va fi vorba despre
traducerea maniei sfinte in istoria pamanteascd, ci despre colectarea ei
in eternitate.

76 Weltgericht inseamn, literal, ,judecata lumii” (. tr.).



Preludiu:
razbunarea lui Dumnezeu impotriva lumii seculare

Dacd e adevdrat cd globalizarea maniei a trebuit sd treacd initial
printr-o faza teologicd extinsd inainte sa fie incredintatd regiei laice,
ne lovim de un neajuns care duce la o dificultate radicald de intele-
gere. Am incercat sd aratdm la inceput de ce oamenii moderni sunt
incapabili sd inteleagd mania lui Ahile in contextul epocii homerice.
Capitolele urmadtoare oferd o demonstratie analogd avand ca obiect
profetismul iudaic al maniei, asa cum 1l ilustreaza Biblia, si teologia
crestind — scolasticd si puritana —a maniei. E exclus ca oamenii din ziua
de azi sa venereze mania Unului Dumnezeu asa cum au propagat-o
exegetii monoteismului triumfator la apogeul constiintei lui de sine.
Ne-am insela profund dacd am crede ca se poate renunta la intoarce-
rea In istoria mai veche a ceea ce s-a numit horror metaphysicus numai
pentru cd islamismul contemporan ofera material ilustrativ de subs-
titutie. Valul de violenta starnit de islamisti reveleaza cel mult ceva
despre reinscendrile recente ale unor figuri ca ,,Dumnezeul patimas”
sau ca ,zelul pentru Dumnezeu”, cunoscute din epoca iudaismului an-
tic. El ramane Insd mut atunci cand e vorba sd aflam cum a dobandit
Dumnezeu atributul maniei.

Dacd am vrea sd aducem un omagiu teoriei autentice despre ma-
nia lui Dumnezeu, ar trebui sd inzestrdm cu sens literal doud concepte
a caror semnificatie nu mai e inteligibild, pentru noi, decat cel mult
metaforic: slava (Herrlichkeit) si infernul. De oricata bundvointd ar da
dovadd, contemporanii nostri nu mai sunt capabili sd concretizeze
continutul acestor termeni care, in alte vremuri, desemnau extremele
indltimii si adancimii intr-o lume marcata de prezenta lui Dumnezeu.
Dacd un om al timpurilor moderne ar avea capacitatea sa le intre-
buinteze conform gravitdtii lor metafizice, ar trebui sd subscrie la cea
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mai teribild fraza din literatura universalad — acea inscriptie de pe poar-
ta infernului lui Dante care proclama pentru vesnicie: , Puterea cea di-
vind m-a facut,/Suprema stiintd, cea dintii iubire.””” Imposibilitatea de
a aproba cu buna stiintd aceste vorbe infricosatoare ne da o idee despre
caracterul insidios al sarcinii ce trebuie dusa la indeplinire - si pentru
care nu se mai intrevede nicio solutie. A vedea aceasta dificultate in-
seamnd a ne lansa in consideratii cu privire la pretul monoteismului.
Sa spunem doar, anticipand, ca acest pret a fost platit prin interme-
diul a doud tranzactii, una mai fatala decat cealalta: pe de o parte, prin
pdtrunderea resentimentului in invatatura despre Ultimele Lucruri; pe
de altd parte, prin interiorizarea terorii in psihagogia crestina.

Tnainte si ne apropiem de aceste zone nesigure, vom incerca si ate-
nuam cenzura epocii prezente care a eliminat subiectele teologice de
orice natura din sfera lucrurilor ce pot fi discutate serios in cercurile
progresiste. Se stie cd , discursul despre Dumnezeu” a fost exclus de
mai bine de o sutd cincizeci de ani din conversatiile conviviale purtate
in societatea europeand aleasd — in ciuda tuturor zvonurilor care anun-
ta periodic o intoarcere a religiei. Butada lui Flaubert din Dictionar de
idei primite de-a gata: , Politica si religia trebuie excluse din orice conver-
satie””® (la tema ,Conversatie”) caracterizeazd inci situatia existenta.
Putem vorbi cat vrem despre ,revitalizarea” religiosului: adevarul e
céd disconfortul realmente larg raspandit in lumea dezvrdjita nu a dat
nastere catusi de putin unei noi credinte in lucruri extra sau supra-
naturale. Constatand uneori cu melancolie cd europenii trdiesc ca si
cum Dumnezeu n-ar exista, loan Paul al II-lea dovedea mai mult sim§
pentru situatia reald decat criptocatolicii sprinteni care scriu in pagi-
nile culturale ale presei germane si care nu s-ar sfii sa-i acorde Tatdlui
Nostru din ceruri titlul de ,,om al anului”.

Pentru predicatia crestind e valabil In mod special faptul cd de o
bund bucatd de vreme nu mai e admisa in spatiul secular, ba mai mult:

77 Dante Aligheri, Divina Comedie. Infernul, Cantul III, v. 5-6, trad. de Marian
Papahagi, Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 63 (n. tr.).

78 Gustave Flaubert, Bouvard si Pécuchet, Dictionar de idei primite de-a gata, Stri-
batand campii si farmuri, vol. 3, trad. de Irina Mavrodin, Univers, Bucuresti, 1984,
p- 280 (n. tr.).
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a Incetat sd mai fie plauzibila. Nu mai poate ajunge la clientela ei decat
printr-o comunicare sectoriald — si, de ce nu, chiar pe canale specifice
sectelor. O asemenea afirmatie va starni protestul multor fete bisericesti,
care nu admit ca Biserica sd primeascd statutul de sector pe piata co-
municatiilor, iar credinta in Mantuitor sa devind un simplu hobby, cum
sunt mersul la filme de groaza sau cresterea cainilor de lupta. Aceasta
rezerva e de inteles, dar nu schimba mai nimic din modul de existenta
subcultural al cauzei crestine. Oricum, aspectul de care e vorba aici nu
poate fi exprimat prin intermediul sondajelor sociologice sau statistice.
Ceea ce surprinde nepldcut publicul de azi la Evanghelie depdseste
cu mult marturisirea Sfantului Pavel, care a recunoscut ci discursul
despre Hristos e sminteald pentru evrei si nebunie pentru greci. Din-
colo de sminteald si de nebunie, in vremurile prezente, modul de a
fi al religiosului se defineste prin jend. De o buna bucatd de vreme,
sensibilitatea religioasd s-a refugiat in zonele intime ale psihicului si e
considerata veritabilul pudendum al modernilor. Omul de dupa Ilumi-
nism ar trebui sa treacd peste un prag inalt de perplexitati pentru a mai
fi atins In mod serios de chestiunea ,acelei fiinte superioare pe care
o venerdm”. Teologii obisnuiesc sa reactioneze la aceastd situatie su-
gerand sofisticat cd omul modern trdieste, de fapt, in ,situatia istoricd a
indepartdrii de Dumnezeu”. Dar pand si acest cuvant e prost ales. Pro-
blema care se pune intre Dumnezeu si contemporani nu std in faptul
cd acestia din urma ar fi prea departe de El. In realitate, ei ar trebui si-i
tolereze prezenta prea apropiatd dacad i-ar lua in serios ofertele. Nicio
insusire a dumnezeului teologilor nu aratd mai bine acest lucru decat
cea mai jenantd dintre toate: mania lui.

Dupa clarificarile de mai sus, urmadtoarea teza ar trebui sa fie
evidentd: manifestarea cea mai flagrantd, in aparentd, a unei noi pon-
deri a religiei, ba chiar a unei noi religiozitati ca atare — atentia cu care
publicul din lumea intreagd a urmarit moartea papei Ioan Paul II si ale-
gerea succesorului sdu, Benedict al XVI-lea, in aprilie 2005 — a avut, de
fapt, foarte putin de-a face cu aspectul religios al schimbarii de garda
in oficiul Sfantului Petru. In realitate, fascinatia a pornit preponderent,
daca nu exclusiv, de la somptuoasele liturghii romane care se bazeaza
pe relicve ale mitului imperial si cezaric. Fara sa-si explice clar ce se
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intdmpld, masele, ca si mass-media au simtit cu acest prilej in ce fel
aura personald a papei Incd mai radia carisma asociatd functiei ceza-
rice. Un observator atent al pontificatului lui Ioan Paul al Il-lea va fi
stiut cd cezarismul mediatic a fost caracteristica dominantd a cultului
papal pe care-l actualizase in mod inteligent. In ciuda tuturor pretentii-
lor de intensitate misticd, a fost intotdeauna evident cd mesajul crestin
a oferit forma religioasa a continutului cezaric. Doar datorita acestuia
din urmd, Roma aeterna a devenit, timp de cateva saptamani, cel mai de
succes content provider” pentru toti distribuitorii profani de retea. Dar
ce demonstreaza asta daca nu faptul ca Biserica nu obtine victorii pe
terenul luptei pentru atentie decat daca prezintda un program usor de
rastdlmadcit In sens profan, tragic si spectacular? Si totusi, sa fie vorba
numai de o neintelegere atunci cdnd ,actorii lui Dumnezeu” se lup-
td sa atragd din nou atentia asupra lor? De vreme ce catolicismul, cel
putin In forma sa romand, rdimane In ultimd instantd mai mult imperiu
— mai exact, copie a unui imperiu — decat biserica, caracterul jenant al
discursului religios poate sa treacd in planul al doilea in timpul eveni-
mentelor importante si sa abandoneze scena aparatului senioral.

Nu se schimbéa nimic: in climatul postiluminist, ,Dumnezeu” este
exact acea tema ce nu mai poate fi tema de discutie In nicio imprejurare
—lasand la o parte cateva numere speciale razlete ale unor publicatii
elitiste. Cu atat mai greu de conceput e un discurs public asupra ,ca-
litatilor” obiectului imposibil. $i mai imposibild, dacd ne e permis acest
comparativ, ar fi exigenta de a ne reprezenta un dumnezeu manios
sau chiar un dumnezeu al razbundrii — intr-o vreme in care pana si un
dumnezeu convivial constituie o ipotezd ternd. Dar tocmai de acest
personaj nepopular — pe care-l vom denumi deocamdata ,figurd men-
tald” — trebuie sd ne ocupam pentru a trasa geneza economiei moderne
a maniei si etapele preliminare ale transformarii ei intr-un adevarat
sistem bancar.

Cea mai recenta ocazie de a vedea conceptele de ,Dumnezeu” si
de ,razbunare” aparand concomitent intr-o configuratie actuala a fost
dezbaterea cu privire la noul fundamentalism politico-religios, a carui

7 Furnizor de continut (engl.) (n. tr.).
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vizibilitate publica sporeste la sfarsitul anilor ‘80. Un titlu semnificativ
din acea perioadd este Die Rache Gottes. Radikale Moslems, Christen und
Juden auf dem Vormarsch [Razbunarea lui Dumnezeu. Musulmani, cres-
tini si evrei radicali in ofensiva], Miinchen, 1991. Originalul francez,
intitulat La Revanche de Dieu®, apadruse cu doi ani inainte. Subtitlul nu
vorbea doar despre o ofensivd, ci de-a dreptul despre o reconquéte du
monde! — aluzie la modelul istoric al reconquistei. Autorul volumului,
Gilles Kepel — de atunci una dintre cele mai ascultate voci In materie
de culturd si de politicd a Orientului Apropiat —, examineaza strategiile
mobilizarilor monoteiste radicale in diverse regiuni ale lumii. Aspectul
orientalist al temei apare aici Incd integrat unei perceptii ecumenice a
fanatismelor vechi si noi.

Tonul ironic al expresiei revanche de Dieu e evident. Autorul nu lasa
sa planeze niciun dubiu asupra faptului ca isi trateaza subiectele exclu-
siv cu mijloacele cercetdtorului specializat in diagnosticarea epocii si in
stiintele culturii. Cand vorbeste despre ,rdazbunarea lui Dumnezeu”,
nu se raporteazi pozitiv la teologia dumnezeului manios. In centrul
studiului sdu se afla intoarcerea grupurilor religioase militante pe sce-
na lumii, grupuri a caror aparitie brusca e interpretatd intre timp, de
reguld, prin sintagma ,reactii fundamentaliste” sau, pentru a spune
astfel, ca rdzbunare a mediului religios contra mediului secular do-
minant. Din punct de vedere cronologic, parada fundamentalisme-
lor incepe cu intrarea in scend a fundamentalistilor evanghelisti din
S.U.A,, care se Incdpdtaneaza sa denunte imaginea despre lume faurita
de stiintele moderne ale naturii, numind-o lucrarea diavolului, si care-si
extind de decenii influenta asupra societdtii americane; continua cu
evreii ultraortodocsi din Israel, care ar vrea sa-si transforme cat mai
repede statul secular Intr-o rabinocratie si ale cdror agitatii nu mai pot
fi neglijate total de niciun guvern; se incheie inevitabil cu fenomenele
islamiste recente. Islamistii, ca si omologii lor crestini manifesta, ce-i
drept, o inclinatie spre bigoteria militantd — se remarcd, in special,

80 Cf. Gilles Kepel, Dumnezeu isi ia revansa: crestini, evrei si musulmani recuceresc
lumea, trad. de Rodica Maria Valter si Radu Valter, Artemis, Bucuresti, 1994 (n. tr.).
81 Recucerire a lumii (fr.) (n. tr.).
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asemadnari cu anii de lupta si de indarjire ai catolicismului roman de
la sfarsitul secolului al XIX-lea si de la inceputul secolului XX —, dar
adaugd un element nou la prestatiile lor politice. Ei valorificd islamul
traditional ca pe un ready-made, pentru a-1 instrumentaliza dupa bu-
nul plac intr-o campanie publicitard terorista, desfdsuratd sub ochii
opiniei publice mondiale. Ceea ce a realizat Marcel Duchamp pentru
istoria artei la inceputul secolului XX repetd pentru islam, la sfarsitul
secolului XX, Osama Bin Laden, cu sprijinul tehnicienilor religiei. Sem-
nificatia procedeului de ready-made pentru economia culturald mo-
derna a fost expusa de Boris Groys in analizele lui subtile — analize care
abia acum incep sa fie asimilate de stiintele culturii.® In cazul islamu-
lui, raportarea subversiva la traditia sacra face ca autoritatea traditio-
nald a ulemalelor — sfatul carturarilor teologi si al juristilor islamici — sa
fie subminata de fascinatia pucista a corsarilor religiosi (care se servesc
in special de internet).

Aceastd ,rdzbunare a lui Dumnezeu” - lansatd in mass-media la-
coma de evenimente a societatilor divertismentului din Occident de
cdtre suprarealisti politici, teroristi si zelosi de toate culorile — consti-
tuie totusi, asa cum vom ardta, doar un postludiu pe jumatate comic,
pe jumadtate banal la traditii teologice milenare care vorbeau, cu serio-
zitatea Inteleaptd a unei discipline temeinic elaborate, despre mania lui
Dumnezeu si despre interventia lui in treburile oamenilor, din punct
de vedere atat istoric, cat si escatologic. Cu amintirea acestui tip de
traditii Incepe descinderea noastra in catacombele istoriei ideilor. Prin
aceste subterane ne vom deplasa in urmatoarele pagini, nu fara sa fim
atinsi uneori de senzatia cd tigvele ranjind in nisele lor murale au trasa-
turile unor personaje ale istoriei contemporane.

8 Boris Groys, ,Ready-made-ul lui Marcel Duchamp”, in Despre nou. Eseu de
economie culturald, trad. de Aurel Codoban, Idea Design & Print, Cluj, 2003, pp.
77-86.; idem, ,,Simulierte Ready-mades von Fischli und Weiss”, in Kunstkommenta-
re, Viena, 1977, pp. 131 si urm.; idem, ,,Fundamentalismus als Mittelweg zwischen
Hoch- und Massenkultur”, in Logik der Sammlung. Am Ende des musealen Zeitalters,

Miinchen, 1997, pp. 63 si urm. si idem, ,,On the New”, in Research Journal of Antho-
logy and Aesthetics, 38, 2000, pp. 5-17.



Regele maniei

Data fiind natura acestei cercetari, numeroasele indicatii din Vechiul
Testament cu privire la figura Dumnezeului manios nu ne pot intere-
sa aici decat dintr-o perspectiva foarte restransa. Nici sursele noutes-
tamentare si nici cele ale dogmaticii catolice de mai tarziu nu pot fi
consultate decat sub un unghi selectiv si ingust. Vom neglija complet
reflexele acestor traditii in Coran, deoarece nu aduc nimic nou fata de
corpusul continuturilor evreiesti si crestine. Nu putem urmari deci
in acest capitol decat cateva dintre turnurile teologice semnificative
pentru felul cum s-au transformat Unul ,,Dumnezeu” si, in mod cores-
punzdtor, popoarele lui Dumnezeu in medii de stocare a maniei. Cele-
lalte referiri, abundente, la viata divina a afectelor, atat in sens euforic,
cat si in sens disforic, nu ne preocupa in contextul de fatd.

E un truism, si pentru cunoscatori, si pentru profani, faptul cd pri-
mele portrete ale lui Iahve, Domnul lui Israel, sunt marcate de antro-
pomorfisme (mai bine zis, antropopsihisme) evidente. Orice cititor al
Bibliei s-a putut convinge in ce masurd Dumnezeul Exodului reuneste
incd trasaturile unui demon teatral al furtunii cu cele ale unui warlord®?
tundtor si impetuos. Punctul decisiv pentru tot ce urmeaza este insa
felul in care peste aceastd imagine primitiv-energeticd si meteorolo-
gico-militard a lui Dumnezeu se suprapun inceputurile unui control
moral superior al lumii. Acest control implicd formarea unei functii
de retentie menite sd impiedice scufundarea trecutului in ceea ce este
definitiv revolut si, in lipsa memoriei, inexistent. Retentia divind da
nastere primului rudiment de , istorie”, care inseamnd mai mult decat
vesnica reintoarcere a aceluiasi si, totodatd, mai mult decat valurile

8 Comandant suprem al armatei; dictator militar (engl.) (n. tr.).
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megalomaniei si ale uitdrii in care se nasc si pier imperiile. In istoria
ideilor, drumul spre ,,Dumnezeul omniscient” este, pe portiuni intin-
se, paralel cu cel care duce la Dumnezeul memoriei bune.3* Aparitia
si conturarea, in Dumnezeu, a unei activitati de fixare, amanare, de-
pozitare si memorare semnaleaza totodata transformarea modului de
exercitare a puterii sale: de la stilul eruptiv se trece la habitusul judiciar
si regal.® Pentru un dumnezeu care intrd din cand in cand in rolul de
stdpan al tunetului, mania poate fi un atribut plauzibil, dar accesoriu.
Pentru un dumnezeu care, in calitate de judecator regal invaluit intr-o
aurd de majestate numinoasd, trebuie sd inspire veneratie si teamd, ca-
pacitatea de a se méania devine constitutiva. In privinta lui s-ar putea
spune pentru prima oard: este suveran cel care poate sd ameninte in
mod credibil.

Prin elaborarea functiei judiciare a lui Dumnezeu, profilul temporal
al actiunii lui se modifica: daca intr-o perioada timpurie trecea drept
protector al poporului sdu sau drept interventionist impulsiv (sd ne
gandim la pieirea armatei egiptene in valurile trimise de Dumnezeu
sau la disparitia Intregii specii umane, cu exceptia lui Noe, in timpul
potopului), el se distinge in primul rand prin rdbufniri de manie ce se
manifestd spontan, dupé legea martiald; din punct de vedere psiholo-
gic, am putea vorbi despre decompensari momentane. Furia pe care
i-o starneste lui Dumnezeu omenirea pdcdtoasa e urmatd cat ai clipi
de caderea ploii ucigase. Fie si numai pasajul despre remuscdrile de
care ar fi fost incercat Dumnezeu dupa ce i-a fadcut pe oameni indica o
disproportie intre asteptare si realizare — In masura in care remuscarile
presupun o modificare a sentimentului divin al timpului. Situatia se
schimbd radical dacd ludm in considerare scena finald a potopului.
Aici, Dumnezeu edifica, prin curcubeu, un simbol al rabdarii impor-
tant pentru ambele parti si menit sa exprime vointa lui ca un asemenea
act de nimicire sd nu se mai repete niciodata, cu toate cd omenirea de
dupa potop nu se va deosebi semnificativ, prin profilul ei moral, de cea

84 Cf. Raffaele Pettazzoni, Der allwissende Gott. Zur Geschichte der Gottesidee,
Frankfurt/Main si Hamburg, 1960.

8 Cf. Jan Assmann, Politische Theologie zwischen Agypten und Israel, Miinchen,
1992, in special pp. 85 si urm.
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de dinainte. Riidiger Safranski a rezumat aceasta situatie foarte per-
cutant, si cu o respectuoasa lipsa de respect, observand cd experienta
potopului l-a transformat pe Dumnezeu ,din fundamentalist (Fundi)
in realist (Realo)”; realist este cel care admite cd toate lucrurile care au
nevoie de ameliorare cer timp — si ce lucruri nu au nevoie de amelio-
rare?%6

Odata cu orientarea spre o conceptie juridicd si vindicativa despre
Dumnezeu, sunt accentuate din ce in ce mai mult calitatile ,retentive”
ale Domnului din ceruri. Asa cum intentiile vizeaza timpul prezent,
retentiile vizeazad ceea ce a fost, iar pretentiile, ceea ce va veni. De
acum Inainte, se profileazad in forta competentele regal-arhivistice si
justitiale ale lui Dumnezeu. Ele includ capacitatea de a tine minte ceea
ce e drept si ceea ce e nedrept si de a Inregistra incalcdrile legii, dar
mai ales propensiunea de a-si rezerva dreptul de judecatd asupra cuan-
tumului pedepsei, inclusiv dreptul de gratiere, si de a ldsa sa pluteascd in
incertitudine clipa In care va fi aplicatd pedeapsa. Asemenea conceptii
nu pot apdrea decat intr-o civilizatie ce are la dispozitie de mai multa
vreme doud arhetipuri ale tehnicii de , retinere”: pe de o parte, ham-
barul sau, generic, depozitul de provizii si, pe de alta parte, cartea sau,
generic, scrierea si strangerea operelor scrise in biblioteci (la care se
adaugd tehnicile juridice de gasire a solutiei legale). De la aceste mo-
dele fundamentale porneste functia arhivei. Arhiva, ca institutie si ca
functie culturald, incepe sd se dezvolte imediat ce sistemele nervoase
interactioneaza cu centre de stocaj si dispozitive de inregistrare ex-
terne, cu alte cuvinte: cand cooperarea dintre memoriile subiective si
cele obiective este organizatd sub forma de procedee formale. De aceea,
Dumnezeul-judecator e, prin natura lui, arhivarul originar din regatul
moralitdtii. Functia lui este de a fixa amintirea chestiunilor litigioase,
astfel incat acestea din urm4 s4 fie reluate ulterior.?”

8 Rudiger Safranski, Das Bdse oder das Drama der Freiheit, Miinchen si Viena,
1997, p. 32 [termenii Fundi si Realo, utilizati de Safranski, fac aluzie la tendintele
extremei stangi din Germania de Vest a anilor '70 — n. tr.].

87 Conceptul de arhivi este detaliat mai jos, pp. 216 si urm., pornind de la rede-
finirea lui in lucrdrile de filozofia culturii ale lui Boris Groys.
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Cu toate ca teologia imanentd a Bibliei manifestd de timpuriu ten-
dinta de a-1 plasa pe Iahve deasupra timpului, si mai ales deasupra
fantasmelor de permanenta si a genealogiilor fastuoase ale imperiilor
din jur, el rdméane — in calitate de judecator si de presedinte al curtii —,
pentru propria lui escortd, un agent care ,irumpe” in destinele istorice
ale poporului si ale popoarelor. Din acest motiv, Dumnezeul-judeca-
tor al evreilor trebuie prezentat mereu ca un rege stapanitor, in ciuda
nonsensului empiric al unei regalitati invizibile din principiu. Mo-
narhizarea lui Dumnezeu pune sub presiune orizontul temporal al
interventiilor sale. Consemnarea divind a nedreptatii si eforturile lui
Dumnezeu de a conserva mania fac posibile ocoluri largi intre mo-
mentul , sacrilegiului” si momentul ,rdzbundrii”, fard sa insemne Inca
amanarea fortei punitive pana la sfarsitul veacului sau, a fortiori, depla-
sarea ei in eternitate.



intreruperea razbunarii

Cartea biblicd a Genezei mentioneazad o cezura care va avea conse-
cinte profunde asupra organizarii memoriei umane a maniei. Relatarea
primului omor, comis de plugarul Cain asupra fratelui sdu mai mic
Abel, pastorul favorizat de Dumnezeu, e totodatd cel mai vechi docu-
ment privitor la misterele nedreptatii. In aceasts povestire, Dumnezeu
apare pentru prima oard ca stadpan al factualitatii: priveste satisfacut
jertfa lui Abel, in schimb nu da atentie jertfei lui Cain. Nu exista nici
urmd de motivatie pentru aceastd diferentd. Libertatea de a discrimina
dupa bunul plac face parte din conceptul de Dumnezeu. (Urmatorul
exemplu relevant, si la fel de bogat In consecinte, se gdseste in poves-
tea lui Esau si a lui Iacov: si in cazul lor, Dumnezeu il iubeste pe unul
si il uraste pe celalalt fara vreun motiv clar — in timp ce faptura nu
poate sd-i spund faptuitorului: ,De ce m-ai facut® in asa fel incat a
trebuit sd ma respingi?”) Se asteaptd de la persoana discriminata sa-si
stdpaneasca afectul pe care i-1 provoaca vexarea:

,Atunci a zis Domnul Dumnezeu cétre Cain: «Pentru ce te-ai in-
tristat si pentru ce s-a posomorat fata ta? Cand faci bine, oare nu-ti
este fata senind? lar de nu faci bine, pacatul bate la usd si cautd si te
tarascd, dar tu biruiegte-1!»"%

Sensul acestui indemn plasat inainte de relatarea crimei e limpe-
de: fratricidul nu trebuie intepretat ca actiune spontand, declansata

8 Cf. Rom 9, 20 [citatele din Biblie provin, acolo unde nu este indicata alti editie,
din Biblia sau Sfanta Scripturd, Editura Institutului Biblic si de Misiune Ortodoxa
al Bisericii Ortodoxe Roméane, Bucuresti, 1975 — n. tr.].

8 Fac. 4, 6-7.
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de afecte. Trebuie, dimpotriva, sd treaca drept rezultat al suspendarii
avertismentului exprimat clar. Fapta nu se consumad in inocenta re-
lativd a simtdmintelor patimase. Pentru a o comite, faptasul trebuie
sd depdseasca dinadins o limitd trasatd cu precizie — si abia acest gest
transgresiv face ca fapta sa devina intr-adevar un sacrilegiu. Fenome-
nul e greu de evidentiat cu suficientd claritate: Cain nu urmeaza le-
gea inertiei, intrinseca unui elan puternic al afectelor; el nu se grabeste
sd comitd fapta; gdseste un pretext pentru a-si ademeni fratele in plin
camp si a-1 ucide. Din acest moment, trdieste in timpul special al vinii;
e tintuit de propria lui fapta: , zbuciumat si fugar vei fi tu pe pamant”,
ii spune Domnul; ,,voi fi zbuciumat si fugar pe pamant, si oricine ma
va intalni md va ucide”, raspunde criminalul.®® Dupd aceea, ,a pus
Domnul Dumnezeu semn lui Cain, ca tot cel care il va intilni sa nu-1
omoare”’!.

Istoricii religiei asociazad stigmatul primit de Cain cu semnele de
avertizare ale unui trib din vechiul Orient, in care vendeta era prac-
ticatd in modul cel mai riguros. Mesajul este: cine va ridica mana im-
potriva purtdtorului acestui semn trebuie sd se astepte la o razbunare
inseptitd, care se va abate asupra sa si asupra alor sdi. Amenintarea
razbundrii degenereaza printre urmasii lui Cain devenind un grotesc
joc de cifre. Stranepotul lui, Lameh, anunta eroic: ,Am ucis un om
pentru rana mea si un tandr pentru vandtaia mea. Dacd pentru Cain va
fi razbunarea de sapte ori, apoi pentru Lameh de saptezeci de ori cate
sapte!“9?

Aceste cifre care explodeazd exprimd o situatie ambigua: stigmatul
lui Cain poate fi citit, ce-i drept, ca semn al unei interdictii generale
vizadnd rdzbunarea; cei care ar vrea sd incalce interdictia sunt ame-
nintati insd de represalii excesive. Pe de o parte, razbunarea e suspen-
datd, dar, pe de altd parte, cel care nesocoteste porunca e pasibil de o
rdzbunare extrema. Acest paradox poate fi intepretat doar ca simptom
al lipsei unui monopol real al violentei. Unde nu existd incd o autoritate

9 Fac. 4,12 si 14.
91 Fac. 4, 15.
92 Fac. 4, 23-24.
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penald centrald, interdictia asupra razbunarii poate fi inculcata — de
probd — doar agitandu-se spectrul unei reactii excesive. Trebuie astep-
tatd instaurarea unei culturi stabile a dreptului, cu un sistem judiciar
formal, pentru ca bine-cunoscutele ecuatii talionice sa intre in vigoare:
»suflet pentru suflet, dinte pentru dinte, mana pentru manad, picior
pentru picior, arsurd pentru arsurd, rand pentru rand, vanataie pentru
vanataie” (Iesirea 21, 23-25). Semnele de egalitate dintre partea stanga
si partea dreaptd a formulelor exprima faptul ca in viitor dreptatea va
trebui inteleasa ca adecvare (Angemessenheit). Masura presupune un
controlor al masurii — de reguld, statul primitiv in calitate de garant al
dreptului.

Cand cuantumul pedepsei e dedus in mod direct si concret din
suferinta pricinuitd de nedreptate, ia nastere un concept al dreptatii ca
echivalentd simpld. Compulsiunea de a intensifica represaliile poate
astfel sa dispara. In locul proportiei baroce de unu la sapte sau chiar
de unu la saptezeci si sapte, de acum inainte va fi exersat sobrul si
sublimul unu-la-unu. Pentru a asigura represaliile care padstreaza ma-
sura, e nevoie de o puternica autoritate judecdtoreasca, autoritate ce
nu se poate incarna, pentru inceput, decat intr-o regalitate solida. Ob-
servatorii moderni pot sa considere cd un asemenea sistem — un fel de
platd in naturd a cruzimilor — este primitiv si inuman; cu toate aces-
tea e demn de atentie faptul cd, prin preceptele mozaice, s-a facut un
pas spre rationalizarea modului de calcul al represaliilor. Semnul de
egalitate dintre valoarea nedreptatii si valoarea razbunarii poseda in
plus un sens temporal implicit, de vreme ce lucrurile nu-si pot relua
cursul normal decat in momentul in care e realizatd echivalenta dintre
suferinta pricinuitad de fapta si suferinta pricinuita de pedeapsa. Astep-
tarea dreptatii nuanteaza acum sensul timpului. Prin ecuatia, impusa
de justitie, dintre vina si pedeapsa se risipesc, cel putin dintr-un unghi
ideal-tipic, tensiunile locale ale maniei, asa cum apar ele la victimd sau
la reclamant. Ulterior, cind rdsare soarele, el continud si straluceasca
ce-i drept, ca intotdeuna, deasupra dreptilor si a nedreptilor; in ace-
lasi timp insd, acest rdsdrit semnalizeazad un nou inceput pentru partile
care si-au reglat conturile.
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Acumularea primitiva a maniei

Cu totul altfel se prezintd situatia atunci cand suferintele pricinuite de
nedreptate se acumuleaza unilateral, fard ca victimele s& aiba la dispozitie
un modus operandi eficient de restabilire a echilibrului. Atunci e foarte pro-
babil sa se formeze tensiuni cronice de manie ce se concentreaza intr-un fel
de patrimoniu negativ. Aceastd posibilitate e ilustrata de cel putin doud
exemple veterotestamentare pline de consecinte. Primul e legat de amin-
tirile poporului Israel privind robia babiloniand din secolul al VI-lea 1.Hr.
si pentru care cuvantul ,exil” constituie un simbol bogat in rezonante
subtile; al doilea trimite la complexul apocalipticii iudaice, care, incepand
cu secolul al T-lea 1.Hr., avea sa duci la o accentuare a profetismului. In
intensificarea lui excesivd, acesta din urmd a mers pand intr-acolo incét a
reclamat rdzbunarea distructiva a lui Dumnezeu contra unei lumi incura-
bil corupte in intregul ei.

Atat sedimentele mentale ale exilului israelian, cét si exacerbdrile apo-
caliptice ale antiimperialismului profetic (indreptat initial impotriva do-
minatiei straine elene, apoi Impotriva dominatiei strdine romane) s-au
intipdrit profund in traditia religioasd a civilizatiei occidentale. Si unele, si
celelalte raman de neinteles dacd nu presupunem un fenomen de tezau-
rizare a maniei. Dinamica lui aparte determind transformarea structurald
a maniei victimelor In resentiment durabil. Aceastd transformare va do-
bandi o semnificatie greu de supraestimat pentru tonalitatea specifica a
religiei, metafizicii si politicii occidentale.

Textele Vechiului Testament oferd dovezi din plin privind tezaurizarea
maniei in timpul exilului babilonian si al epocilor urmétoare —in forme de
exprimare uneori sublime, alteori brutale. In ce priveste partea sublima,
trebuie amintitad in primul rand Geneza — conceputa in epoca babiloniana
si inclusd in Sfanta Scripturd abia dupéa Babilon —, despre care ar fi gresit sa
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presupunem cd a constituit in mod necesar, dintotdeauna, inceputul logic
al canonului iudaic. Ea este in realitate rezultatul unei manevre teologice
de supralicitare relativ tarzii, prin care, in epoca exilului fortat, corifeii
spirituali ai Israelului au revendicat pentru Dumnezeul lor superioritatea
cosmicd asupra zeilor imperiului dominant. Ceea ce poate s pard la pri-
ma vedere o relatare calméa despre Lucrurile Prime este in realitate rezulta-
tul unei munci de redactare ce tine de teologia concurentei si al carei sens
consta in a-1 prezenta pe Dumnezeul perdantilor politici drept Invinga-
tor a priori. Prin urmare, chiar dacd regii pagani, sustinuti de anturajul
lor politeist, au comanda asupra teritoriilor si a popoarelor lor de sclavi,
niciunul dintre decretele lor nu va atinge, fie si de departe, nivelul acelui
,sd fie” cu adevdrat divin. Prin teologumenul rdzboinic care este Geneza,
teologia iudaicd si-a sdrbdtorit victoria cea mai subtild asupra teologiilor
din imperiile mesopotamiene.

Cat despre formele mai putin sublime de acumulare a maniei biblice,
ne vom multumi sd aruncam o privire scurtd asupra temutilor psalmi im-
precatorii si a altor rugaciuni vizand nimicirea dusmanilor din Psaltirea
Vechiului Testament, acea culegere de o suta cincizeci de imnuri, elogii si
chemadri exemplare ale lui Dumnezeu, care, de mai bine de doud mii de
ani, le serveste atat evreilor, cat si crestinilor drept sursad primara a prac-
ticilor lor de rugdciune. Acest corpus de texte constituie un tezaur spiri-
tual cu nimic mai prejos decat cele mai sublime documente ale literaturii
religioase universale. Desi sunt formulate fara exceptie in maniera ruga-
ciunii si eo ipso dupd habitusul unei relatii nonteoretice cu Dumnezeu,
fragmentele separate prezintd, din punct de vedere psihologic, teologic si
intelectual, bogatii spirituale singulare — asa cum o dovedeste marea isto-
rie a interpretdrilor lor, de la Enarrationes in Psalmos a lui Augustin pana
la studiile lui Hermann Gunkel si Arnold Stadler. Psalmul 138, ca sa luam
un exemplu, este unul dintre cele mai emotionante si mai profunde texte
scrise vreodatd despre cum existenta umana e imprejmuitd de un mediu
creator, iar constiinta umand e inglobata de o cunoastere superioara. Din
punctul de vedere al intuitiilor metafizice si existentiale pe care le contine
latent, acest text liric se poate masura cu orice dovadd de comprehen-
siune speculativd de origine indiand sau chineza. Si totusi, tocmai aceasta
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meditatie e sfasiatd de un apel la razbunare a cdrui violentd nu are egal
in contextul literaturii religioase. La Inceput, cel ce se roaga 1si reprezinta
momentul in care a fost creat:

,Nu sunt ascunse de Tine oasele mele, pe care le-ai ficut intru as-
cuns, nici fiinta mea pe care ai urzit-o ca in cele mai de jos ale paman-
tului.

Cele nelucrate ale mele le-au cunoscut ochii Téi si in cartea Ta toate
se vor scrie; zi de zi se vor sdvarsi si niciuna din ele nu va fi nescris3.”%

Imediat dupd aceea, meditatia se orienteaza spre dusmanii celui care se
roagd. Piosul isi Indreapta neincetat atentia asupra lor in urma unei duble
relatii compulsive”: pe de o parte, pentru cd dusmanul se afld in fata lui
ca adversar politic inconturnabil — In cazul prezentat aici, el este intruchi-
pat de despotul babilonian —, iar pe de altd parte pentru cd dusmanul po-
litic reprezinta si un adversar religios, in masura in care isi aroga libertatea
de a ramane fidel zeilor sau idolilor proprii culturii sale si de a privi cu
dispret monolatria iudaicd. Ambele aspecte ale acestui front sunt prezente
atunci cand rugdciunea basculeaza abrupt in cel mai violent blestem:

,O, de ai ucide pe pacdtosi, Dumnezeule! Barbati vérsdtori de
sange, departati-va de la mine!

Acestia Te grdiesc de rau, Doamne, si vrdjmasii f’,d hulesc numele.

Oare, nu pe cei ce Te urdsc pe Tine, Doamne, am uréat si asupra vraj-
masilor Tai m-am mahnit?

Cu urd desavarsitd i-am urét pe ei si mi s-au facut dusmani.”*

Am rata complet sensul acestei declaratii de ostilitate transpuse in ver-
suri dacd am vedea in ea o eruptie spontand de afecte tinand de critica pu-
terii. Asemenea afecte nu formeaza decat unul dintre numeroasele noduri
ale unei retele a memoriei In care sunt captate amintirile maltratdrilor si
ale umilintelor; in aceeasi retea, impulsurile expresive ale rdzbunarii sunt

% Ps. 138, 15-16.
%% Apud Erich Zenger, Ein Gott der Rache? Feindpsalmen verstehen, Fribourg,
Basel si Viena, 1994, p. 81 [Ps. 138, 19-22 — n. tr.].
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fixate in forme recitabile. Invocatia care deschide Psalmul 94°°: , Tu, Dum-
nezeul razbundrilor, arats-Te!“* ar putea servi drept fir cilduzitor prin-
tr-o parte insemnatd din Cartea Psalmilor. Ea revine iIn numeroase pasaje,
de exemplu in Psalmul 43 (7): ,,Cu Tine pe vrdjmasii nostri ii vom lovi si
cu numele Tau vom nimici pe cei ce se scoald asupra noastrd”, apoi (25):
,,Desteapta-Te, pentru ce dormi, Doamne? Scoald-Te si nu ne lepada pana
in sfarsit!” Aceastd retorica brutald a rugdciunii de razbunare isi atinge
apogeul in Psalmul 136, la finalul cdruia citim aceste versete:

,Fiica Babilonului, ticdloasa! Fericit este cel ce-ti va rasplati tie fapta
ta pe care ai fdcut-o noua.

Fericit este cel ce va apuca si va lovi pruncii tii de piatra.”””

Avem de-a face aici cu o forma artistica a turntrilor polemice ale ruga-
ciunii, ce pare deconcertantd pentru conceptia moderna despre religie. Si
totusi, daca transpunem (mai bine zis: dacd reintegram) aceste formuldri
intr-un context pe care l-am califica, in limbaj contemporan, drept , razboi
psihologic”, ajungem sa le intelegem sensul. Cum vechiul Israel a trait,
pentru lungi perioade, in tensiuni cronice de razboi, religia sa a fost ine-
vitabil una a frontului. Intrucat razboiul dezvolta intotdeauna o dimen-
siune psihosemanticd, sarcina de a o elabora si de a o transcrie le revine
conducdtorilor religiosi — in masura in care religia si psihosemantica sunt
convergente. Formulele violente ale psalmilor sunt menite sd compenseze
improbabilitatea psihopoliticid a supravietuirii Israelului intr-o epocd a
infrangerilor.

Asa se explicd aceastd constatare socantd la inceput: rugdciunile pot fi
si ele polemice. Nu mai putin deconcertant si totusi plauzibil din punct
de vedere psihodinamic este atunci si faptul cd meditatia insdsi e suscep-
tibild sa serveascd drept mijloc de propaganda. Prin introspectie, cei care
se roaga isi descoperd ura si i-o Incredinteaza Dumnezeului lor, pentru
ca acesta sd tragd din ea consecintele juste — consecinte martiale, intai de

% Ps. 93 din Biblia aparuti la Editura Institului Biblic si de Misiune Ortodoxa
(n. tr.).

% Ps. 94, 1 [Biblia sau Sfanta Scripturd, trad. de Dumitru Cornilescu, op. cit. —n. tr.].

7 Ps. 136, 8-9.
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toate, ceea ce se intelege de la sine avand in vedere imprejurarile. Functia
autoplasticd a apelului cdtre Dumnezeu apare cel mai clar atunci cand
grupul care se roagd plonjeaza In zugravirea unor fantasme distructive,
in care opresorul, devenit putere infrantd, zace la pamant. Sta marturie in
special psalmul imprecatoriu 58%, un psalm incomparabil in sensul pro-
blematic al cuvantului:

,Dumnezeule, zdrobeste-le dintii din gurad! Smulge, Doamne, ma-

selele acestor pui de lei!

5S4 se risipeasca Intocmai ca niste ape care se scurg! Sagetile pe care
le-arunca ei sa fie niste sdgeti tocite!

S& piard ca un melc care se topeste umbland; sd nu vada soarele, ca
starpitura unei femei!

Inainte ca oalele voastre s simti focul de spin, verde sau uscat, il
va lua vartejul.

Cel fard prihana se va bucura la vederea razbundrii; isi va scilda
picioarele in sangele celor r&i.”*

Am putea descrie aceste figuri, potrivit functiei lor, drept endopropa-
gandd. Desi nu vehiculeaz, la prima vedere, decat hate speeches'®, ele nu-1
vizeaza, prin dinamica lor efectivd, pe dusmanul real decat in mod indi-
rect. E putin probabil ca vreun babilonian sd fi luat vreodata cunostintd
de fantasmele neprietenoase ale sclavilor evrei; nici din punct de vedere
psihologic nu e mai verosimil ca vreun membru al popoarelor inamice
sa fi suferit daune fizice din pricina unor astfel de rugaciuni pline de ura.
Semnificatia acestor manifestari de fortd verbale sta aproape fard exceptie
in efectul lor retroactiv asupra colectivitdtii care vorbeste. Prin faptul ca
participa la aceste jocuri de limbaj imprecatorii, grupul oprimat mobi-
lizeaza efectele autoplastice ale recitarii colective (respectiv, ale audierii
celui care citeste sau cantd in public) si se reconstituie astfel pe sine ca
emitator/receptor al mesajului combativ si manios.

% Ps. 57 din Biblia aparuti la Editura Institului Biblic si de Misiune Ortodoxa
(n. tr.).

9 Ps. 58, 7-11 [trad. de D. Cornilescu — n. tr].

100 Discursuri ale urii (engl.) (n. tr.).



Genealogia militantismului

In contextul nostru, singurul element relevant al acestor obser-
vatii este cd, in psalmii evreiesti consacrati dusmanilor (au existat in
ultima vreme remarcabile Incercdri interpretative de salvare a acestor
surse!?!), avem o mérturie excelentd cu privire la preistoria fenomenu-
lui militant. Pentru a intreprinde o vastd genealogie a militantismului,
ar trebui sd ne aplecam pentru inceput asupra dinamicii proprii a co-
municdrii interne ce tine de psihismul perdantilor. Acest tip de comu-
nicare ne dezvaluie felul cum cei invinsi in confruntarile istorice dintre
popoare, imperii sau fractiuni ideologice isi transforma infrangerile in
programe de supravietuire; atitudinea de aroganta decalatd se intoarce
la fel de sistematic printre acestia ca figura sperantei amanate sau ca
visul unei revanse finale.

Fenomenul perdantului care se raporteaza deviant la propria infran-
gere este, se pare, la fel de vechi ca spiritualitatea politica. In secolul XX,
aceasta figurd si figurile nereligioase care i-au urmat au fost desemnate
in mod curent prin conceptul de rezistentd; cine nu stie ce Inseamna
résistance e strain de spiritul stngii. In contextul civilizatiei europe-
ne, marturiile rezistentei coboard in timp cel putin pand la teologia iu-
daica din perioada exilului si a postexilului; cele mai recente marturii
sunt aproape contemporane: pot fi observate in scrierile romanticilor
marxisti si postmarxisti care au certitudinea ca lupta continud mai cu

101 {n special cartea deja citata a lui Erich Zenger, care protesteazd vehement,
si cu bune argumente hermeneutice, impotriva elimindrii rugdciunilor evreiesti
ale urii din canonul crestin si din liturgia horarum a Bisericii. Argumentele teolo-
gice ale autorului nu sunt la fel de convingatoare: ce poate sd insemne ideea ca
,stridentele psalmilor consacrati dusmanilor au rolul de a-i trezi pe crestini din
somnul bine temperat al amneziei lor structurale fatd de Dumnezeu”?
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seamd cand totul e pierdut. In fruntea lor, bucurandu-se de vizibili-
tate, se afld un veteran infldcarat ca Antonio Negri, care, prin sondarile
sale sugestive in cdmpul asa-numitei multitude'®, vrea sa desfasoare
un curcubeu de microopozitii deasupra unui pdmant integrat — se pre-
supune — de capitalism intr-un imperiu unic.

Militantismul de datd veche si noud este una dintre cele mai im-
portante chei ale configuratiei timpului si maniei, intrucat, in primele
lui forme, a pus in miscare istoria efectivd a memoriei cumulative a
maniei. De aceea, el face parte din preistoria a ceea ce Nietzsche a nu-
mit ,resentiment”. Resentimentul incepe sa capete formd atunci cand
mania razbundtoare e impiedicatd sd se exprime direct si se vede silitd
sd faca un ocol printr-o amanare, o interiorizare, o traducere, o defor-
mare. Ori de céte ori simtdmintele pricinuite de un esec sunt supuse
fortei exercitate de améanare, cenzurd si metaforizare, iau nastere de-
pozite locale de manie, al cdror continut e conservat numai in scopul
golirii si al retroversiunii ulterioare. Conservarea maniei pune psihicul
razbundtorului inhibat in fata unei provocari constand in a asocia reti-
nerea maniei cu pregatirea ei in vederea unui moment amanat sine die.
Ceea ce nu se poate intampla decat printr-o interiorizare bazata pe ex-
teriorizari reusite. Ne ddm seama cum functioneaza acest proces stu-
diind practica rugdciunii evreiesti postbabiloniene, in care dorinta de
rdzbunare devine ceva launtric, pentru a spune astfel, si patrunde pana
la dialogul intim al sufletului cu Dumnezeu. in acelasi timp, modelele
unor asemenea dialoguri interioare se obiectiveaza intr-o culegere de
texte si devin transmisibile de-a lungul generatiilor.

In plus, pledoariile recente ale teologilor catolici pentru psalmii
consacrati dusmanilor trddeaza tendinta de a stabili o analogie intre
rugdciunea iudaicd si metoda asociatiilor libere de pe divanul psi-
hanalitic. Acesti autori resping nevoia de cenzurd — cat se poate de
plauzibild — argumentand cd dorintele de nimicire exprimate deschis
poseda o valoare de adevar ce std marturie pentru o relatie terapeutica
productiva — cu Iahve in rol de analist si de supervizor. Prin urmare,
robii nu trebuie lipsiti — astazi, nu mai putin decat in vremurile antice

102 Multime, mase (engl.) (n. tr.).
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— de apelurile la rdzbunare si de invinuirile puternice aduse celor care
i-au violentat, de vreme ce ,Biblia, cuvantul revelat al lui Dumnezeu,
ii face” deja ,,sd [le] pronunte”.!%

In cazul corpusului de psalmi ostili si imprecatorii din Psaltire, se
poate vorbi de o veritabild tezaurizare a méniei. Un tezaur este o rezer-
va de valori acumulate la care se recurge in vremuri de penurie. A va-
lorifica 0 asemenea resursa inseamna a reutiliza azi suferinta economi-
sitd ieri. Tezaurizarea isi atinge scopul cand mania ofilitd e reanimata
pornind de la economiile facute.

Pentru a acorda tezaurizirii descrise aici locul cuvenit, trebuie si
realizdm cd ea nu se poate limita nicidecum la nivelul omului si al
memoriei lui pieritoare. Depozitul de ménie amenajat de zelosi nu e
consemnat doar in amintirile celor care nutresc dorinta de a se razbuna
si nu e documentat numai in respectivele culegeri de texte. Decisiva e
mai curdnd ideea unei arhive transcendente ce ar exista in paralel cu
textele pamantesti, inevitabil lacunare, si care ar contabiliza minutios
faptele si farddelegile evreilor si ale dusmanilor lor. De la dumnezeul
evreu — pe care, cum am vazut, teologia postbabiloniand l-a ridicat
mult deasupra zeilor din imperiile vecine, atat sub aspectul cosmolo-
giei creatiei, cat si sub aspect politico-moral — se asteaptd deci cu toata
fermitatea ca, In ipostaza lui de judecator si, implicit, de rege al arhive-
lor, sa dispuna de o viziune completa asupra dosarelor privind vietile
individuale ale tututuror oamenilor, dar mai ales cele ale nelegiutilor si
dusmanilor trufasi. In felul acesta, depozitul empiric de manie (memo-
ria traumatica nationald, laolaltd cu exigentele ei de razbunare) poate
fi racordatd la arhiva transcendentd (memoria divind a nedreptatii).
Patosul fidelitatii, tipic pentru religia Vechiului Testament, nu exprima
doar experienta potrivit cdreia fiecare generatie trebuie sd interiorizeze
din nou alianta dintre Dumnezeu si popor; el subliniaza totodata exi-
genta de a nu uita vechile datorii, atat timp cat ele n-au fost sterse inca
din registrul razbunarii.

108 Ralf Miggelbrink, Der Zorn Gottes. Geschichte und Aktualitiit einer ungeliebten
biblischen Tradition, Freiburg, Basel si Viena, 2000, p. 450.
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Masa de manie autoagresiva

Tezaurizarea iudaica a maniei — fara de care conceptul de dreptate,
in tonalitatea lui religioasd ce se repercuteazad pana azi, pur si simplu
nu poate fi inteles — se face, In mod aproximativ egal, in doud depozite
separate intre care se observa transferuri complexe. In primul depozit
gdsim cantitatile de manie deja amintite, indreptate, in principal, contra
dusmanilor din afard, a invadatorilor, a stdpanitorilor strdini si a adu-
latorilor altor zei. Sub titlul ,,Cuvinte despre popoarele strdine” — vehi-
culat de exegeza biblicd —, cartile profetice in special contin o intreaga
arhiva de discursuri ale urii si de blesteme sacre: dorinta de distrugere
indreptatd in afard e declinata acolo la toate cazurile posibile. S notam
cd aceste scrieri nu numai ca intretin ura ca atare, articuland-o cu grija;
ele acumuleazd totodata, cu precadere, justificarile ei — amintirile ne-
placute, aversiunea si reprosurile religioase fatd de strdini si de adeptii
altor credinte —si le tin pregatite astfel Incat sa poata fi reutilizate cand
se iveste ocazia.

Paralel, se constituie un al doilea punct de colectare ce poate fi des-
cris cel mai bine ca depozit pentru cantitdti autoagresive de manie.
Prin natura lui, acest tezaur de ménie trebuie acumulat in Dumnezeu
insusi —iar cei care vor resimti in vremuri de restriste consecintele aces-
tor acumuldri de manie sunt, in principal, membrii poporului evreu.
De data aceasta, , cuvintele despre Israel si luda” — cuvinte profetice —
sunt cele care vor comenta, dandu-i sens, mania lui Dumnezeu indrep-
tatd impotriva propriului sdu popor. Acumularea méniei in Dumnezeu
urmeaza un principiu simplu: pe masura ce Dumnezeu urmareste cu
atentie comportamentul moral al copiilor lui Israel, in el se acumuleaza
un potential de ménie a cdrui activare nu mai e, literalmente, decat
,,0 chestiune de timp”. In momentul critic e nevoie de profeti care sd
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anunte nenorocirea pedepsitoare ce va urma sau care sa interpreteze
drept semn pedepsitor nenorocirea politicd deja survenitd, catastrofele
naturale si dezagregarea ordinii vitale.

Orientarea autoagresiva a acestor condensate de manie se exprima
fara echivoc in textele profetice, incepand cu primul capitol din Isaia.
Aceastd manie actionand de sus injos le e incredintatd spre interpretare
unor oratori alesi. Prorocul Iezechiel a fost insdrcinat de Dumnezeu sa
prevesteascd urmdtoarele:

,Vai de casa lui Israel, ca are sd cada de sabie, de foamete si de
ciumd, pentru toate nelegiuirile sale! Cel ce va fi departe va muri
de ciumd; cel ce va fi aproape va muri de sabie, iar cel ce va scdpa
de acestea si va ramane va muri de foame. Asa-Mi voi potoli mania
Mea impotriva lor. Cand ucisii vor zécea printre idolii lor si impre-
jurul altarelor lor [...], veti cunoaste ca Eu sunt Domnul. $i-Mi voi
intinde mana asupra lor si voi face tara peste tot unde locuiesc ei
mai pustie si mai desartd decat pustiul Diblat, si vor cunoaste cd Eu
sunt Domnul.”1%4

Poporul lui Israel e comparat sistematic cu o tarfa care se deda des-
fraului cu nenumdirati barbati. Intr-o zi acestia vor fi chemati la tribu-
nalul menit sd o judece pe pdcdtoasd, cu urmari pe care prorocul le
descrie fara prea multa retinere:

,[...] te vor ucide cu pietre si cu sabie te vor tdia. Vor arde casele
tale cu foc si te vor judeca inaintea ochilor multor femei [...]. fmi voi
potoli cu tine urgia Mea si M4 voi linisti si nu Ma voi mai méania.
Pentru ca tu nu ti-ai adus aminte [...] de toate cu cate M-ai méaniat,
iatd si Eu voi intoarce purtarea ta asupra capului tdu [...].“1%

Ar fi gresit sd intepretdm aceste aceste discursuri amenintdtoare
drept simple simptome ale unui exterminism imatur. Tonul dur al vor-
birii profetice nu poate sa disimuleze eforturile pe care le face Dum-
nezeu insusi pentru a dobandi predicatul rabdarii, al harului si al
ingdduintei — desi, din punct de vedere modern, aceste caracteristici

104 Jez. 6, 11-14.
105 Jez. 16, 40-43.
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nu par intru totul plauzibile. Intr-adevar, chiar si in cele mai sumbre
amenintdri de distrugere se mentine o perspectiva pedagogica. Unul
Dumnezeu incepe sd-si dea seama ca nici in sanul poporului sdu ales
credinta In el nu poate sa prinda raddcini peste noapte. Mult invocatul
lui har contine dintotdeauna o reflectie asupra telurilor educative prea
inalte pe care si le-a fixat. Astfel, in calitate de cronicar al istoriei sale
impreund cu poporul Israel, Iahve isi aminteste la un moment dat o
situatie de crizd, atunci cand, dupa iesirea din Egipt, a vrut sa-1 nimi-
ceascd pentru cad nesocotise porunca sabatului — dar se abtine:

»Atunci Eu am gandit sa revars asupra lor mania Mea in pustiu,
ca sé-i pierd. Dar Eu am facut ca numele Meu s& nu fie pangarit in
ochii neamurilor, la vederea cdrora 1i scosesem. [...] ochiul meu nu
s-a indurat sa-i piard4 si nu i-am starpit in pustiu.”1%

Cu toate acestea, nu-i putem reprosa pedagogiei monolate cd face
lucrurile fara convingere lduntrica. Ea include atat elimindri partiale ale
poporului, cat si mdsuri extreme de reeducare. Pentru primele, batalia
de exterminare de la poalele muntelui Sinai serveste drept exemplu
indelebil: jumadtatea poporului care recidivase si care, in stil egiptean,
se inchina Vitelului de Aur este masacrata de jumatatea fideld — sub
conducerea lui Moise —, cuprinsd de un simt ardent al datoriei. Pe de
altd parte, teroarea educativa nu se sfieste catusi de putin sa puna po-
poarele inamice in slujba rdzbunarii Domnului contra propriului po-
por. Iatd ce proroceste Isaia:

,De aceea, mania Domnului s-a aprins impotriva poporului Sau!
El intinde mana Sa spre el, il loveste si muntii se clatind. Cadavrele
lor sunt ca gunoiul pe cale. Cu toate acestea méania Lui nu se domo-
leste si mana Lui std mereu intinsa si va ridica steagul pentru un
popor de departe si il va chema de la capatul pdmantului. Iata-1 ca
se zoreste si vine.”17

,Chiar dacd poporul tau, Israele, ar fi ca nisipul marii, numai
o rdmadsitd se va intoarce. Nimicirea este hotdratd de dreptatea cea

106 Jez. 20, 13-17.

10771g. 5, 25-26.
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nemdsuratd. Aceastd poruncd de nimicire, Domnul Dumnezeu Sa-
vaot o va implini in tot cuprinsul tarii.“1%

Sensul acestor autoagresiuni articulate de proroci (trecind prin
agresiunile comise de popoarele strdine) vizeazd imperturbabil reedu-
carea poporului in spiritul dreptului deuteronomic. Cum un popor de
sfinti nu se naste nici de pe o zi pe alta si nici mécar in cateva decenii si
secole, mdsurile de transformare cele mai energice par mereu indicate:
ceea ce reiese limpede din exortatia lui Iezechiel:

,Dupd cum se pune in cuptor la un loc argint si arama si fier si
cositor si plumb, ca sd se aprinda asupra lor foc si sd le topeascd, va
voi aduna si voi aprinde asupra voastra focul maniei Mele si va voi
topi In mijlocul cetatii. Cum se topeste argintul in cuptor, asa va veti
topi si voi in mijlocul cetétii, si veti sti cd Eu, Domnul, am véarsat
asupra voastra urgia Mea.”1%

Aceastd metafora metalurgic-alchimica vizeaza nu atat eliminarea
celor neconformi cat purificarea si transformarea lor. Cu toate ca focul
maniei 1i mistuie pe majoritatea celor care vor sd rdamand cum au
fost intotdeauna, el lasd sistematic un rest cu ajutorul cdruia se poate
prelungi istoria revoltei religioase contra probabilitatilor politice si
antropologice. Chiar si azi, teologii au uneori capacitatea admirabila
de a pune asemenea imprejurdri intr-o lumind atractiva: Dumnezeul
lui Israel ar fi tocmai ,,un foc dogorind de energie etica”, dornic sa
aprindd iubirea de aproape. Cine preferd racoarea isi pregateste singur,
cu incdpéatanare, iadul.'1?

108 Ts. 10, 22-23. Argumentul lui Isaia, potrivit ciruia Dumnezeu nu péstreaza
decat un rest, este reluat de Augustin in pasajul decisiv al neindurétoarei sale teo-
rii despre indurarea divind, din 397 1.Hr. (De diversis questionibus ad Simplicianum,
L 2).

109 Tez. 22, 20-22.

0 Gerd Theifen, Annette Merz, Der historische Jesus. Ein Lehrbuch, Gottingen,
1996, p. 249.
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Mania hiperbolica:
apocaliptica iudaica si cea crestina

Oricum ar fi judecate din punct de vedere psihologic, sociologic si
psihopolitic cele doua tezaurizari corelate ale maniei din universul iu-
daismului postbabilonian (ldsand la o parte, pentru moment, problema
evaludrii lor spirituale), e greu de tagaduit cd, in virtutea efectelor lor
ofensive, expresive, autoplastice si a actiunii lor asupra dinamicii mi-
litantismului, au facut posibild supravietuirea Israelului intr-o epoca
de restriste cronica. In temeiul lor, poporul religios prin excelenta a de-
venit totodata purtatorul unei complexe intelepciuni a maniei — daca
putem spune astfel —, ba mai mult, incd de la inceputul erei crestine a
devenit, aldturi de Grecia, cea mai importantd natiune exportatoare de
sisteme de prelucrare a maniei.

Era previzibil ca operatia fundamentald pentru interpretarea profe-
ticd a nenorocirii — explicarea suferintei manifeste a evreilor in vremuri
de restriste politica prin mania punitiva si purificatoare a lui Iahve —
sd atingd mai devreme sau mai tarziu limitele propriei capacitati de
actiune. Chiar si la apogeul ei, in epoca profetismului scriptural si in
vremurile grele babiloniene si postbabiloniene, succesul ei a fost legat
mereu de operatii psihosemantice precare. O atmosfera osciland cro-
nic Intre sperantd, groaza si deznddejde era conditia necesard pentru
ca interpretdrile putin plauzibile, tinzand spre nemadsura si structural
masochiste ale prorocilor sd fie acceptate din punct de vedere spiritual.
Intelegerea destinului adesea zdrobitor al Israelului ca parte dintr-o
pedagogie a maniei lui Dumnezeu indreptate impotriva propriului po-
por a fost posibild cu pretul unei interiorizari nefaste a asteptarii vio-
lentei. In plus, era programata o confuzie hipermorals, din moment ce
granita dintre pedepsirea ,nelegiuitilor” individuali (preludm fara ga-
rantie formula traditionald) si eliminarea colectiva se estompa adesea.
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De ce sa sufere poporul in intregul lui din pricina catorva pacatosi pro-
vocatori? Era de asteptat ca, la apelul constant al profetismului, co-
munitatea sd dezvolte un habitus al culpabilitatii fard nicio legatura
rezonabild cu posibilele nelegiuiri savarsite de membrii ei. Dar, oricat
de pregnanta ar fi fost aceastd agitatie profetica, ea nu putea sd asigure
pentru totdeauna interiorizarea impulsurilor autoagresive. De aceea
nu e de mirare cd, intr-o situatie de suferintd extrem de revoltdtoare,
disperatd si anevoioasd, paradigma profetica traditionald s-a prabusit
si a fost inlocuita de un concept cu totul nou.

Aceasta s-a intamplat in a doua jumadtate a secolului al II-lea i1.Hr.,
cand Orientul Apropiat, inclusiv vechiul Israel, a fost inglobat in zona
de dominatie a despotismelor elenistice — numite si imperiile diadohi-
lor —, care au luat nastere dupd destramarea imperiului improvizat al
lui Alexandru cel Mare. In perioada dominatiei seleucide asupra
Israelului, insuficienta valorificarii profetice, moraliste si autoagresive
a dezastrului devenise atat de evidentd, incat, inevitabil, trebuiau cdu-
tate noi forme de a gestiona rdul coplesitor. Prima a fost dezvoltarea
unei masive rezistente militare, legate de numele macabeilor (care au
introdus, de asemenea, teroarea impotriva colaboratorilor din randul
propriului popor), iar a doua, producerea unei scheme radical noi de
interpretare a istoriei lumii, schema definita pand in ziua de azi prin
conceptul de apocaliptica.

Acolo unde formele gandirii si ale sensibilitatii apocaliptice cuce-
resc scena, participarea oamenilor preocupati de propria mantuire la
turbulentele politice ale poporului lor isi pierde orice sens, intrucat,
dupd convingerea noii scoli, timpul lumii in ansamblul lui a intrat
intr-o faza finald a cirei durati este foarte redusa. Intr-un asemenea
timp escatologic, moralismul profetic nu mai are obiect. Nu va mai
exista un viitor In care credinciosul sd se ingrijeasca de propria purifi-
care; nu vor mai exista urmasi cidrora si le fie transmisa invatatura; nu
vor mai exista dusmani impotriva cdrora sa te afirmi ca popor.

Intr-adevir, pentru istoria mare a militantismului, secolul al II-lea
i.Hr. trebuie privit ca o erd-cheie, deoarece, de atunci, spiritul nemultu-
mirii radicale fatd de conditiile existente este pus in fata unei alegeri
in principiu imuabile. Tncepénd din acea ,erd axiala” a disidentei,
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maniosii dispun de o alternativa epocald intre optiunea macabeilor si
cea a Apocalipsei, pe scurt: intre revolta seculard antiimperiald si spe-
ranta religioasd sau parareligioasd ca sistemele se vor prabusi com-
plet — o alternativa careia modernitatea nu i-a adaugat decat o singura
valoare tertd, una decisivd, ce-i drept: valoarea depdsirii reformiste pe
durate medii a anomaliilor cristalizate de-a lungul istoriei, prin apli-
carea procedurilor liberal-democractice. Nu mai e nevoie sd explicim
de ce aceastd optiune tertd reprezintd unica strategie de civilizare cu
sanse de reusitd pe termen lung.

Sub aspectul tezaurizdrii maniei, apocaliptismul precrestin e esential
din trei puncte de vedere: pe de o parte, el dizolva teologia politica
traditionald a maniei lui Dumnezeu, care se baza pe echivalenta dintre
istoria poporului ales al legdmantului si istoria tribunalului penal. Pe
de altd parte, deplaseaza cantitatile de manie acumulate din arhiva lui
Dumnezeu inapoi in centrele de putere ale politicii — motiv pentru care,
pe fundalul atrocitdtilor anuntate de la sfarsitul timpurilor, agentiile
terestre ale maniei se dezldntuie una contra alteia, pana cand nimicirea
lumii si nimicirea de sine se confundd pe deplin (aici apare spontan
ideea ,rdzboiului mondial”). In sfarsit, apocaliptismul mobilizeaza, la
un nivel superior conflictului terestru, o foarte diversificatd zond in-
termediara de puteri angelice si demonice care, dincolo de ostilitdtile
umane de la sfarsitul timpurilor, poartd in vazduhuri un subtil razboi
mondial.

Pe fronturile acestui rdzboi superior, ingerul rebel al trufiei — Satana,
Lucifer, Iblis sau cum il va mai fi chemand — intrd in scena istoriei idei-
lor ca sa-si asigure un rol de protagonist pentru urmdtorul mileniu si
jumadtate. S ne multumim aici cu observatia ca nasterea diavolului din
spiritul luptelor apocaliptice dintre demoni avea sa fie decisiva pentru
istoria viitoarelor agentii ale méniei. Odata cu aparitia lui, topologia
lumii de dincolo ia o formd noud — transformare plind de consecinte.
Unde existd diavoli, resedintele lor nu pot fi departe. Cand se instaleaza
diavolii, iau nastere infernurile, aceste arhive ale vinii in care sunt sto-
cate cantitdtile de manie si impulsurile razbundtoare in vederea unei
repetdri constante. Europenii 1i datoreazad geniului dantesc ideea cé, in
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acest regim, arhiva si infernul sunt unul si acelasi lucru. Acolo, fiecare
vinovat e ars pe viu, pentru eternitate, in propriul lui dosar.

Prin personificarea maniei in figura marelui agent al dezordinii —
,Sunt spiritul ce-ntotdeauna neaga“'! — a fost infiintatd o centrald a
maniei, de unde aveau sd emane, pana in pragul Luminilor, elanuri
inepuizabile. Devenind o autoritate competentd in materie de thymo-
ticd umana, diavolul a sustinut masiv crestinismul in actiunea sa de
condamnare a nevoilor de afirmare, a apetitului de luptad si a tendinte-
lor concurentiale proprii omului — superbia! ira! invidia!"'?> Cu toate aces-
tea, figura lui a marcat iIn modul cel mai durabil dominatia mondiala
a maniei. Teoria potrivit careia diavolul este printul acestei lumi da o
idee despre amploarea competentelor sale. Faptul cd lumea a fost ce-
data directiei diabolice si diabolizarea thymoticului — inseparabila de
aceastd cesiune — au mers mand in mana cu o valorizare a imaginii lui
Dumnezeu, insotitd de o devalorizare a sferei umane: de cand impul-
surile thymotice ale lui Dumnezeu sunt transferate, in mare parte, spre
un epicentru diabolic, Dumnezeu se Inaltd pe deplin in sferele cele mai
eminente. Acum, cercul calitatilor divine se putea inchide complet in
jurul celor mai sublime arcane — asa cum le dezvaluie roza celesta din
regiunea cea mai inaltd a Paradisului dantesc. Din mania traditionala
nu trebuia sd se pastreze in Dumnezeu decat ceea ce era strict necesar
pentru afirmarea ,slavei” sale.

Pretul plitit pentru aceastd despovarare a lui Dumnezeu de puterea
executiva a maniei lui este dezvoltarea unei antilumi a raului, struc-
turate ca o institutie oficiald. Aceasta nu putea sd revendice o auto-
nomie ontologica deplinad — altfel ar fi trebuit admisa existenta unui
anti-Dumnezeu sau a unui al doilea principiu, lucru imposibil in in-
teriorul monoteismului. Dar, chiar si intr-o pozitie subalternd, rdul are
suficientd putere pentru a se face remarcat drept sursd a nenumadrate
rele. De atunci, relatiile dintre Dumnezeu si fortele adverse sunt de-
terminate de dialectica supunerii si a rebeliunii. Ambele impulsuri

M Cf. Goethe, Faust. Partea intdi si partea a doua a tragediei, versul 1358, trad. de
Stefan Aug. Doinas, Univers, Bucuresti, 1983, p. 29 (. tr.).
112 Trufie, manie, invidie! (lat.) (n. tr.).
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caracterizeazd o lume in care ierarhia a devenit forma dominantd a
gandirii si a vietii. Doar intr-un univers in care totul trebuie ordonat
in functie de pozitii si de ranguri s-a putut afirma acea interpretare a
raului ca tentativa de rasturnare a rangurilor, interpretare ce nu carac-
terizeazd doar imaginea crestind a Satanei, ci supravietuieste pana la
critica inversarilor resentimentare formulatd de Nietzsche.

Decisiv pentru problematica noastra este faptul cd, odata cu inven-
tarea raului — ca figurd si ca regiune —, sunt descoperite posibilitati
radical noi de conservare si de executare a maniei. Imperiul rdului
dobandeste, datoritd acestei cresteri a puterii lui, o diversitate si un
colorit fdrd egal in istoria ideilor, ca si in istoria angoaselor. Dupd cum
am vazut, utilizarea terorii intr-un scop didactic, terapeutic si legat de
politica majestatii nu era, fara indoiald, strdina de vechea realitate mo-
nolatrd si monoteistd a religiei. Cu toate acestea, abia de la aparitia
rdului in teologia crestind se poate vorbi de o istorie comund a religiei
si a terorii.



Recipiente ale maniei, depozite infernale:
pentru o metafizica a stocajului definitiv

Incheiem aceast serie de siluete psihoistorice printr-un scurt rezumat
al doctrinelor crestine despre mania lui Dumnezeu si al figurilor corespu-
nzatoare ale maniei diavolului. Si pentru unele, si pentru celelalte, punctul
de pornire a fost, dupa cum am sugerat, apocaliptica epocii seleucide, cind
a fost formulat in mod pregnant, la asidei, conceptul dramatic de sfarsit
iminent al lumii. Conditia necesard pentru crearea acestui nou arhetip re-
ligios a fost o individualizare intensd a credintei. O asemenea deplasare de
accent s-a impus Intr-un orizont politic si social in care nu se deslusea nici
cel mai mic semn al unei schimbari in bine.

Apocaliptica este forma religioasa a abandonului lumii, care nu s-a pu-
tut dezvolta decat intr-o situatie in care indivizii si grupurile se considerau
drept simpli spectatori neputinciosi ai luptelor pentru putere dintre fortele
superioare. Existd motive intemeiate pentru teza potrivit cdreia inventarea
spectatorului in Antichitate a fost dusa la bun sfarsit cu ajutorul apocalip-
ticii iudaice: chiar dacé elenii au creat teatrul si stadionul, cdrora romanii
le-au addugat lupta sangeroasd a arenelor, a fost nevoie de rezerva apo-
caliptica in fata jocului final al lumii In dezordine pentru ca spectatorul sa
deprinda un mod de a privi mult mai evoluat decat simpla participare la
spectacole artistice si cultice, sau sportive si crude.

Apocalipticienii inventeaza o ironie cu implicatii mai profunde decat
cea socraticd. Ei se cred in acord cu un dumnezeu care are alte planuri cu
lumea In ansamblul ei decat ar vrea sd creada copiii lumii. Aceastd ironie
subintinde refuzul valorilor recunoscute. Din sensibilitatea apocaliptica
rezultd incetarea oricdror investitii spirituale in ,aceastd lume“!® (in timp

13 Cu privire la implicatiile metafizice ale figurii retorice ,aceastd lume”
(respectiv ,aceastd viatd”), cf. P. Sloterdijk, ,Ist die Welt verneinbar? Uber den
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ce apocalipticienii politici si milenaristii anarhisti, despre care vom vorbi
mai jos, se consacrd — , Inrdutatirii” active). Dupa ce si-a retras din lume
plasamentele afective, credinciosul le abandoneaza cursului lor pretins
inexorabil spre un sfarsit iminent. A asista la un asemenea proces in-
seamnd a deveni un spectator de teatru special. Dintre toate spectacolele
posibile, sfarsitul lumii e singurul la care nu trebuie sa cauti un loc privile-
giat. E suficient sd te fi ndscut in epoca sfarsitului lumii si sa stii cd e vorba
de sfarsitul lumii pentru a sta mereu in primul rand. Odata ce ai luat loc
acolo, poti fi sigur cd vei fi rasfatat In materie de resentiment antiimperial,
anticosmic si antiontologic, cu conditia ca piesa sa nu se desfdsoare altfel
decat asteapta spectatorii.

Speranta apocalipticienilor decurge dintr-o supozitie simpla si exal-
tatd: aceea cé foarte curdnd sau ceva mai tarziu, in orice caz incd din tim-
pul vietii, vor asista la sfarsitul ,acestei lumi”. Inteligenta lor e stimulata
de misiunea ce constd in a citi semnele care anunta nenorocirea doritd cu
inflacdrare. Din aceastd dispozitie se naste o gandire care, vizand sa dia-
gnosticheze sfarsitul timpurilor, transforma lucrurile in semne si semnele
in semne prevestitoare — matricea oricdrei ,teorii critice”. Sensibilitatea
apocalipticienilor e dominatd de febra asteptarii si de vesela insomnie a
celor care viseaza ca lumea sd fie nimicita si ca ei sa fie crutati. De aceea
apocalipticienii pot trece cu vederea cvasitotalitatea dezordinilor pa-
mantesti, In afard de una singura: faptul ca lumea nu are de gand sa-si
urmeze destinul care o duce spre propria ei pieire. Ceea ce refuzd sa piara
se va numi Intr-o zi ,existentul”. A se conserva pe sine —iatd viciul lumii.
De unde parola folosita de initiati: ,Catastrofa std in faptul ca lucrurile vor
continua in acelasi fel.”

Cand apocaliptica esueazd, trebuie modificatd data de incepere a im-
pdratiei lui Dumnezeu; ea esueazd inevitabil cdnd ziua prevazuta a maniei
se lasd prea mult asteptatad. In acest caz, neribdarea rizbunitoare in fata
lumii si speranta indreptatd spre ,,ceea ce ar fi altfel” se vad silite sd incheie
compromisuri postapocaliptice cu , existentul”. Odata stabilite asemenea

Geist Indiens und die abendlédndische Gnosis”, in Weltfremdheit, Frankfurt/Main,
1993, in special capitolul I: ,Fingerspitzengedanken”, pp. 220-233.
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aranjamente, incepe era crestind. De aceea, Inaintea oricdrei introduceri
in istoria crestinismului ar trebui plasat un capitol cu titlul When Apoca-
lypticism Fails"'*. El ar explica de ce crestinismul si gnoza sunt fenomene
paralele ce se comenteazé reciproc in masura in care amandouad si-au tras
propriile concluzii din faptul agasant cd lumea (si de ce sd nu spunem
acum, pur si simplu, Imperiul Roman?) s-a dovedit rezistentd la disparitie
in ciuda grabitilor partizani ai placerii finale.

Pe fundalul celor spuse aici intelegem de ce crestinismul s-a prezen-
tat la inceput ca o destrdmare indrazneatd a acutei constelatii apocaliptice
care punea in legaturd timpul restant si mania lui Dumnezeu. Initial, ves-
tea hristicd continea si ea — ca de la sine — presupunerea ca rabdarea lui
Dumnezeu fatd de lume s-a epuizat. De unde mesajul ca Judecata de Apoi
este iminentd, cu toate cd ziua si ora exacte sunt incd tdinuite. Supozitia
cd In ziua rafuielii parti insemnate ale omenirii nu vor putea fi mantuite
nu e pusa la indoiald de niciunul dintre cei cuprinsi de febra escatologica
— nici de Ioan Botezétorul, nici de Isus Insusi si cu atat mai putin de Ioan,
autorul Apocalipsei crestine. (In aceasta privint3, viitorul parinte al terorii,
Aurelius Augustinus, nu trebuie considerat nicidecum inventatorul unor
adaosuri rele la o doctrina ce ar fi fost benigna la origini; el nu e decat cel
mai atent si mai necrutdtor interpret al documentelor fondatoare.) Daca
impardtia cerurilor e aproape, cu atat mai apropiata e catastrofa care, sur-
venind, 1i va pecetlui prezentul. De acum inainte, cuvantul ,prezent” nu
mai poate fi pronuntat fard teamd si cutremurare. Dupa executarea lui
Mesia, catastrofa mantuitoare e asimilatd revenirii in slava a celui umilit.
Putem amorsa astfel teza despre mania lui Dumnezeu pornind de la pre-
mise crestine —iar Hristos Insusi, ca aducdtor al sabiei, va prezida tribuna-
lul la sfarsitul zilelor.

Daca am putea utiliza, cu referire la personajele istoriei sacre, predicate
ca originalitatea, am atribui-o acelei Innoiri hristice care a schimbat data
si adresa Impadratiei lui Dumnezeu. Odatd cu mesajul radical nou potrivit
cdruia Impardtia ce va sa vind a si venit de fapt, iar realitatea ei rezida,
de acum inainte, ,in noi” si , printre noi”, tensiunea apocalipticd vizand
sfarsitul iminent a fost mentinutd si dizolvata, astfel incat problema

114 Cand apocaliptismul esueaza (engl.) (n. tr.).
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termenului poate sa treacd, eventual, in plan secund — asa cum s-a intam-
plat, intr-adevdr, la a doua, la a treia si la urmatoarele generatii de dupa
Isus. Aceastd turnura originald a facut posibile mai Intdi comunitatea lui
Isus, apoi reteaua de misionarism a Sfantului Pavel si in cele din urma
Biserica crestind. E vorba de trei versiuni ale aceleiasi figuri mentale care,
in interpretarea ei spatiald, produce urmdtoarea teza: ,Lumea noud si-a
facut deja loc In cea veche”, iar din perspectivd temporald contine aceasta
propozitie: ,Lumea viitoare e prezentad deja in cea actuald.” In ciuda
consoliddrii Bisericii, devenite un establishment sacru, nu trebuie neglijat
nicio clipa faptul cd lumea veche, In ansamblul ei, isi meritd disolutia si
sfarsitul. In acest sens, crestinismul — un compromis intre apocaliptica si
doctrina mesianica a implinirii — nu e altceva decat un lung antrenament
in vederea revolutiei. Datorita legaturii dintre motivele prezentiste si cele
adventiste, prezenta si depdrtarea, prezentul si viitorul se Intrepatrund,
iar intrepatrunderea lor va avea consecinte infinite. Se poate spune cd, de
atunci, in sfera de influentd a acestor reprezentdri, cursul lucrurilor este
marcat de forma temporald a prezentismului adventist. Nu survine nimic
care sd nu fie deja aici intr-un anumit sens. lar dacd un lucru nu urmeaza
abia sd vind, Intr-un anumit sens el nici nu exista.

Compromisul istoric realizat de crestini intre rdbdare si nerabdare,
respectiv intre iubire si manie a avut un pret considerabil, ce-i drept. Nu
ne putem face o idee despre suma completd decat daca intelegem in an-
samblul lor consecintele sciziunii crestine dintre cele doua ,,state” intre
care suntem obisnuiti sd facem o distinctie de la Augustin incoace: comu-
na lui Dumnezeu, pe de o parte, si complexele imperiale pamantesti, pe
de alta parte. Costurile sunt astronomice in adevaratul sens al cuvantu-
lui: ele se varsd, de-a lungul mileniilor, in contul adversarului. Avand in
vedere aceste plati, conceptul de ,impozite in beneficiul Bisericii” capata
un sens infricosator. El nu desemneaza doar cheltuielile economice efec-
tuate de grupurile seculare In profitul societdtii paralele ecleziale, ci, mai
ales, contributiile psihice cu care a fost cumparatd existenta Bisericii si a
arier-lumii ei transcendente. Se poate vorbi aici despre cel mai costisitor
transfer din istoria economiei mondiale.

Séd dezvaluim schema operatiei: crestinismul postapocaliptic si-a asigu-
rat supravietuirea ca Bisericd supunand mediul supravietuirii lui — lumea
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sau saeculum-ul — unei devalorizari generalizate. Pentru ca Dumnezeu sa
devind proprietar in antilumea bisericeascd, a fost nevoie ca lumea pri-
mard sd fie ldsatd In seama demonului responsabil de ea acum — diavo-
lul, pe care ceremonialul crestin il desemneaza in mod just drept print al
acestei lumi. In tradarea lumii mundane, ratificati de Augustin, motivele
apocalipticii, ale gnozei si ale dualismului se asociaza pentru a forma un
complex extrem de nociv. Cand a afirmat cd istoria umanitatii echivaleaza
cu extrase din analele infernului, Voltaire n-a facut decéit sa rezume ele-
gant urmdrile (sau, cel putin, epifenomenele) pardsirii crestine a lumii.

O istorie detaliata a reprezentdrilor despre iad nu si-ar avea locul in
contextul de fatd. Singurul lucru care ne intereseaza aici din complexul
imaginilor crestine despre infern este faptul cd institutionalizarea cres-
canda a infernului in lungul mileniu care-1 separd pe Augustin de Mi-
chelangelo a dus la perfectiune motivul arhivei transcendente a méaniei.
Includerea mortilor in aceastd mare colectie ia forma unei necesitati me-
tafizice. In viitor, nimeni nu mai poate muri fard ca rdmasitele lui sau ale
ei sd fie supuse unei verificdri finale a conditiilor de conservare. Spatiile
de dincolo se impart — dupd cum stiu cititorii lui Dante — in trei catego-
rii: infernul anihildrii, infernul purificarii si paradisul, iar repartizarea
nou-venitilor In sectiunea care se va ocupa de ei este rezultatul unei sortari
realizate de tribunalul suprem. Toate cele trei sectiuni au in comun carac-
terul de arhiva. In timp ce infernul anihilérii si paradisul constituie arhive
statice, In care prezentul etern al méaniei, respectiv al beatitudinii este de-
terminant, infernul purificdrii reprezinta un interregn dinamizat, in care
ceata numeroasd a pacdtosilor medii e calduzitd, de-a lungul unui proces
de torturd purificatoare in sapte faze (potrivit celor sapte pdcate capitale),
in corelatie exactd cu dosarele minutios alcdtuite ale pacatelor lor, pana
cand ajunge, In sfarsit, la portile cerului.
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De ce cautarea de motive pentru mania lui Dumnezeu
nu duce nicaieri — sofisme crestine

Nu e de mirare cd dogma maniei lui Dumnezeu, recodificatd de
Noul Testament, a cerut explicatii suplimentare inca din perioada pri-
melor comunitati. Intrucat crestinismul s-a prezentat, in primele sale
texte publicitare, drept religie a iubirii pentru dusman, a iertdrii, a re-
nuntdrii la razbunare si a inclusivitatii cordiale, contradictia dintre me-
sajul lui prietenos si escatologia lui frenetica a inflamat repede spiritele.
Pozitia importanta ocupata de discursurile apocaliptice amenintatoare
in culegerea spuselor autentice ale lui Isus a facut conflictul inevitabil.
Chiar dacd nu impdrtasim opinia lui Oswald Spengler potrivit careia
cuvintele lui Isus in ipostaza sa amenintdtoare restituie In modul cel
mai fidel tonul original®®, e incontestabil faptul ca furia apocalipticad
confera o tonalitate distinctd discursurilor lui.

Astfel, in cele mai vechi documente teologice ale noii miscéri, scri-
sorile Sfantului Pavel, aceasta situatie dificild e abordatd deja in mod
catusi de putin intamplator. Viitorii exegeti ai maniei, in frunte cu Tertul-
lian si Lactantius, si-au asumat la randul lor misiunea de a concilia
thymos-ul, respectiv urgia (orgé) lui Dumnezeu cu celelalte calitdti ale
Preainaltului. Trei fire rosii strabat explicatiile oferite de acesti autori,
fire pe care, dupa pdrerea lor, nu trebuie decat sd le depanam corect
pentru a ardta In mod perfect inteligibil de ce dumnezeul crestinilor
nu numai cd e virtualmente capabil de méanie, dar chiar trebuie sd se
manieze. Fiecare dintre aceste fire corespunde unui concept teologic
fundamental: primul dezvoltd implicatiile atotputerniciei divine, al
doilea pe cele ale dreptatii divine, iar al treilea pe cele ale iubirii divine.

115 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie
der Weltgeschichte, Miinchen, 1972, pp. 818 si urm.
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Fiecare ar trebui sd arate suficient de clar — dacd e sd-i credem pe teo-
logi — de ce mania nu poate fi gandita in afara spectrului de calitati ale
lui Dumnezeu.

In realitate, necesitatea méaniei lui Dumnezeu nu poate fi formulata
concludent in sanul teologiei. Ea nu emana catusi de putin din ,ca-
litatile” lui Dumnezeu, despre care oricum nu se poate vorbi decat in
mod neautentic si analogic — fapt cunoscut dintotdeauna teologiei ne-
gative. Aportul real al tezei despre manie nu poate fi scos in evidenta
decat printr-o analiza functionald, realizabild din perspectivd metateo-
logicad sau in limbajul psihopolitologiei. Intr-adevar, prin cristiani-
zarea maniei lui Dumnezeu se instituie o banca destinatd depunerii
impulsurilor thymotice umane amanate si a proiectelor de razbunare
suspendate, al cdrei design global depdseste imaginatia functionari-
lor bancari. Mai mult, angajatii n-aveau voie nicidecum sa inteleaga
modul de functionare a bancii, intrucat aceste afaceri de rambursare
decalate in lumea de dincolo (verjenseitigt) nu se puteau efectua decat
in conditii de naivitate. Banca isi desfdsura afacerile sub forma unor
acte de vorbire ce subliniau atat existenta maniei lui Dumnezeu, cat
si motivele pe care le aveau oamenii sa-i ia in serios mania. Asemenea
acte trebuie, prin natura lor, sa fie savarsite bona fide, altfel nu produc
efectul de amenintare scontat. Exagerarea le e intrinsecd; in schimb,
orice urma de ironie le poate fi fatald. Discursurile despre mania lui
Dumnezeu se prezintd, din punct de vedere duhovnicesc, sub forma
predicilor energice, iar din punct de vedere teologic sub cea a discur-
surilor dogmatice. Acestea din urma servesc incercarii de a demonstra
principiul didactic al ontologiei catolice, potrivit cdruia infernul real
reprezintd o institutie necesara si indispensabild ce nu poate fi exclusa
in nicio Imprejurare din inventarul total al realului. Din acest punct
de vedere, intre infern si planul global al creatiei existd legaturi mai
stranse decat cele intretinute de Banco Ambrosiano cu Vaticanul.

Justificarile teologice ale maniei reprezinta fara exceptie pseudoar-
gumente de importantd exclusiv psihoistorica si care devin inteligibile
abia in lumina unei analize functionale a dogmelor, chiar dacad unele
dintre ele au continuat sa fie reformulate si in secolul XX, infatisan-
du-se ca ultim stadiu al sofisticii teologice. In asemenea perspective
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dezintegrate ele riman instructive, Intrucat oferd cdi de acces spre zone
mai obscure ale antropologiei istorice — cum ar fi, indeosebi, modurile
de producere a lumii la homo hierarchicus, psihologia servitutii volun-
tare, dinamica mentald a masochismului ontologic, economia resenti-
mentului si conditiile generale de conservare a méniei din punctul de
vedere al ecologiei culturii.

Cele trei moduri stereotipe de a deriva mania din atotputernicie,
din dreptate si din iubire primesc azil numai in credintd, dar se pra-
busesc imediat ce ajung in cAmpul liber al analizei logice. Cel mai vechi
document ce atestd perplexitatea crestina in fata predicatului maniei
tradeaza deja fragilitatea fundamentelor. Dupa cum stim, in capitolul
9 al Epistolei catre Romani, Sfantul Pavel a scris primul cuvant crestin
intru apdrarea maniei lui Dumnezeu - cu ocazia unei descoperiri inco-
mode, care, abia facutd, a fost disimulatd numaidecat din cauza impli-
catiilor ei stanjenitoare: faptul cd atributele divine ,atotputernicie” si
,dreptate” sunt incompatibile.

Aceastd nepotrivire periculoasa ne atrage atentia cand examindam
implicatiile ontologice ale conceptului de putinta divina infinita. Inte-
legem atunci cd puterea absolutd produce un excedent de determinari
libere (freie Setzungen) (din punct de vedere uman: un excedent de de-
cizii arbitrare) care nu pot fi explicate dupa criterii rationale si suscep-
tibile de a fi unanim acceptate — in caz contrar, Dumnezeu n-ar fi decat
secretarul ideii pe care si-o face despre el ratiunea umand. Asadar, atot-
puternicia liberd a lui Dumnezeu e responsabild, in lume, de infinit
mai multe stari de lucruri decat cele acoperite de principiul dreptatii.
Vechiul Testament, ca si literatura apologetica sunt pline de exemple
in acest sens. Intr-adevir, Dumnezeu il iubeste pe lacov si 1i dedicd lui
Isav ura sa; iar dacd sursele sunt fiabile, privilegiaza poporul lui Israel
si lasd In pdrdsire Egiptul, , indardtnicindu-1” pe Faraon.

Singurul rdspuns corect (atat la Sfantul Pavel, cét si la nenumaratii
lui adepti) sund astfel: nu trebuie sa intrebi ,de ce?” in fata dispo-
zitiilor Atotputernicului. Cine esti tu, omule, ca sa vrei sa discuti cu
Dumnezeu? Din punctul de vedere al arhitecturii imaginii despre
lume, Dumnezeu este exact ceea ce functionalistii numesc ,,temei de
contingentd”: odatd cu el se incheie orice parcurs logic indreptat inapoi,
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oricat de departe ar fi ajuns. La ultimul birou de informatii, intelectul
poate sd se odihneasca: vointa lui Dumnezeu si hazardul coincid in
infinit. Aici Intdlnim din nou taina sus-amintitd a discriminarii, pe care
teologii o numesc, coborand glasul, mysterium iniquitatis. Intr-adevir,
nu poate fi vorba de atotputernicie atata vreme cat ea nu se exprima sub
forma unei libertati absolute de a discrimina sau de a privilegia. Cand
aceastd libertate devine actuald, sperantele de dreptate si de tratament
egal aplicat clientilor sunt dezactivate. Atotputernicia inseamna lipsa
de fairplay in absolut.

Sfantul Pavel intelege foarte bine implicatiile subiectului pe care-1
abordeazad. El recunoaste, asadar, riscul la care e expus celdlalt atribut
indispensabil al lui Dumnezeu, dreptatea. Cum Dumnezeu nu poate fi
nedrept, trebuie sa admitem cad uneori atotputernicia sa ii mascheaza
dreptatea. Sfantul Pavel evocd astfel, in capitolul 9 al Epistolei catre
Romani, adevédrul traditional potrivit ciruia Dumnezeu insusi a invar-
tosat (obdurare) inima lui Faraon:

,Imi vei zice deci: De ce mai dojeneste? Céci vointei Lui cine i-a
stat impotriva?

Dar, omule, tu cine esti care raspunzi impotriva lui Dumnezeu?
Oare faptura va zice Celui Care a facut-o: De ce m-ai facut asa?

Sau nu are olarul putere peste lutul lui, ca din aceeasi framanta-
turd sa faca un vas de cinste, iar altul de necinste?

Si ce este daca Dumnezeu, voind sa-Si arate méania si sd facd cu-
noscutd puterea Sa, a suferit cu multd rabdare vasele maniei Sale,
gatite spre pierire,

Si ca sd arate bogatia slavei Sale catre vase ale milei, pe care mai
dinainte le-a gétit spre marire?*116

Jocul dublu e evident: apostolul are nevoie de atotputernicia creato-
rului ca sa explice tratamentul inegal aplicat oamenilor. Se intelege de
la sine ca in tot acest du-te-vino explicatia cu privire la mania lui Dum-
nezeu e abandonata. Céaci, dacd nenumadrati oameni au fost creati sa fie
,vase” ale maniei, acest lucru nu se justifica logic decat prin conclu-
zia cd mania 1si precedd ocaziile sau cauzele. Intr-o anumita masura,

116 Rom. 9, 19-23.
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Dumnezeu se maniaza chiar si la gandul ca una dintre fapturile sale
incd necreate 1i va refuza intr-o zi respectul cuvenit: creeaza totusi ase-
menea receptacule de necuviintd pentru a le ardta apoi dreapta sa ma-
nie. Cine Intreabd deci cum se poate starni méania impotriva pacadtosu-
lui indarjit Inainte ca pacatosul destinat pacatului sad existe ar trebui sa
verifice daca nu e cumva el insusi un vas destinat sa se sfarame.

Dezlegarea enigmei poate fi cititd in vocabularul utilizat de autorul
Epistolei catre Romani, In special in versetele 9, 22 si 9, 23. Se vorbeste
acolo cu multd insistentd despre ,,slava” lui Dumnezeu (potentia, divitias
gloriae), ca si despre vointa lui de a-si ,face cunoscuta” (notam facere) si
de a-si ,,arata” (ostendere) puterea si slava. Aceste expresii trebuie luate
in sens literal. Afacerile maniei divine se sprijind ca atare pe necesitatea
de a expune in mod cat mai plastic puterea ce rezida in capacitatea de
a se mania. Sunt, potrivit structurii lor profunde, , ostentative” — nu
pot fi tinute In miscare si nu-si pot pastra validitatea decat ca perfor-
mance al puterii, ca demonstratie de glorie si de slava. Show-ul maniei e
insd condamnat sa figureze doar ca program introductiv inaintea unui
spectacol principal mereu amanat. Ceea ce corespunde unui aspect al
atitudinii amenintdtoare ce nu lipseste aproape niciodatd, nici macar
din manifestdrile profane ale maniei: mania care se dezldntuie acum in
fata noastra tinde s anunte ci totul va fi mult mai riu. In sine, mania
e un afect menit sd fie etalat si sd impresioneze — si asta pornind de la
nivelul expresivitatii animalice, ceea ce subliniazd, de altfel, si Seneca
in De ira, atunci cand vorbeste despre caracterul irepresibil al simpto-
melor fizice ale maniei. Orice limitare a imboldului ei intrinsec de a se
manifesta duce la o deplasare a energiilor manioase.

In cazul de fat3, are loc o deplasare de la nivelul uman la cel divin.
Pe mésurad ce crestinii interiorizeaza interdictia de a se mania si de a
se rdzbuna care le-a fost impusd, se dezvoltd in ei un interes patimas
pentru capacitatea lui Dumnezeu de a se mania. Ei isi dau seama ca
mania e un privilegiu la care au renuntat in favoarea Unicului Ma-
nios; cu atat mai intensd va fi identificarea lor cu slava lui, asa cum
se va revela ea In ziua maniei. Crestinii nu-si pot imagina niciodata
mania Prealnaltului la adevdratele ei proportii, fiindcd ei nu au voie
sd-si abandoneze propria renuntare la manie decat odatd cu dies irae,
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cand se vor desfdta pe saturate la cel din urma spectacol. Nu degeaba
zugravirea Judecatii de Apoi avea sa devind disciplina exemplara a
imaginatiei crestine.

Celelalte doud derivari ale maniei divine — din dreptatea si din iubi-
rea lui Dumnezeu — duc tot atat de rapid la contradictii si la ruindtoare
cercuri vicioase. Pentru a demonstra cd ménia nu poate fi dedusa din
dreptate, e suficient sa ne referim la principiul proportionalitatii, care,
ca idee regulatoare, se situeazd la un nivel superior fatd de ceea ce e
drept si adecvat: dintr-o vina finitd nu poate sd decurgd niciodatd o
pedeapsa infinita. Cum Insd amenintdrile prefigureaza tocmai aseme-
nea pedepse, se face apel la nedreptatea abisala a lui Dumnezeu (si
deci, incd o datd, la atotputernicia sa) pentru i se demonstra dreptatea.
Esecul argumentului e evident. Si in cazul lui, tranzitia spre registrul
performativ e singura responsabild de exacerbarea tipica pentru teolo-
gia maniei. Intr-adevar, nimic nu poate lisa o impresie mai puternicd
decat reprezentarea acestor terrores divine — care intrd in joc imediat
ce imaginea caznelor insuportabile se combind cu ideea de eternitate.
Mania prezentatd drept consecintd a dreptatii urmeazd in realitate o
logica a politicii majestatii. Aceasta se intrupeazd intr-un teatru imagi-
nar al cruzimii, care prelungeste in eternitate ceea ce n-ar fi suportabil
nicio secunda in timp. De unde si semnificatia majord a focului pentru
terror perpetuus. Necesitatea psihopolitica, deja evidentd pentru primii
crestini, de a-1 prezenta pe Dumnezeu la apogeul potentialului sdu de
manie a fost Intarita putin cate putin cu argumente teologice — cel mai
limpede, probabil, la marele polemist Tertullian, care nu s-a sfiit catusi
de putin sd le promita satisfactie deplina in lumea de dincolo credin-
ciosilor a cdror sete de razbunare era stimulatad tocmai de renuntarea la
rdzbunare. Vom reveni imediat asupra acestui punct.

Ré@mane derivarea maniei lui Dumnezeu din iubirea sa. Si in aceasta
relatie, interesante sunt doar modurile esecului ei, de vreme ce dina-
mica resentimentului, responsabild de intregul domeniu, sare in ochi
aici cu o evidents aparte. Incepand cu Lactantius, apologetii teoremei
despre manie au tras, pornind de la iubirea lui Dumnezeu, concluzia
cd el nu este indiferent la comportamentul oamenilor si au revendicat
astfel bipolaritatea vietii lui afective: dacd Dumnezeu nu i-ar uri pe
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nelegiuti si pe nedrepti, nu i-ar putea iubi pe cei cu frica lui Dumnezeu
si pe cei drepti. Deci Dumnezeu e ménios — Q.E.D.

Cine nu vrea sd-si piarda timpul cu aceastd teza naiva din punctul
de vedere al psihologiei afectelor poate sd vada cum deducerea maniei
din iubirea lui Dumnezeu esueaza si in alta variantd, mai exigenta, care
e, pe deasupra, aproape contemporand. Hans Urs von Balthasar pune
in legatura directa doctrina maniei lui Dumnezeu cu cel mai inalt teo-
logumen crestin, dogma Sfintei Treimi, interpretand indiferenta oame-
nilor fata de comunicarea trinitard a iubirii ca ofensad la adresa onoarei
lui Dumnezeu, ofensd cdreia nu i se poate rdspunde adecvat decét prin
manie. Dorinta Atotputernicului de a-i integra pe toti oamenii in me-
sajul iubirii sale trebuie citita initial ca semn de generozitate. Ea devine
insd alarmantd atunci cand e Insotitd de o pretentie magicd de pene-
trare — iar cine incearcd sd opund rezistenta acestei pretentii comite o
ofensd la adresa Sfintei Treimi. Aici se ascunde o speculatie abia voa-
latd, tinand de mitologia sexelor, potrivit cdreia virilitatea ii revine lui
Dumnezeu si numai lui, In timp ce toti ceilalti actori ai sfintei comedii
trebuie sd adopte pozitii feminine — asta daca nu sunt frigizi religios.
Conceptul de ofensd aratd limpede cum se transforma naivitatea gro-
solana de care dd dovadd, din punct de vedere normativ, teologia ma-
niei profesatd de Lactantius In naivitatea erotodinamica rafinatad a unei
teopsihologii semimoderne.

In plus, Balthasar, cel mai important thymotician printre teologii se-
colului XX, pune In mod ingenios accentul pe onoarea lui Dumnezeu:
din acest concept decurge, pe de o parte, posibilitatea ca bunul Dum-
nezeu sa fie jignit de creatura neiubitoare sau orientatd spre alte valori;
pe de altd parte, dimensiunea ,narcisismului” divin si a aspiratiei lui
catre slava e atat de mult accentuatd, incat teoria noastra functionala
despre manie 1si gdseste aici confirmarea. Dupd Balthasar, Dumnezeu
are dificultati cronice in a-si pune in valoare slava, intrucat aceasta din
urmd are dintotdeauna o laturd ocultd. Cum poate insignifiantul sa
facd dovada gloriei? In lumina acestei complicatii, ni se dezvaluie o
noud legaturd cu interpretarea psihopoliticd a maniei lui Dumnezeu:
ea survine din constrangerea de a prezenta o putere care ia nastere din
neputinta.



Il. Dumnezeul ménios: spre inventarea bancii metafizice a razbunarii

Rezumand, trebuie sa retinem cé intreg cdmpul tezelor despre ma-
nia lui Dumnezeu — inclusiv reprezentdrile ei escatologice atroce — nu
poate fi reconstituit decat in lumina unei economii thymotice. Inac-
ceptabile din punct de vedere logic, justificarile biblice si scolastice ale
unui Dumnezeu cuprins de manie trebuie 13sate deoparte. In realitate,
titlul de Dumnezeu trebuie inteles intotdeauna, in aceste discursuri, ca
simpld indicatie topografica pentru depozitul economiilor de manie si
al dorintelor de rdzbunare inghetate ale oamenilor. Dumnezeul méanios
nu e decat administratorul patrimoniilor terestre ale resentimentului,
conservate In el insusi sau pe langa executivul diabolic — aflat in subor-
dinea sa — si pregatite in vederea unei prelevari ulterioare. Aceste pa-
trimonii sunt produse, pe de o parte, de impulsuri de méanie inhibate,
pe care circumstantele exterioare le-au impiedicat sa se dezldntuie, si,
pe de altd parte, in urma unor acte morale, cum ar fi renuntarea la raz-
bunare sau iertarea. Slava lui Dumnezeu 1i garanteazd, in acest context,
competenta de trezorier si de autoritate monetara. Dacd e desemnat
drept stdpan al istoriei, e pentru cd istoria include exact acele functii
mnemonice fard ale cdror prestatii n-ar putea fi asigurat un raport sta-
bil intre depunerea si incasarea fondurilor de manie.

Motivul reprezentat de dies irae nu si-ar fi atins niciodatd eficacitatea
psihoistorica dacd imaginea marii zile de plata n-ar fi strans legata, in
virtutea logicii economice, de ideea complementara a unei lungi faze
de economisire. Intr-adevar, ceea ce numim , istorie” isi dobandeste
criteriul decisiv de coerenta numai prin faptul cd desemneaza acea pe-
rioadé in cursul cdreia conservarea cuantumurilor de manie si a inten-
sitatilor vindicative isi mentine valoarea constanta. Ziua maniei trebuie
precedatd de perioade suficient de lungi in care se economiseste ménie
si se depune rdzbunare. Istoria reprezinta traseul parcurs de la primele
incasari pana la scadenta tuturor termenelor. In acest interval, regula
consta in interzicerea stricta a inflatiei. Din perspectiva criticii moralei,
inflatia este mutatie a valorilor, adicad exact ceea ce trebuie exclus.

In masura in care crestinii istorici — daca interpretarea radicala a lui
Nietzsche 1i descrie corect — au fost intr-adevar, nu de putine ori, oame-
ni supusi unor inalte tensiuni resentimentare, ei trebuie sa se fi impotri-
vit oricdrei mutatii a valorilor ce ameninta sa devalorizeze rezervele de
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manie acumulate de-a lungul istoriei la banca transcendenta. Cum insa
teologii aveau idei realiste cu privire la caracterul inevitabil al mutatiei
conceptiilor despre valoare si la estomparea impulsurilor manioase si
vindicative, ei au compensat pericolul inflatiei transferand pedepse-
le in eternitate. Declarand eterne toate marile pedepse infernale, s-au
asigurat ca nu vor fi tolerate pierderi conditionate istoric, pierderi
care constau In devalorizarea maniei. Nici casa rdzbunarii nu trebuia
s4 piarda nimic. In acest context, teoria despre eternitatea pedepselor,
care pdta, altminteri, onoarea unei religii a reconcilierii, poate fi inte-
leasa ca exigenta perfect motivata. Cand ranchiuna provocata de vina
e silitd sa parcurgd drumuri lungi, recursul la eternitate e inevitabil. La
bine si la rau, eternitatea este azilul resentimentului.



Elogiul purgatoriului

In onoarea teologilor crestini din epoca postmedievala, trebuie
spus ca au inceput sd simtd ei insisi cat de insuportabile erau propriile
constructe resentimentare. S-au vazut, prin urmare, constransi sa re-
flecteze la atenuarea exceselor carora le cdzuse prada teologia méaniei.
Reflectia lor s-a materializat in inventarea purgatoriului. Nu e, proba-
bil, o prea mare indrdzneald sa caracterizdim noua teologie a purgato-
riului — care a castigat teren In mod vertiginos Incepand cu secolul al
XI-lea — drept inovatia cu adevdrat istoricd a gandirii crestine. Aceasta
inovatie nu numai cd inaugureaza o epocald schimbare de structura
in prelucrarea resentimentului, ci dd nastere si unei noi logici a tran-
zitiilor — unei teorii a sanselor secunde si a locurilor terte. Cine face
efortul de a studia aceste fenomene In mare masura uitate, desi bine
reconstituite de cercetitori!'” poate gasi in formele de mediere defini-
torii pentru logica procesuald a purgatoriului prefigurarea a aproape
tot ce s-a numit in secolul XX (pentru a cita sintagma nebuloasa ale lui
Merleau-Ponty) , aventurile dialecticii”.

Dupa cele spuse aici, nevoia de a institui un al treilea loc Intre infern
si paradis devine cat se poate de palpabild. Spre deosebire de tdranii
si de cdlugdrii Evului Mediu timpuriu, pentru care umilinta supusa
(humilitas) devenise o a doua naturd, burghezia citadind in plind re-
nastere emitea si in cdmpul religios exigente thymotice deja incompa-
tibile cu teroarea supunerii fatd de alternativa dintre alegere si dam-
nare. Burghezii crestini ai civilizatiilor citadine europene ce reinfloreau
la inceputul Evului Mediu tarziu s-au convins primii de caracterul

17 3 amintim in special lucrarea lui Jacques Le Goff Nasterea Purgatoriului
[trad. de Maria Carpov, Meridiane, Bucuresti, 1995 — n. tr.].
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inacceptabil al escatologiilor traditionale. La ei a aparut prima oara
nevoia de a neutraliza scandaloasa alegere binara dintre beatitudine si
damnatiune eternd. Turnurd cu atat mai inevitabild, cu cat amenintarile
escatologice nu-i mai vizau cu precadere pe destinatarii necrestini — pe
membrii gintilor, pe ,,pdgani”, pe cei straini de religie, precum si pe
Levreii perfizi” —, ci iIncepuserd sa se abata asupra locuitorilor mai mult
sau mai putin evlaviosi ai Europei crestinate.

Duritatea cu care escatologia din perioada Parintilor Bisericii i-a
lovit pe necrestinii damnabili apare, intre altele, in scrierile polemice
ale unuia dintre acesti pdrinti, cartaginezul Tertullian (cca 155 — 220),
indeosebi in tratatul sdu Despre spectacole. Mdrturie mai curand jenantd,
pentru istoricii dogmelor, a unei gandiri crestine coerente, el poseda
o Inaltd valoare documentard prin interpretarea externa a strategiilor
metafizice de prelucrare a maniei. In De spectaculis, legatura dintre re-
nuntarea pdmanteasca si satisfactia din lumea de dincolo e expuséd in
mod aproape obscen; Nietzsche si Scheler au avut motive solide sa
se refere expressis verbis la aceastd scriere in analizele consacrate de ei
resentimentului. Dupd ce enumerd inca o datd motivele pentru care
crestinii nu au ce cduta la reprezentatiile pagane (mai ales pentru ca
teatrele sunt locurile de intalnire predilecte ale demonilor), Tertullian
vorbeste fard Inconjur despre compensatiile ceresti pentru abstinenta
pdmanteasca. El stie despre crestinii romani cd au nevoie de o anumita
perioada de dezvdtare pentru a renunta la , jocuri”. Cursele de care de
la circ, obscenitdtile de la teatru, exercitiile debile ale atletilor indopati
de pe stadion, dar mai ales atrocitdtile fascinante din arend ocupau o
parte prea Insemnatd din viata cotidiand a societatii divertismentului
pentru ca refuzul de a participa la asemenea reprezentatii sa fie de la
sine inteles. Tertullian le propune insa o despagubire celor care se vor
tine departe de spectacolele romane. Reprezentatiilor pamantesti li se
opune o comedie divind care nu numai cd satisface pofta de a privi, dar
tine seama, prin intermediul unor demonstratii de razbunare explicite,
si de caracterul performativ al slavei lui Dumnezeu. Ce anume le va
procura cea mai inaltd satisfactie sufletelor mantuite din ceruri? Ele se
pot delecta cu privelistea unei pedepse rafinate:
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XXX Insa ce spectacol este venirea de pe urmad a Domnului,
de-acum dincolo de orice indoiald, minunat si triumfétor! [...] mai
sunt, pe deasupra, si alte spectacole, acea ultima si nesfarsitd zi a
Judecitii de Apoi [...]. Ce voi admira, de ce voi rdde? Cum ma voi
bucura, unde md voi veseli viazand atatia regi [...] tanguindu-se
[acum] in addncul intunericului [...]? Pe cine mai vad inca? Pe inte-
leptii aceia de filozofi in fata invataceilor, rosind si arzdnd deodata
cu ei [...]. Mai cu seamd atunci trebuie sé-i auzi pe tragedieni, mai
sonori, vezi bine, In propriul dezastru! Atunci trebuie sd-i cunosti pe
histrioni si mai subtiati in mijlocul flacarilor! Atunci e de vazut vizi-
tiul rosu tot, in carul sdu aprins [...]. Dar nu; chiar atunci nu atat pe
ei ag vrea sd-i vad, cat as vrea — mai degraba — spre aceia sd-mi intorc
privirile care l-au chinuit pe Cristos. [...] Ce pretor, ce consul [...]
iti va oferi In generozitatea lui asemenea spectacole, atare bucurii?
Si totusi, cand spiritul si le reprezintd, le avem intrucatva deja, prin
credintd, prezente in fata ochilor.”!8

Afirmatiile lui Tertullian cantdresc greu, pentru cd in ele procesul de
prelucrare a maniei in stil postapocaliptic se dezvaluie intr-un stadiu
incipient, cand cenzura interioard n-a intervenit inca impotriva satis-
factiei fatise pe care o inspird atrocitdtile imaginate. Dupd mai bine de
un veac, Parintele Bisericii Lactantius isi va oferi incad o datd, in scrierea
intitulatd Despre mortile persecutorilor, bucuria de a contrabalansa fap-
tele reale de cruzime ale politicii romane fata de crestini prin cruzimea
imaginard a revansei escatologice. Cei doi autori nu se sfiesc sa dea la
iveala elementul teatral al rdzbundrii de dincolo. Maniei suspendate —
Tertullian este, dupa cum se stie, primul teolog al renuntarii crestine la
rdzbunare! — i se promite satisfacerea nelimitatd, in lumea cealalts, a
poftei senzationaliste de a privi razbunarea printr-o aplicare stricta a
schemei postapocaliptice , abia-atunci-si-totusi-inca-de-pe-acum”.

Aceste pregdtiri se bazeazd pe o conceptie juridicd despre renun-
tarea la razbunare: cel care se infraneaza de la razbunare aici si acum
trebuie sd se bizuie pe Dumnezeu in calitatea sa de razbunator total,

118 Tertullian, De spectaculis (Despre spectacole), trad. de Florentina Leucutia,
in Despre idolatrie si alte scrieri morale, Amarcord, Timisoara, 2001, pp. 57-58 (1. tr.).

19 Cf. Nicholas Kwame Apetorgbor, Tertullian: Die Rache Gottes und die Ver-
pflichtung des Menschen zum Verzicht auf Rache. Die Bedeutung der Theologie Tertulli-
ans fiir das heutige afrikanische Christentum, Hamburg, 2004.
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care tine contabilitatea lumii. Celui care nu frecventeaza spectacole-
le excitante ale acestei lumi trebuie sd i se promitd un spectacol mult
mai stimulator pe lumea cealaltd. Imaginea torturilor eterne raspunde
perfect exigentei apocalipticienilor — exigenta unei transformari totale
a lumii intr-un unic spectacol. Prin urmare, teoria si resentimentul
ajung sa formeze o unitate. Spectacolul pur ia forma purei despagu-
biri. Cei mantuiti nu numai cd se desfatd cu privelistea binefacdtoare
a lui Dumnezeu; in acelasi timp, ei participd la ultima viziune a lui
Dumnezeu asupra lumii atunci cand isi coboara privirea si o vede ni-
micita si judecata.

Odatd cu introducerea purgatoriului, se pune In miscare manage-
mentul crestin al maniei ce fusese dominat pand atunci, dupd cum am
vazut, de duritatea primitiva a unei decizii binare: damnatiune versus
beatitudine. Aceasta desteptare a fost facilitatd de o operatie logica de-
spre care nu e usor sd ne facem o idee pornind de la pozitiile moderne.
Pentru a se institui locul purificator din lumea de dincolo ca al treilea
spatiu escatologic, a trebuit sd se introduca un element procesual in
domeniul supramundan, conceput pand atunci ca atemporal si sta-
tic. Datoritd acestei noutdti, segmentul median a fost readus in timp si
transformat in scena unui postludiu catartic la existenta pdmanteasca.
Astfel, timpului existential i se adauga timpul rezervat postludiului
purgatorial. Am putea spune direct cd purgatoriul este matricea si mo-
delul a ceea ce s-a numit mai tarziu Istoria — aceasta globalitate proce-
suald ce trebuie gandita la singular si In cursul cdreia umanitatea se
constituie sub forma unei colectivitati globale pentru a se elibera pas
cu pas de povara trecuturilor ei locale. Dacé exista purificare, transfor-
mare, ,dezvoltare” chiar si in lumea de dincolo, atunci locul purifica-
tor devine, iIn mod latent, unul istoric. Dacd istoria umana tinde spre
purificare (sau progres), ea isi asuma latent functii purgatoriale.

Pentru a incheia acest excurs in istoria modului cum a fost prelu-
crata religios mania in lumea vechii Europe, sd punctaim asemanarea
crescandd a practicilor purgatoriale cu niste veritabile operatii de
platad. Ea ne permite sa demonstram ca discursul despre tezaurizarea
maniei nu trebuie inteles strict metaforic; observatia privind trecerea



Il. Dumnezeul ménios: spre inventarea bancii metafizice a razbunarii

cantitatilor de manie de la forma de tezaur la cea de capital gestionat
conform regulilor bancare poate fi luata aproape ad litteram. Dupa cum
se stie, inventarea purgatoriului a dat nastere rapid unui amplu sistem
de pliti in avans pentru pedepsele purificatoare de pe lumea cealaltd,
sistem cunoscut sub numele de negot cu indulgente. Gratie acestor
tranzactii, papa si episcopii s-au numadrat printre primii castigatori ai
economiei financiare capitaliste in curs de formare. Crestinii luterani
isi amintesc fara indoiald ca fervoarea antiromana a Reformatorului a
fost provocatd, intre altele, de excesele comertului cu frica de infern,
comert ce Intretinea iluzia ca iti poti asigura fericirea in lumea cealalta
cumpdrand indulgente. Impulsul lui Luther era autentic reactionar in
masura in care el asocia cu patosul credintei si al gratiei o intoarcere
inflexibila la mania binemeritata a lui Dumnezeu (ce urma sa fie totusi
compensata de gratie). Partizan al opozitiilor binare, el detesta moder-
nitatea celui de-a treilea drum pe care pornise Biserica Catolicd insti-
tuind inovatorul ei sistem de credit. Cu ajutorul acestuia din urma, se
puteau atenua, prin pldti in avans, cantitdtile de manie divina negocia-
bild pentru pacatele veniale — procedeu ce aminteste nu doar superfi-
cial de achizitiile moderne in rate.

Din aceastd perspectivd, catolicismul se apropiase mult mai mult de
mamonismul timpurilor moderne decat avea sa reuseasca vreodata,
mai tarziu, mult invocatul spirit protestant In asocierea sa cu spiritul
capitalist. Cu toate acestea, trebuie sd admitem cd tezaurizarea cato-
licd a maniei si constituirea unei prime banci generale a rdzbunérii nu
puteau prelua incd toate functiile bancare importante, intrucat trans-
formarea tezaurelor de manie in capitaluri cu valoare deplind, suscep-
tibile de a fi imprumutate si investite nu era posibild sub auspicii cres-
tine. La acest nivel, escatologia n-a depasit rolul unei case de economii.
Trecerea la investirea fondurilor se va face abia mai tarziu, odata cu
aparitia organizatiilor maniei din secolele XIX si XX.

Modernitatea sistemului catolic al indulgentelor s-a manifestat in
nonsalanta cu care acest sistem a depdsit limitele economice dintre lu-
crurile acestei lumi si cele ale lumii de dincolo. El a creat procedee care
permiteau plata datoriilor transcendente in bani pamantesti. In secolul
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XX, catolicul ateu Georges Bataille va evoca necesitatea unei economii
universale ce nu se limiteazd la schimbul marfurilor contra marfuri,
al banilor contra marfuri si al banilor contra bani, ci, trecand din nou
granitele dintre lumea aceasta si lumea cealaltd, include si tranzactiile
vietii cu moartea.

Cu aceastd referire la stimularea economiei financiare de la incepu-
turile modernitdtii prin comertul cu frica escatologicd, punem capat
incursiunii care ne-a condus la sursele religioase ale managementului
maniei in vechea Europa. Iesind din catacombe, nu putem spune odata
cu Dante, cel intors din infern: e quindi uscimmo a riveder le stelle.* Dupa
intoarcerea in epoca modernd, vedem un cer acoperit de norii grei ai
furtunilor politice. Aceastd patura de nori e destrdmata numai intr-un
loc. Pe acolo se vede steaua rosie a revolutiilor din Rasarit clipind in-
termitent deasupra scurtului secol XX.

120 [Tesirdm iar citre lumini si stele” (it.). Dante, Divina comedie, ,Infernul”,
cantul XXXIV, v. 139, trad. de Eta Boeriu, Paralela 45, Bucuresti, 2005, p. 182 (. tr.).



Illl. Revolutia thymotica

Despre banca mondiala comunista a maniei

Toporul sa le joace pe chelie!

Rapusi, rdpusi sd cada!

Bravo: scéfarliile-s bune de scrumiere.
Rédzbunarea-i maestrul de ceremonii.
E foamea organizatorul.

Baionetd si Browning si Bomba...
"Nainte! Tineti pasul!

Vladimir Maiakovski, 150.000.000

Reflectiile despre originea, scopul si modul de functionare ale ma-
niei divine ne-au atras atentia asupra unei situatii rareori mentionate:
existd o veselie febrild pe care numai teoria apocalipticd o garanteaza.
Ea e declansatd de speranta ca in cele din urma totul se va petrece com-
plet altfel decat isi imagineaza cei care au izbandit in prezent. Privirea
apocalipticianului transforma situatiile si evenimentele In indicii clare
cu privire la sfarsitul iminent al vechii lumi inacceptabile. Cum insa
sfarsitul acesta e intens dorit, chiar si cele mai sumbre semne ale timpu-
lui poarta o incarcitura evanghelica. In timp ce teoria greacs exulta la
gandul cd omul poate participa la viziunea atemporald despre lume a
zeilor, teoria apocaliptica e entuziasmata de ideea cd de acum Inainte
tot ce existd nu este decat o parte dintr-o ultima reprezentatie.

Cand Tertullian, dupd polemica sa contra spectacolelor romane,
vorbeste despre amuzamentele celor méntuiti si se intreaba: ,[D]e ce
voi rade? Cum ma voi bucura, unde mad voi veseli vdzand atatia regi
[...]tanguindu-se [acum] in adancul intunericului[...]?”, vedem cum in
relatia dintre imagine si afect se dezvaluie adevdrata fatd psihopolitica
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a acelor inversdri de pozitie (sau una dintre fetele lor adevarate) ce
vor fi desemnate mai tarziu drept revolutii. Rdsturnarea totald reven-
dicatd sub semnul religiei depaseste granita dintre lumea aceasta si
lumea cealaltd si reclama un schimb strict simetric intre conditiile ac-
tuale si cele viitoare. Oricine ar vrea sa vada conceptul de revolutie
interpretat In sens geometric isi poate satisface curiozitatea cu aceasta
manevrd metafizicd — si numai cu ea. Tertullian nu se indoieste nicio
clipa cd schimbarea finald provocata de atotputernicia lui Dumnezeu
rdstoarnd bilanturile afective ale existentei umane: ,,Sa plangem (lu-
geamus), asadar, cand necredinciosii se bucurd, dupd cum, atunci cand
ei vor incepe sd plangd, s ne bucuram (gaudeamus) [...].“1?! Simetria
inversdrii e garantatd de rezervele de manie acumulate in Dumnezeu,
cu a caror scadentd in ziua Judecatii de Apoi se restabileste echilibrul
cosmic al suferintelor. Suferd in timp, bucurd-te in veac; bucura-te in
timp, suferd pe veci! Aici, satisfacerea resentimentului e asiguratd inca
exclusiv de anticiparea viitorului schimb de pozitii.

121 Tertullian, op. cit., p. 56 (n. tr.).



Cand o revolutie nu e de ajuns

,Revolutiile” ulterioare din real n-au fost animate decat la inceputu-
rile lor de fantasme ale simetriei de o calitate comparabild. Pentru cine
a crezut vreodatd cd cei din urma vor fi intr-adevar cei dintai, revolutia
pusd In practicd se dovedeste a fi o profesoard severd, care face uz din
plin de procedeul educativ numit dezamagire. Restif de la Bretonne
pomeneste in Les Nuits révolutionnaires, la data de 13 iulie 1789, un grup
de hoti din foburgul Saint-Antoine, o ,sleahtd infiordtoare”, careia-i
imprumutd aceste cuvinte: ,,Azi e ultima zi a bogatilor si a instaritilor;
maine e randul nostru. Maine noi vom dormi in pldpumi de pulf, iar cei
cdrora le-am crutat viata se pot addposti, daca vor, in colibele noastre
intunecoase.”122 In interval de cateva siptamani, experienta istorics va
ardta cd revolutia nu duce la un schimb de locuinte intre bogati si sara-
ci. Are loc, ce-i drept, o redistribuire a pozitiilor, eventual o inmultire
a locurilor avantajoase si a posturilor atractive, dar niciodatd o inver-
sare de sus in jos, fard a mai vorbi de o egalitate materiald. In cazul cel
mai fericit, revolutia largeste spectrul functiilor de elitd, in asa fel incat
un numdr mai mare de candidati sa-si asigure sinecurile. Se schimba
personalul si semantica, dar asimetriile riman. Evitabil sau inevitabil?

122 Nicolas-Edme Restif de la Bretonne, Les Nuits révolutionnaires, Le Livre
de poche, Paris, 1978, p. 48. Sloganuri asemdndtoare pluteau in aer in timpul
tulburdrilor din 1848. Alexis de Tocqueville spune povestea unui fiu de tdran
sdrac, care se tocmise servitor la o familie pariziana: ,In seara zilei in care a ince-
put insurectia, [angajatorul lui] l-a auzit pe acest copil spunand, atunci cand ser-
vea masa: «Duminicd (intdmplarea se petrecea intr-o joi), noi vom fi cei care vor
manca aripile de pui», la care o fatd din casd a adaugat: «Iar noi vom purta rochiile
cele frumoase de matase»” [Cf. Alexis de Tocqueville, Amintiri, trad. de Cristian
Preda, Bucuresti, Nemira, 2007, p. 175 — n. tr].
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De acum inainte, avem la dispozitie istoria ca sa verificim aceastd al-
ternativa.

Cum ,,asimetrie” nu e decat un termen tehnic pentru inegalitate —
si de asemenea, de pe pozitii egalitariste, pentru nedreptate —, toate
revolutiile, incepand cu Revolutia Franceza din 1789, sunt insotite de
valuri de dezamagire si de frustrare ce produc mereu nu doar resem-
nare si respingere cinica a iluziilor de ieri, ci si forme acute si actuale
de manie. Din ele a luat nastere aspiratia — tipicd epocii — de a repune
in scend, in mod extins si aprofundat, drama revolutionara.

Incepand cu evenimentele care au urmat asaltului asupra Basti-
liei, istoria ideologica si politicd a Europei e traversata de speranta
dezamadgitilor de a vedea izbucnind a doua revolutie, cea adevarata,
reald si integrald, menitd sa le dea satisfactie post factum celor inselati
si rdmasi pe dinafard dupa ,marile zile”. De unde si motto-ul epocii:
Lupta continud!, care se regaseste, mai mult sau mai putin explicit, in
toate miscarile disidente, de la radicalii anului 1792 péana la altermon-
dialistii de la Seattle, Genova si Davos. Dupad ce, in 1789, starea a treia
victorioasd a luat ce i se cuvenea, perdantii de atunci — cu precddere
avocatii stdrii a patra, excluse de la festinurile burgheziei — au vrut si ei
sd se bucure de victorie.

Principala vind pentru faptul cd majoritatea n-avea acces la pozitiile
mai bune nu era atribuita, de reguld, penuriei structurale de pozitii
privilegiate. A fost aleasa, in schimb, o strategie argumentativa potri-
vit cdreia un complex de represiune, exploatare si alienare fdcea ca lo-
curile bune sd nu fie la dispozitia tuturor. Prin depasirea definitiva a
acestei triade rele, urma sé fie creatd o lume din care spectrele penuriei
si ale inegalitatii ar fi fost alungate. Pentru prima oara in istoria omeni-
rii s-a dorit construirea unui teatru al cdrui parter sa fie format numai
din prime randuri.

Faptul cd forta motrice a utopiilor sociale nu provenea decat in mica
madsura din intentia de a aboli privilegiile clasei dominante a fost igno-
rat cel mai adesea de-a lungul traditiei biseculare a stangii. Saint-Just,
ingerul vestitor de moarte al egalitarismului, proclamase, ce-i drept,
cd puterea pamantului e In mainile celor nefericiti. Dar era acesta un
motiv intemeiat pentru a face ca minoritatea celor fericiti sa fie la fel de
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nefericitd cum era majoritatea oropsitilor — in scopul de a respecta le-
gea egalitatii? Nu ar fi fost mai simplu ca un milion de francezi fericiti,
dintr-un popor de doudzeci de milioane, sd fie aruncati in nenorocire,
mai degrabd decat sd se intretind iluzia ca cele noudsprezece milioane
aflate In mizerie puteau fi transformate in cetateni multumiti? Ideea
fantasmagorica de a reformula privilegiile celor fericiti sub forma de
revendicdri egalitare a pdrut insd, dintodeauna, mult mai atractiva.
Am putea afirma cd aceastd operatie reprezintd contributia originala
a Frantei la psihopolitica secolelor al XIX-lea si al XX-lea. Numai ei i
se datoreaza faptul cd francezii au reusit sa-si salveze sufletul dupa
terifiantul interludiu al ghilotinei — desi cu pretul unei dependente fata
de iluziile rebele, dependentd care, de atunci, nu rateazd aproape nicio
ocazie si se pund in scend. In ultima clip4, natiunea revolutionard a
facut un pas inapoi in fata prapastiei in care o ademenea resentimen-
tul Impotriva celor fericiti si si-a luat inima in dinti pentru a porni o
ofensiva a generozitdtii in favoarea oropsitilor. Democratizarea ferici-
rii constituie laitmotivul politicii sociale moderne din Lumea Veche,
de la fantasmele primilor socialisti — ,,Da, mazdre tucdrd pentru toata
lumea!”“1? — panai la fluxurile de redistribuire ale capitalismului renan.

Tindnd cont de implicatiile ,revolutiei care avanseaza” in terme-
ni de dinamica a iluziei, nu trebuie sd ne mire faptul cd impulsurile
social-revolutionare au emanat intotdeauna din vointa de ascensiune
a acelor activisti care au vorbit in numele maselor fard sa-si uite pro-
priile interese. Sldbiciunea acestor aspiranti s-a manifestat in faptul
cd ei au ignorat cu bund stiintd o realitate elementara: chiar si dupa
rdsturndri reusite, pozitiile bune raman rare si fac obiectul unor lupte
acerbe. Aceastd orbire fatd de real nu e lipsitd de metodd. Daca exista
o pata oarba in ochiul revolutionarului, ea tine de speranta lui nemar-
turisitd cd se va hrani la un moment dat cu roadele schimbadrii pe care
a provocat-o el insusi. Am putea spune, prin urmare, cd revolutionarii
sunt carieristi ca toti ceilalti? Sunt, neindoielnic, dar nu fard rezerve, de

123 Citat din poemul Deutschland. Ein Wintermirchen de Heinrich Heine: Ja, Zuk-
kererbsen fiir jedermann, / Sobald die Schoten platzen! — , Da, mazdre tucdrd pentru
toatd lumea, / Indata ce plesnesc pastdile” (n. tr.).
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vreme ce afacerea revolutionara, cel putin la inceputurile ei, se supune
— sau pare sd se supund — legii abnegatiei. Nu intdmpldtor, in elogiile
aduse celor mai inversunati functionari ai revolutiei gdsim afirmatia
cd acestia n-au nutrit ambitii personale.’”* Ceea ce nu demonstreaza
decat posibilitatea de a combina mai multe pete oarbe: un mediu, re-
volutionar sau nu, este intotdeauna si o alianta in vederea ignorarii
comune a unor situatii care le sar in ochi persoanelor strdine de acest
mediu. Ceea ce este camuflat aici se manifesta ulterior in amadrdciunea
aspirantilor care au dat gres si care constata cd nu s-au ales cu nimic, in
timp ce altii au ajuns pe treptele cele mai de sus. lar atunci ei incep sa
se tanguie cum cd revolutia si-a devorat din nou propriii copii. Impul-
surile celor ramasi in urma sunt o dovada cad mania se numard, in mod
necesar, printre energiile regenerabile.

124 Despre cazul lui Lazar Kaganovici, ¢f. infra, p. 216 si nota 202 de la aceeasi
pagina.



<
=4

=

lugubre

In aceste conditii, reinarmarea psihologica e indispensabild pentru
perdanti. In crizele politice ale modernitatii, veselia incheie un pact cu
rdzvrdtirea, pentru a-i usura acesteia sarcina de a reinnoi din cand in
cand iluzia cd ,,sus” si ,jos” 1si vor schimba, totusi, locurile in curand.
Un martor ocular al miscdrilor pariziene de la 1848, nimeni altul decat
Alexis de Tocqueville, a descris in Amintirile sale un episod ce conferd
o semnificatie profetica rasului celor umiliti si obiditi. Antonio Negri
l-a citat pentru a opune o lecturd mai robustd a stafiei revolutionare
comentariilor mult prea pasnice dupa gustul lui — ca sa nu spunem:
complet inofensive — din Spectrele lui Marx de Jacques Derrida. Scena
are loc intr-o zi de iunie a anului 1848, intr-o frumoasa locuinta de pe
rive gauche'®, in arondismentul 7 al Parisului, la ora cinei:

,Familia Tocqueville s-a strdns in jurul mesei. Linistea serii e
curmatd Insd brusc de salvele de tun ale burgheziei trase Iimpotri-
va muncitorilor rdzvrititi — zgomote indepartate de pe malul drept
al Senei. Comesenii se infioard, se intuneci la fatd. Numai tinerei
slujnice care serveste la masd si care tocmai a venit din foburgul
Saint-Antoine i scapa un zambet. E concediatd pe loc. Nu este insa
ceea ce transpare in acest zambet adevéaratul spectru al comunis-
mului? Zambetul care le-a dat fiori de groaza tarului, papei [...] si
domnului de Tocqueville? $i nu emite el o lumina voioasd, proprie
fantomei eliberarii?*126

125 Malul stang (al Senei) () (n. tr.).

126 Antonio Negri, ,The Specter’s Smile”, in Michael Sprinker (ed.), Ghostly
Demarcations. A symposium on Jacques Derrida’s Specters of Marx, New York si Lon-
dra, 1999, p. 15.
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Acest semn de veselie e deja de cu totul altd natura decat rasul fortat
pe care-l intdlnim in fantasma judiciard a lui Tertullian — el tine, in felul
lui, de framantdrile actuale. Ca o spuma voioasa, pluteste pe valul eve-
nimentelor ce aduc din cand in cdnd dovada cd lucrurile pot, intr-ade-
var, sd se desfdsoare complet altfel decat sperd stdpanii satui ai zilei.

Intrucat istoria recents preia sarcinile tribunalului care judeca lu-
mea veche, ea executd, in momentele ei virulente, judecata prezentu-
lui asupra trecutului. Pret de o clipd, slujnica surdzatoare trece discret,
dar ferm de partea insurgentilor, de verdictele cdrora comesenii aveau,
fara indoiala, toate motivele sa se teamd. Posteritatea nu poate sti daca
aceastd micd voiosie dezvédluia ura de clasd ori, mai degrabd, astep-
tarea euforicd a vremurilor agitate ce se anuntau in larma de pe strazi.
Oare slujnica a zambit la gandul cé isi va petrece urmatoarele nopti cu
unul dintre combatanti? Sau sa fi crezut cd in curdnd va sta ea insdsi
la mas3, iar domnul de Tocqueville o va servi? In orice caz, un aseme-
nea zambet nu mai are nevoie de pretexte apocaliptice. Evenimentele
actuale contin destule dezvaluiri pentru a le permite interpretilor sa
prevesteasca viitorul pornind de la mania prezentului.

Céand vointa revolutionard ia forma bine definitd a unui rol in des-
fdsurarea actiunii si e nevoitd sd traverseze cicluri temporale mai lungi,
o psihopolitica explicitd — orientata atat in interior, cat si in exterior —se
dovedeste indispensabild. Acesteia din urma 1i revine misiunea de a
crea o rezerva de ménie disponibild, menita sd contracareze tentatiile
depresiei ce se manifesta inevitabil dupa regrese politice — sa ne gan-
dim, de pildd, la emigration blues-ul'¥” lui Lenin si la agravarea bolilor
sale nervoase dupa esecul sperantelor revolutionare din 1905. Calea
corectd pare a fi aceea de a lucra la o relatie solidd intre veselie si mi-
litantism. Friedrich Engels a formulat, intr-o scrisoare catre Karl Marx
din 13 februarie 1851, o parte din regulile intelepciunii psihopolitice
care-i permit revolutionarului sd supravietuiascd in miezul , varteju-
lui” istoric. Trebuie, printre altele, sd veghezi cu patima la propria su-
perioritate materiald si spirituald, ,in virtutea faptului cd esti in mod
obiectiv mai revolutionar decat ceilalti”. Prin urmare, trebuie evitata

127 Christopher Read, Lenin, Londra si New York, 2005, p. 103.
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orice pozitie oficiald in stat, precum si, pe cat posibil, orice functie in
sanul partidului. Cine e revolutionar in mod obiectiv nu are nevoie
de confirmarea formald reprezentatd de posturi — si nici de aclamatiile
,unei cete de mdgari care jurd pe noi pentru ca ne iau drept semenii
lor” 128 Prin urmare: ,niciun loc in comitete etc., nicio responsabilitate
pentru mégari, o critica nemiloasd la adresa tuturor si, pe deasupra,
acea voiosie pe care ndtangii nu vor reusi sd ne-o ia, cu toate conspi-
ratiile lor.”?° Astfel, recomandarea lui Aristotel — ,S& nu urasti
niciodatd, dar sd dispretuiesti adesea” — se trezeste la o noud viata
revolutionara.

Intr-o scrisoare — pe buna dreptate celebra — pe care i-a trimis-o Rosa
Luxemburg prietenei sale Mathilde Wurm in data de 28 decembrie
1916 dintr-un penitenciar berlinez, apar, intr-o orchestratie mai bogata,
figuri similare ale dinamicii afectelor, completate de un credo disperat
si curajos, revolutionar si umanist ce a intrat, se intelege, in albumul
militantismului de stanga. Inci din primele randuri, nemultumirea vie
a detinutei se dezlantuie impotriva tonului plangaret dintr-o scrisoare,
sositd de curand, a prietenei:

»Sunteti «prea putin cutezdtori» pentru mine, spui cu melanco-
lie. «Prea putin» e bine! Nu sunteti deloc gata «sa va aruncati in gura
lupului», ci mai curdnd sad va «tarati». Nu e o diferenta de grad, ci
de naturd. «Voi» faceti parte din cu totul altd specie zoologica decat
mine si niciodatd n-am detestat mai mult decat acum caracterul vos-
tru posac, ursuz, las si indolent. [...] In ceea ce ma priveste, desi
n-am fost niciodatd blanda, am devenit in ultima vreme dura ca
otelul slefuit si nu voi mai face nici cel mai mic compromis de acum
inainte — nici pe plan politic, nici in relatiile mele personale [...]. Ai
acum destule urdri pentru Anul Nou? Atunci cautd sd ramaiom [...],
iar asta inseamna: s fii fermd, lucida si veseld, da, veseld in pofida a
tot si toate, cici plansul e pentru cei slabi [...].“1%

128 Marx, Engels, Werke, vol. 27, Berlin, 1972, p. 190.

129 Fritz J. Raddatz (ed.), Mohr an General. Marx & Engels in ihren Briefen, Viena,
Miinchen, Ziirich si New York, 1980, p. 40.

130 Rosa Luxemburg, Briefe an Freunde, Benedikt Kautsky (ed.), K6ln, 1976,
pp- 44-46.
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Acest document singular demonstreaza ca n-a existat doar o inter-
dictie burgheza asupra melancoliei in fluxul principal al progresului
sigur de victorie —asa cum l-a descris Wolf Lepenies in deja clasicul sau
studiu din 1969, Melancholie und Gesellschaft [Melancolie si societate] —,
cisiointerdictie asupra oricdrei atitudini larmoaiante la liderii burghe-
zi ai miscarii revolutionare proletare. Orice impuls de autocompatimire
i-ar deposeda pe agentii rasturndrii lumii de energii pierdute pentru
marele proiect. Pe acest fundal, am fi curiosi sa stim ce i-ar fi scris Rosa
Luxemburg lui Jenny Marx (ndscuta von Westphalen), despre a cérei
stare de tristete cronicd Karl Marx 1i marturisea, in noiembrie 1868,
prietenului sdau Engels: ,De ani de zile, sotia mea si-a pierdut com-
plet [...] echilibrul sufletesc si i tortureaza de moarte pe copii cu la-
mentdrile ei, cu irascibilitatea ei si cu proasta ei dispozitie [...].“13

Aproape un secol mai tarziu, constient de esecul marelui experi-
ment sovietic, Antonio Negri va incerca sd faca din nou apel la vese-
lie — de astd data insa nu in numele proletariatului industrial, intrucat
acesta din urma si-a epuizat de mult rolul de colectivitate a maniei care
face istorie sub un stindard mesianic; noii actori ai veseliei militante
vor fi de-acum inainte saracii, marginalii, artistii vietii de pe acest pa-
mant, pe care Negri ii cheamd din nou sub steag, calificandu-i drept
multitude. Pretinde c3 a observat la ei un ras incarcat de viitor — un ,,ras
nevoias, In afara legii”, care s-a emancipat definitiv de orice servitute
fatd de conditiile existente. Charlie Chaplin a oferit modelul acestui
ras asociind In mod subversiv, in filmul Timpuri noi, sardcia cu vitalita-
tea neimblanzitd.!3? Dupéa despartirea de revolutia mondiald, militan-
tismului etern nu-i rdiméne, dupa cum se pare, decat rasul celor care
n-au, intr-adevdr, niciun motiv si rad3.

131 Fritz J. Raddatz (ed.), op. cit., p. 203.
132 Michael Hardt, Antonio Negri, Empire. Die neue Weltordnung, Frankfurt si
New York, 2002, p. 171.



Proiectul epocal: a starni thymos-ul celor umiliti

Afirmatiile citate nu oferd doar, cum ar sugera o observatie superfi-
ciald, marturii pentru relatia adeseori documentata dintre veselia silitd
si resentiment. Cuvintele pline de franchete ale lui Friedrich Engels,
confesiunea impetuoasd a Rosei Luxemburg si, in sfarsit, referirile lui
Antonio Negri la zdmbetul lugubru al servitoarei si rasul asa-zicand
neconditionat al underdog-ilor'® — toate demonstreaza ca aceste ape-
luri la voiosie urmadresc un tel aflat dincolo de dispozitiile personale.
Autorii citati n-au vrut nicidecum sa pledeze pentru o atitudine fortat
optimista fatd de viatd, atitudine care era la ea acasa in juste milieu-ul'3
micii burghezii crestine. In realitate, exigenta veseliei nu e importanta
decédt ca revendicare a unei atitudini suverane. Suveranitatea la care
aspira disidentii nu e Insd cea cdutatd de ironisti in zborul deasupra
tumultului. Ea se cere gdsita in toiul luptelor de strada ale epocii. O
dobandesc cei care se incarcd de bunavoie cu o povard pe care niciun
om calculat si rational n-ar lua-o pe umerii sdi. A fi suveran inseamna
a alege de ce anume vrei sé te lasi coplesit.

De aici provine notiunea de militantism revolutionar, valabila
incepand din secolul al XIX-lea. Intr-un razboi dus in permanenta pe
doua fronturi contra satisfactiei si a ironiei, militantii incearca sa dea
existentei lor forma unui punct de concentrare a unei manii care trans-
forma lumea. Ei sunt romantici inversati, care, in loc sd se cufunde in
melancolie (Weltschmerz), cautd sd intrupeze in ei Insisi mania lumii
(Weltzorn). La fel cum subiectul romantic se vede pe sine ca receptacul
al durerii in care nu numai ca se acumuleaza durerile personale, ci

133 Underdog — ,,oprimat, asuprit, dezmostenit” (engl.) (n. tr.).
134 Juste milieu — ,,cale de mijloc, punct de echilibru” (fr.) (n. tr.).
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conflueaza si suferinta lumii, tot asa subiectul militant isi concepe viata
ca pe un punct de colectare a maniei, unde sunt inregistrate si pastrate
in vederea unei rambursdri viitoare facturile neplatite de pretutinde-
ni. Sunt inventariate aici, pe langa motivele indigndrii din prezent, si
atrocitatile neispdsite ale intregii istorii trecute. Capetele puternice ale
protestului sunt enciclopedistii care aduna stiinta despre manie a ome-
nirii. In arhivele lor oculte sunt stocate imensele cantititi de nedreptate
ale epocii pe care istoricii stdngii au numit-o epoca ,societatilor bazate
pe clase”. De unde si acel amalgam de sentimentalism si neinduple-
care, caracteristic pentru afectivitatea revolutionard. Cine nu simte in
sine Insusi mania mileniilor nu stie nimic despre mizele care sunt in joc
de acum inainte.

Devine astfel limpede ca dupa moartea lui Dumnezeu trebuia gasit
si un vector al maniei lui. Cel care se oferd voluntar sa joace acest rol
afirmd, mai mult sau mai putin explicit, cd istoria Insdsi trebuie sa-si
faca o cauza din a duce la indeplinire Judecata de Apoi. intrebarea ,Ce
e de facut?” nu se poate pune decat dacd persoanele cu pricina simt ca
au fost imputernicite sd secularizeze infernul si sd mute tribunalul in
prezent. Dacd pe la 1900 un credincios ar mai fi adresat aceastd ruga-
ciune: ,Dumnezeul rdzbunarilor, aratd-Te!” (Psalmul 94), el ar fi trebuit
sd se astepte ca anarhistii si revolutionarii de profesie sa-i intre in casa.
Groaza finald trebuie sd devind pe de-a-ntregul pamanteascd, prag-
maticd si politicd: Intoarcerea in imanent nu poate fi infaptuita cu un
pret mai mic pe fundalul traditiilor monoteiste. Aceasta atitudine si-a
gasit intruchiparile cele mai expresive la teroristii rusi, care, incepand
din 1878, au destabilizat imperiul tarist cu atentatele lor — , treizeci de
ani de apostolat singeros”, rezumati in cuvintele rostite de acuzatul
Kaliaev in fata tribunalului: ,Imi consider moartea un suprem protest
impotriva unei lumi de lacrimi si de sange.”1%

Din perspectiva activistilor militanti, conditiile sociale actuale —
vorbim acum despre o epocd al cdrei inceput poate fi situat in ultima
treime a secolului al XVIII-lea — ofera un tablou lamentabil din toate

135 Albert Camus, Omul revoltat, trad. de Mihaela Simion, in Fata si reversul.
Nunta. Mitul lui Sisif. Omul revoltat. Vara, Rao, Bucuresti, 2011, pp. 355 si 360 (1. fr.).
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punctele de vedere. Totul in acest tablou e de doud ori regretabil: pe de
o parte, faptul cd lucrurile sunt asa cum sunt; pe de altd parte, faptul ca
lucrurile nu provoaca o indignare si o rdzvrdtire mult mai mari. Celor
mai multi dintre oameni le lipsesc nu doar mijloacele pentru a duce o
viatd demna de a fi trditd, ci si mania de a se rdzvrati impotriva acestei
lipse. Imediat ce a fost admisd — dupa exemplul teoreticienilor bur-
ghezi ai progresului — posibilitatea ca lumea sé fie transformata prin
interventii umane asupra oranduirilor naturale si sociale, un al doilea
neajuns trece inevitabil in prim-plan. E un neajuns pe care activistii cred
cé-1 pot depasi prin metodele lor. In timp ce se asteapta abolirea ma-
teriala a sdrdciei prin progresul tehnic si prin redistribuirea bunurilor
existente —ba chiar, In ultimad instantd, printr-o reorganizare emancipa-
toare a producerii lor —, apostolii militantismului neconditionat anunta
cd, de acum Inainte, ei vor fi responsabili de multiplicarea maniei si a
indignarii.

Astfel, intrucat ,societatea” suferd inainte de toate de o lipsd im-
pardonabild de manie manifesta impotriva propriei situatii, dezvolta-
rea unei culturi a indignarii prin incurajarea metodicd a méniei devine
principala misiune psihopoliticd a epocii inaugurate de Revolutia
Francezd. Odata cu ea, ideea de ,critica” 1si incepe marsul triumfal
in sfera datelor pure (blofle Gegebenheiten). Habitusul radical al unor
medii largi din secolele XIX si XX se datoreaza faptului cd nenumarati
contemporani considerau caracterul condamnabil al ,existentului”
drept un dat moral a priori. Curentele militante ale secolelor XIX si XX
converg in acest punct, indiferent dacd au urmat sloganurile anarhiste,
pe cele comuniste, international-socialiste sau national-socialiste.

Dacéd luam in considerare doar nivelul spiritelor mai inzestrate,
constatdm ca acestea au in comun o anumita dispozitie megalothymica
fundamentald. Ea se exprimad in certitudinea cd doar o indignare gene-
roasa calificd pe cineva sd conducd la un moment dat o miscare. Tine de
natura militantismului — oricare ar fi obiectul lui — sd nu poata fi gandit
fard o anumitd doza de excitabilitate thymoticd. Acum insa ,a mili-
ta” Tnseamnd pur si simplu a presupune un nou subiect pentru istoria
umand, subiect modelat, in general, din plasmele ,popor” si ,manie”,
cdruia sustinatorii sai 1i adaugs cunoasterea si ardoarea. In masura in
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care militantismul se asociazd cu inteligenta morala si sociala, creste
si complexul de manie si mandrie caracteristic pentru agentii lui — si
care nu e decat in aparentd privat —, devenind o autentica megalothy-
mie. Omul militant nu-si limiteazd mania la propria cauza; el isi trans-
formd, la nevoie, sensibilitatea personald in cutia de rezonanta a unei
dezldntuiri de manie ce are o importantd unanima. A da sau nu crezare
generalizdrilor idealiste ale rebelilor — cel mai adesea bine crescuti si
bine hréniti — nu e, deocamdatd, decat o chestiune de gust.

In orice caz, idealismele militante, care in ultimele dous sute de ani
au devenit factori importanti, ba chiar decisivi ai marii politici, n-ar
putea fi intelese catusi de putin daca am neglija impulsurile megalo-
thymice — in limbaj curent: impulsurile de ambitie si de grandoare —
ale promotorilor lor; ar fi in orice caz si mai deconcertante decat sunt
pentru cetdtenii de azi ai Occidentului, care trdiesc intr-o epoca lipsita
de ideea marii politici. Ele explicd totodatd de ce inteligentele mai pu-
ternice ale miscarilor de opozitie erau cel mai adesea burghezi sensibili
la morald si care, stimulati de un amestec de ambitie si de indignare in
fata conditiilor existente, au trecut in tabdra revoltei sau a revolutiei.
Pentru ei toti e valabil ceea ce spunea Albert Camus despre nasterea
unei noi comunitdti din spiritul indignarii: ,Eu ma revolt, deci noi
existdm“13® — o fraza al cdrei patos greu de inteles apartine, fara doar si
poate, unei epoci apuse. Intr-un sens inrudit, Heiner Miiller isi punea
unul dintre personaje sa declame, citeva decenii mai tarziu: ,Patria
sclavilor e razvratirea.”¥

Nu e necesar sd explicdm aici In detaliu de ce niste afirmatii care tra-
deaza o asemenea tendintd nu sunt pe gustul epocii noastre. Ele suna
gdunos, ca niste sloganuri scoase dintr-un almanah pentru perdanti
cultivati. Pentru istoric, pot servi drept dovada a faptului cd, din punct
de vedere psihopolitic, figura deseori invocatd a , subiectului istoric”
a desemnat intotdeauna, cu preciddere, o colectivitate thymotica ope-
rationald. Prin natura ei, o colectivitate de acest tip nu se putea prezenta

136 Albert Camus, op. cit., p. 299 (n. tr.).
137 Heiner Miiller, Der Auftrag, in Werke, vol. 5, piesa 3, Frankfurt/Main, 2002,
p- 40.
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niciodatd sub un asemenea titlu — nu numai pentru cd inca din secolul
burghez teoria thymos-ului a inceput sd fie datd uitarii, ci si pentru ca
mania, ambitia si indignarea n-au parut niciodatd — nici atunci si nici
acum - suficiente pentru a justifica intrarea in scena politica. Si totusi,
incepea sd se contureze ideea cd, fara o baza comund, suprastructu-
ra mai nobild ar fi rdmas o fictiune. Motivul virgilo-freudian potrivit
cdruia intdratam infernul cand nu-i putem castiga de partea noastra pe
zeii superiori nu descrie doar coboréarile in Hades ale psihanalizei; el
sugereaza totodatd pregitirile politice menite sd elibereze acele forte
care, sub invelisurile civilizatiei, asteptau ocazia de a erupe asemenea
lui Typhon, monstrul cu o sutd de capete ingropat odinioard de Zeus
sub Etna.

De la bun inceput, retorica stangii s-a confruntat cu sarcina de a tra-
duce afectele , claselor periculoase” in limbajul idealurilor. Semantica
revolutionard avea misiunea sd se racordeze la energiile ce porneau
de jos pentru a le da o noud forma cu ajutorul unor sloganuri apoli-
nice. Aceastd legaturd a superiorului cu inferiorul a fost, intr-adevdr,
ideea fixd a timpurilor moderne: oricine voia, in viitor, sd scrie istorie
in favoarea celor umiliti si obiditi avea datoria sa treaca dincolo de
niste simple postulate; trebuia sa arate cd de astd data tendinta isto-
ricd era conforma cu morala. Violenta faptelor prezentd in relatiile de
productie trebuia sd se pund in slujba bunei vointe si sd contribuie la
sfarsitul unei intregi ere a nedreptatii. A incuraja revolutia insemna de
acum Inainte a participa la construirea unui vehicul ce avea ca desti-
natie o lume mai buna, vehicul pus in miscare de rezervele proprii de
manie si condus de piloti instruiti in spiritul utopiei.

Munca depusa in acest scop trebuia sa inceapd prin stimularea
fortelor motrice ndscute din manie. Intellectus quaerens iram'® ar fi pu-
tut fi formula acestei actiuni dacd doctorii luptelor muncitoresti ar mai
fi vorbit latina: intr-adevar, imediat ce porneste In cautarea maniei, in-
telectul descoperd un univers de motive suficiente pentru a-1 face sa
se razvrateascd. Dacd vrem sd aflam ce a Thsemnat trecerea — des invo-
cata candva — de la teorie la practicd, ar trebui sd ne satisfacem prima

138 fntelegerea in ciutarea maniei (lat.) (1. tr.).
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curiozitate obtinand aceastd informatie. In realitate, doar intelectualii
sunt afectati de o asemenea dificultate, care ia nastere din faptul ca
pentru ei teoria precedd practica, in timp ce pentru practicieni lucrurile
se prezintd dintotdeauna invers. Acestia din urma si-au gasit linia de
lupta si cautd acum justificari. Cand Bakunin constata, de exemplu, in
1869, cu privire la indolenta poporului rus, cd ,[t]rebuie s tulburdm
prin toate mijloacele acest somn social vatdmadtor, aceastd monoto-
nie, aceastd apatie [...]. Vrem ca de acum Inainte doar fapta sd dicteze
[...]“1%, el se adresa unui val viitor de teroristi care n-aveau s se mai
intereseze de teorii pentru a trece la fapte. Pentru acestia, era valabilad
formula inversa: ira quaerens intellectum'’, asta dacd mania lor ar fi ciu-
tat, intr-adevar, ceva dincolo de orizontul ei. Pe scenele reale, mania,
indignarea sau ,tumultul” precedd practic intotdeauna ideologiile. Si
orice ar spune eroii luptdtori pentru a-si justifica actiunea: acolo unde
se gandeste cum ira et studio'*!, explicatia urmeaza drumul pe care a
pornit deja mania.

Ar fi o sarcind profitabild pentru psihoistorici si politologi sd repo-
vesteascd istoria miscdrilor sociale din ajunul Revolutiei Franceze pana
in epoca distractiilor postmoderne ca roman al colectivitatilor thymo-
tice. Intr-adevar, in epoca modernd, militantismul are In spatele lui un
lung sir de formatiuni ménioase (Zornkorperbildungen) — sub forma de
societati secrete, ordine teroriste, celule revolutionare, uniuni nationale
si supranationale, partide muncitoresti, sindicate de tot felul, organi-
zatii de Intrajutorare, asociatii artistice —, toate organizate, la nivel in-
tern, pe baza unor conditii specifice de adeziune, a riturilor vietii lor
asociative, precum si prin ziarele, revistele si editurile lor. Sd nu uitdm
cd, si In cazul exilatilor rusi activi politic, tipdrirea unor ziare, mai ales
a rdu famatului Iskra, si raspandirea lor clandestind sub regimul tarist
au constituit esenta activitatilor revolutionare. Toate aceste corpuri ale
maniei (Zornkérper), oricat de diferite erau formele lor de organizare si

139 Michail Bakunin, Staatlichkeit und Anarchie und andere Schriften, Horst Stuke
(ed.), Frankfurt/Main, Berlin si Viena, 1983, p. 103.

140 Mania in cautarea intelegerii (lat.) (1. tr.).

W1 Cu urd si partinire (lat.) (n. tr.).
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mediile lor de comunicare, concurau pentru rolul principal in scenariul
istoriei de dupd 1789: rolul subiectului revolutionar care, cu tenacitate,
avea sa ducd la bun sfarsit travaliul de eliberare intrerupt de burghezie
la jumaétatea drumului si, eo ipso, democratizarea privilegiilor.

Colectarea maniei incepe aproape fdra exceptie cu un apel catre
,popor”. In calitatea ei de rezervor al elanurilor subversive si al ne-
multumirilor explozive, aceasta dimensiune mitica a fost revendicata
neincetat In constituirea miscarilor insurectionale. Din aceastd ma-
trice a tuturor matricelor au emanat, timp de doua secole, formele
mai concrete ale organelor thymotice colective — de la clubul francez
al iacobinilor si asa-numitii enragés'*? ai ,marilor zile”, trecand prin
dissenter-ii'*® englezi si ,Saracii lui Cristos” (acei metodisti wesleyeni
care, pentru a se subiectiva, trebuiau sa-si urmeze vocatia de predica-
tori morali'**), pani la activistii revolutiilor rusa, chinezd, cubanezi si
cambodgiana si la noile miscari sociale specifice capitalismului global.
Niciuna dintre aceste colectivitati nu ar fi putut prinde contur fara cre-
dinta exaltatd cd mania si dreptatea formau o unitate in sanul ,,popo-
rului” mai sus mentionat.

In spectrul aproape de necuprins al formatiunilor politico-thymo-
tice din secolul al XIX-lea se inscriu si acele uniuni comuniste germane
timpurii, ale cdror spectacole grosolane l-au Inspdimantat pe Heinrich
Heine, cum relateaza chiar el in cartea Gestindnisse [Marturisiri] din
1854. Despre simpatizantii lor prehuliganici, Heine a scris aceste ver-
suri ce fac parte din poezia vizionard Die Wanderratten [Sobolanii mi-
gratori]:

Sie tragen die Kopfe geschoren egal
Ganz radikal, ganz rattenkahl 145

12 Furiosi (fr.) (n. tr.).

3 Dissenters — ,disidenti” (engl.): crestini englezi care s-au separat de Biserica
Anglicana in secolele al XVI-lea, al XVII-lea si al XVIII-lea (n. tr.).

144 Ipy legdturad cu semnificatia metodismului in istoria democratiei, cf. recent
Gertrud Himmelfarb, Roads to Modernity. The British, French, and American Enligh-
tenments, New York, 2004, pp. 116 si urm., ,Methodism: «A Social Religion»".

15 i poarta capetele rase egal/Sunt radicali pAna-n maduva oaselor si chei ca
sobolanii (germ.) (n. tr.).
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El a fost uluit sa vada ca Weitling, calfa de croitor cu idei utopice
debordante, nu-si scosese bereta de pe cap cand il intalnise intamplator
intr-o librarie din Hamburg si, cu lipsa istericd de distantd a celui me-
reu grabit sd-si pund in scena propriile suferinte, isi frecase, sub ochii
poetului, gleznele de care fusese legat cu lanturi in zilele de temnita. Si
totusi, cu zece ani Inainte, Heine recunoscuse, in Briefe iiber Deutschland
[Scrisori despre Germania], intr-o proza ponderatd, caracterul inevi-
tabil — din punctul de vedere al psihoistoriei si al istoriei ideilor — al
noilor miscari:

,Nimicirea credintei in ceruri nu are doar o importantd morald,
ci si una politica. Masele nu mai vor sa-si indure crestineste mize-
ria pdmanteascd si jinduiesc dupad fericire pe pamant. Comunismul,
o urmare naturald a acestei viziuni modificate despre lume, se ras-
pandeste in toatd Germania.”

Imprejurarea cea mai favorabild cauzei comuniste era, dupa pare-
rea lui, nestatornicia morald a societdtii contemporane, care nu se
mai apdra decat din purd necesitate, ,fard sd creada in dreptul ei, ba
chiar fard respect de sine, Intocmai ca acea societate mai veche, a carei
alcituire subreda s-a prabusit cand a venit fiul tamplarului”. Intr-o
corespondenta redactata in 1843, Heine nota cd are o preferinta pentru
comunistii francezi, intrucat miscarea lor era singura ce merita o ,apre-
ciere fermd”, in masura in care,

,Antocmai ca Ecclesia pressa din secolul I, e dispretuita si persecu-
tatd in prezent, dar are totusi in slujba ei o propaganda a carei cre-
dintd infocata si a carei vointd de distrugere amintesc, de asemenea,
de inceputurile galileene.”14

146 Heinrich Heine, Lutetia, Anhang. Kommunismus, Philosophie und Klerisei; scri-
soare din 15 iunie 1843.



Indignarea fara teorie sau clipa anarhiei

Poetul a murit cu un deceniu prea devreme ca sd mai urmareasca
dezvoltarea tendintelor cdrora le relevase caracterul ineluctabil. El
observase cu finete ca artele care nu puteau fi calificate decat drept
,frumoase” 1si depdsiserd perioada de inflorire si cd se anunta deja o
perioada de moralisme intunecate si de lupte beotiene. In continuare,
fortele iconoclaste, lipsite de respect fatd de orice formd de culturd
superioard s-au deplasat de la polul comunist la cel anarhist. Aceasta
deplasare se explicad prin ostilitatea din ce in ce mai radicald fatd de
stat si de religie a anarhistilor, care au inclus volens nolens in propagan-
da lor distructiva toate fenomenele artistice si culturale dependente
in mod indirect de statalitatea ordonata. Pentru anarhistii anilor 1860
si 1870, pdrea corect politic sd condamne orice forma de culturd com-
patibilad cu existenta societatii burgheze. Anarhismul nu voia sd auda
nici de cultura subversiunii, atdt de apreciatd mai tarziu: pentru el,
singurul mod acceptabil de a submina ordinea existentd pornea de la
evanghelia bombei.

In manifestul siu lipsit de complexe din 1869, Principiile revolutiei,
Bakunin si-a exprimat convingerea cu privire la primatul actiunii
distructive si a pus In lumind o distinctie remarcabila intre doud faze
temporale discontinue din cursul general al evenimentelor revolutio-
nare.

,In ceea ce priveste timpul, conceptul de revolutie contine dou
fapte complet diferite: inceputul, timpul distrugerii formelor sociale
existente, si sfdrsitul, constructia — altfel spus, constituirea unor
forme complet noi pornind de la acest amorfism.”1%

7 Michail Bakunin, Staatlichkeit und Anarchie, op. cit., pp. 101-102.
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Potrivit lui Bakunin, succesul revolutiei viitoare depinde exclusiv,
in prima faza, de radicalizarea tensiunilor sociale. Acestea urmeaza sa
provoace acte de violentd din ce in ce mai frecvente si mai puternice,
care vor culmina cu zdruncinarea totald a vechii ordini. Aici, furiosii,
maniosii si, de ce nu, chiar criminalii si teroristii sunt cei care dicteaza
in primul rdand mersul lucrurilor. In acest stadiu, profilul revolutio-
narului se orienteaza dupa figura populard a rdufacdtorului nobil si,
mai ales, dupd icoanele haiduciei ruse, carora Bakunin le-a inchinat
un imn sentimental'*® — ca pentru a dezminti cuvintele aspre cu care
judecd Hegel Hotii lui Schiller: ,numai niste bdietani”, scrie filozoful,
pot ,fi impresionati de acest ideal al hotilor”. In aceasta fazs, potrivit
doctrinei, domind inci acele

,persoane care nu-si pot infrana furia distrugdtoare si care,
inainte sd izbucneasca lupta generald, isi dibuie cu repeziciune dus-
manul si-1 nimicesc fard a sta pe ganduri.”'¥

Se poate spune cd aceste cuvinte — scrise de Bakunin mai curand in
treacidt — despre nimicirea dusmanului ,fara a sta pe ganduri” au do-
bandit, in urmatorul secol si jumatate, un larg continut empiric — desi
inocenta primei nesabuinte avea sd se piarda rapid. Ele exprima mis-
terul unui habitus al distrugerii dupa care s-au modelat subculturile
extremiste din tabdra stangii, iar mai tarziu si din cea a dreptei — initial
la nivel retoric, apoi, tot mai mult, si in practica. In cazul acestui habi-
tus e vorba de un anarhofascism care a anticipat in nuce caracteristicile
decisive ale miscarilor fasciste ce aveau sa-si atinga deplina inflorire
in perioada urmadtoare, indiferent daca erau de stanga sau de dreapta
— cu exceptia vointei de a detine puterea asupra statului feudal si bur-
ghez prabusit. Acolo unde, in secolul XX, au incoltit semintele exter-
minismului, s-a vdzut limpede ce ascundeau inceputurile anarhiste.

La orizontul anului 1869, Bakunin si-a exprimat speranta ca
actiunile izolate ale furiei sau ale fanatismului sa se intensifice pentru

148 Die Aufstellung der Revolutionsfrage”, 1869, in Michail Bakunin, Staatlich-

keit und Anarchie, op. cit., pp. 95-99.
9 Ibid.
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»a deveni, ca sd zicem asa, o pasiune epidemicd a tineretului”!*’, pana
cand vor da nastere revoltei generale. , Acesta este drumul firesc”, ci-
tim in ,Catehismul revoltei“!>!. Asadar, revolta trebuie inceputd prin
acte izolate si spectaculoase, care sa culmineze cu ,nimicirea persoa-
nelor sus-puse”!*2. ,Mai departe, munca devine tot mai usoard“!>?, de
vreme ce alunecd, din acel punct, pe planul inclinat al autodizolvarii
sociale.

Telul travaliului anarhist de distrugere transpare in enigmaticul
termen de amorfism: numai cand vechea ordine va fi descompusad in
particule elementare amorfe, se va incheia faza incipienta distructiva a
revolutiei. Abia atunci spiritele constructive vor putea sd intervind in
mersul lucrurilor si sd inceapd travaliul de reconstruire a lumii pe baza
axiomelor egalitare. Punctul decisiv rdmane faptul ca reconstruirea li-
berd nu are loc decat pornind de la masa informa a particulelor de rea-
litate — fard stat, fard bisericd, fard procese de producere a capitalului.
Cine se gandeste prea devreme la constructie tradeaza cauza sfanta a
distrugerii, careia nu i se mai poate dedica fara rezerve. Sa notam en
passant sprijinul tehnic important pe care l-a gasit, in perioada lui Ba-
kunin, cauza ,amorfismului” in inventarea dinamitei. Ideea ca era po-
sibil ca intregi , oranduiri sociale” sd fie aruncate in aer nu-si mai avea
modelul pragmatic doar in asaltul asupra Bastiliei; ea era alimentata,
in plus, de cele mai noi cuceriri din domeniul explozibilelor. Nu de-
geaba anarhistilor italieni de la 1900 li s-a acordat titlul profesional de
dinamitario — termen destul de marcat de spiritul substantelor chimice.
Asa cum, mai tarziu, comunismul de factura leninista a incercat o sin-
tezd intre puterea sovietica si electrificare, anarhismul a urmarit, la vre-
mea lui, sd devind produsul dorintei de distrugere si al dinamitei.

Potrivit teoriei anarhiste a fazelor, prima generatie razvratitd nu se
defineste decat prin aversiunea fatd de conditiile existente. Cum ince-
putul e autonom fatd de sfdrsit, adevaratii revolutionari nu au dreptul,

150 Thid.
151 Ibid.
152 Ibid.
153 Ibid.
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la inceput, sa reflecteze la , edificiul paradiziac al vietii viitoare”!>*. La
ora actuald, ei trebuie sd-si pund la contributie toatd forta, toatd ma-
nia, toatd ura pentru a favoriza , inceputul revolutiei”!*.

, Trebuie, asadar, in virtutea legii necesitatii si a dreptdtii rigu-
roase, sd ne consacrdm cu totul distrugerii constante, nestdvilite,
neincetate, care trebuie sd se amplifice crescendo, pand cand nu va
mai rdméane nimic de distrus din formele sociale existente [...].

Revolutia sfinteste totul [...]. Terenul e liber deci! [...] Victimele
au fost identificate de indignarea nedisimulata a poporului! [...] Se
va vorbi despre terorism! [...] Ei bine, putin ne pasa. [...] Generatia
de acum trebuie sad faureasca ea insdsi o fortd bruta necrutatoare si
sd urmeze neabatutd drumul distrugerii [...].“1%

Punctul decisiv, in acest document, este asocierea dintre manie si po-
lul temporal al inceputului. Cand vorbeste despre revolutie, Bakunin se
referd In primul rand la miscarea ce declanseaza lupta. Astfel, intrarea
in lupta revolutionara e conceputd ca pur impuls incoativ. El e mai
mult decédt un act de exprimare criminal, deoarece se situeazd intr-un
orizont de viitor imprevizibil. Cu toate acestea, revolutionarul trebuie
sd-si duca la indeplinire actiunile cu suficient elan expresiv, pentru ca
poporul sd le interpreteze ca pe niste semne entuziasmante ale raz-
bunarii impotriva asupritorilor. Anarhismul maérturiseste cu toata
franchetea cd-si are originile In populismul razbunator. Adevaratul
anarhist social viseaza la topirea furiei distructive dezldntuite a dife-
ritilor actori intr-o infinitd manie populard, conservatd pand acum in
stadiu latent. Explozia manifestd a acestei manii e asteptatd asa cum
asteptau primii crestini intoarcerea Domnului. Revolutionarii cred ca
o incurajeazd dandu-le ,maselor”, neincetat, semnale de violenta si de
teroare, pand cand acestea 1si recunosc in ele propriile inclinatii si do-
rinte. Astfel, exteriorizarea terorii si-ar atinge in sfarsit scopul. ,Mase-
le” crestine, incovoiate de secole sub frica lui Dumnezeu, ar intelege
atunci ca au apus vremurile In care nu aveau altd optiune decat sa

154 [pid., p. 103.
155 Ihid.
156 [bid., pp. 104 si urm.
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interiorizeze teroarea metafizicd. Dintr-un subiect timorat, trebuiau si
se transforme in stapani anarhici si, ca atare, In plasmuitorii de temut
ai istoriei. Teroarea intoarsa in afard e binefdcdtoare cata vreme ofera
dovada cé era sfintei intimidari a luat sfarsit.

Nu trebuie sd conchidem, din semnificatia politicd relativ minora a
bakunismului, cd acesta a constituit o simpla manevra retorica — un fel
de preludiu politic la suprarealism. Nici receptarea sa estetica in cer-
curile boemei de la 1900 n-ar trebui sd ne abata atentia de la numeroa-
sele consecinte pe care le-a avut asupra formarii unui habitus activist.
In realitate, in filozofia distrugerii afisata de anarhisti descoperim una
dintre sursele acelor atitudini mobilizatoare si extremiste observate
mai tarziu la miscdrile fasciste atat de stanga, cat si de dreapta.

Cu toate acestea, efectele anarhismului sunt mai degrabd indi-
recte. Cel mai important, fard indoiald, trebuie sé fi tinut de influenta
lui asupra gandirii lui Lenin. Desi conducatorul Revolutiei Ruse
si-a Insusit judecdtile devastatoare ale lui Marx despre Bakunin la
nivelul discursului, ca sd nu spunem la nivelul unei profesiuni de
credinta facute din varful buzelor (se stie ca Asociatia Internatio-
nald a Muncitorilor, cunoscuta si sub numele de Prima Internatio-
nald, s-a destramat in 1876 din cauza rupturii iremediabile dintre
Marx si Bakunin), el a rdmas legat in mod tacit de voluntarismul
terorist al conceptiei lui Bakunin despre revolutie — in ciuda faptu-
lui cd , voluntarism” era o injurie in lexiconul bolsevicilor. Intr-un
anumit sens, Revolutia din Octombrie a fost un act de razbunare a
lui Bakunin impotriva lui Marx, in mdsura in care, in toamna anu-
lui 1917, in cea mai ,putin matura” dintre toate situatiile posibile,
Lenin a ridicat un monument istoric cu ecou universal in cinstea
doctrinei bakuniste privind premisa pur distructivd a fazei revo-
lutionare initiale — ca apoi sd se dedice totusi activitatii complet ne-
bakuniste de edificare a unui stat despotic.

in februarie 1875, Bakunin descrisese la Lugano, intr-o scrisoare
catre Elisée Reclus, deznadejdea pe care i-o inspira lipsa elanului re-
volutionar in sdnul ,maselor” parte resemnate, parte oportuniste.
Doar cativa intratabili, ca jurasienii sau belgienii, acesti ,, ultimi mohi-
cani ai internationalei defuncte”, aveau inca, dupa parerea lui, energia
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necesara sa continue lupta in conditiile existente. Acum, doar izbucni-
rea unui razboi intre puterile imperiale ale Europei mai putea sa dea
un nou avant cauzei revolutionare:

In ceea ce ma priveste, dragul meu, sunt prea bétran, prea bol-
nav, prea obosit si, iti marturisesc, In multe privinte prea dezamagit
pentru a mai avea placerea si forta sd particip la aceastd munca. [...]

Mai ramane o sperantd: razboiul mondial. [...]

Dar ce perspectiva [...].“1%7

157 Ibid., pp. 852 si urm.



Constiinta de clasa: thymotizarea proletariatului

Constituirea unui corp al maniei cu, fara doar si poate, cele mai
bogate consecinte s-a produs in aripa stanga a miscdrii muncitoresti,
din ce in ce mai influentatd, in ultima treime a secolului al XIX-lea, de
ideile lui Marx. Reusitele strategice ale marxismului s-au bazat, cum
ne ddm seama retrospectiv, pe superioritatea acestuia in formularea
unui model suficient de precis pentru colectivitatea maniei — suscep-
tibila sa faca istorie In mod virtual sau real — a acelei epoci. Grupul
thymotic determinant, care se exprima la persoana intai plural, avea sa
se numeascd de atunci Inainte ,proletariatul”, mai exact: , proletariatul
industrial”. In gandirea lui Marx, definitia proletariatului nu integra
doar un concept sistematic al faptului-de-a-fi-exploatat; proiectul lui
era completat de o misiune istoricd inzestratd cu ambitii morale, care
se Invartea in jurul conceptelor de alienare si de reapropriere. Elibe-
rarea clasei muncitoare viza, in definitiv, nu mai putin decat regene-
rarea omului. Ea urma sa elimine deformarile rezultate din conditiile
de viata ale majoritdtilor din societdtile de clasa.

Dincolo de impulsurile primite de la sectarismul crestin al rege-
nerarii, interpretarea Drepturilor omului (1791-1792) oferitd de Thomas
Paine (in replica la critica lui Edmund Burke la adresa Revolutiei Fran-
ceze) a jucat un rol extrem de important pentru tendintele thymoti-
zante ale miscdrii muncitoresti timpurii. Nucleul acestei scrieri poate fi
redus la o singurd revendicare: lipsa proprietdtii nu mai trebuie accep-
tatd ca pretext pentru privarea de drepturi politice. Versurile: die Inter-
nationale/erkiimpft das Menschenrecht [, Internationala/cucereste dreptul
omului”], cu care se incheie refrenul german al Internationalei — can-
tecul de lupta al miscdrii comuniste —, se Inscriu fdrd echivoc in traditia
imputernicirii nevoiasilor. Drepturile omului, concepute universalist,
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formalizeaza o pretentie la demnitate pe care britanicii o exprimasera
pand atunci prin formula sonora birthrights'>. Acest termen era menit
sd arunce In aer echivalenta oligarhicd, instituita de uzul politic, dintre
proprietate si capacitatea juridica'™; in el rasund patosul cu care cava-
leria alesilor lui Cromwell a atacat pozitiile incapatanatei nobilimi fun-
ciare. Intr-adevar, atacul majoritatii lipsite de mijloace materiale asupra
minoritdtii detindtoare de averi, atac care domind de la inventarea
y,omului” atat mersul tranzactiilor politice, cat si pe al celor ideologice,
incepe intr-adevdr in clipa in care cei lipsiti de mijloace se organizeaza
ca partid al oamenilor si, in calitate de oameni, pretind drepturi egale.
Drepturile omului sunt drepturi ale nou-venitilor'®® — in timp ce pri-
vilegiatii atrag atentia dintotdeauna asupra obisnuintei lor de a fi la
putere, pentru nevoiasi ,omul” e mereu un cuvant prea mare. Discur-
sul despre drepturile care le revin fiintelor umane in calitate de fiinte
umane 1si dobandeste intreaga rezonantd in luptele pentru ascensiune
si pentru pdstrarea proprietatii duse de clasele mijlocii ambitioase. De
la inceputul secolului al XIX-lea, suma bataliilor purtate pe acest front
poarta numele de luptd de clasa.

Forta doctrinei marxiste a constat in a sustine elanul idealist al Drep-
turilor omului formulate de Paine printr-o serie intreagd de argumente
materialiste si pragmatice — iar asta intr-o vreme in care materialismul
si pragmatismul erau pe punctul de a deveni religia celor rezonabili.
Datorita contributiei lui Marx, centrul de greutate al justificarilor dem-
nitdtii umane s-a deplasat de la conceptia crestin-umanista a speciei
create dupa chipul si asemdnarea lui Dumnezeu spre o antropologie
istoricd a muncii. Temeiul esential al demnitatii a fost identificat acum
in cerinta ca oamenii — In calitate de creatori ai propriei existente — sa
ridice totodata pretentia de a se bucura de rezultatele activitatii lor. In
consecintd, s-a constatat o incdrcare semireligioasd a unor concepte cum

158 Drepturi care revin cuiva prin nastere (engl.) (n. tr.).

159 In legatura cu faza timpurie a miscarii muncitoresti britanice, care uti-
liza argumente din domeniul religiei si al drepturilor omului, ¢f. Edward P.
Thompson, Die Entstehung der englischen Arbeiterklasse, Frankfurt/Main, 1987,
vol. I, pp. 19-199.

160 In original Arrivistenrechte — ,drepturi ale arivistilor” (. tr.).
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ar fi cel de ,muncd”, de ,clasd muncitoare”, de ,proces de productie”
si altele; ele au conferit o conotatie mesianica notiunii de proletariat,
care nu fusese pand atunci decat un termen tehnic al economiei critice.
De atunci Inainte, ori de cate ori s-a vorbit in termeni marxisti despre
,munca”, acest cuvant n-a mai desemnat doar acel factor al procesu-
lui de productie opus ,capitalului” ca sursa exploatabild a credrii de
valoare. Munca a devenit, in plus, o dimensiune antropogeneticd, ba
chiar demiurgicé, in a cdrei actiune isi au originea fiinta umana insasi,
bogdtia si toate valorile superioare.

Asadar, nu e de mirare ca, dobandind aceasta nuantd, discursul
despre muncd s-a transformat intr-un apel la pornirile thymotice ale
colectivitdtii muncitoare. Proletariatul a fost pus dintr-odatd in fata
provocdrii de a Intelege cd el Insusi constituia, in ciuda dezumanizarii
si a reificdrii lui adesea subliniate, adevarata matrice a intregii uma-
nitdti si a tuturor potentialelor de viitor. Invers, din aceastd ordonare a
conceptelor reiesea un lucru: cine e identificat drept dusman al munci-
torilor e In acelasi timp dusmanul umanitatii. Iar in aceasta calitate, el
merita sd fie impins inapoi in trecut. Acum nu mai ramanea decat sa se
demonstreze plauzibil cd, oricat de respectabild ar fi fost ocazional mo-
rala ei privatd, clasa detinatorilor de capital ocupa de la sine pozitia de
dusmani ai muncitorilor, ficand sa se contureze astfel liniile de front
ale unui razboi civil necunoscut pand atunci — linii de front pe care
se infruntau taberele inevitabilei ,batdlii ultime”. Razboiul definitiv
trebuia sd provoace ostilitate neconditionatd: pe de o parte, burghe-
zia detindtoare de capital, Insotitd de simpatizantii ei chivernisiti, in
ipostazd de monstri obiectivi; pe de altd parte, proletarii, singurii crea-
tori de valoare, impreund cu escorta lor de urmasi infometati, singurii
care meritau numele de oameni. In acest razboi se confrunta jumatatile
inegale ale adevarului integral cu privire la producdtor — si cum una
dintre parti, se spune, intretine un raport pur parazitar cu productia,
in timp ce partea adversa 1i include pe producadtorii autentici, aceasta
din urma va repurta inevitabil, pe termen mediu si lung, o victorie jus-
tificata. Din acel moment, a intelege miezul realititii a fost totuna cu a
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gandi razboiul civil mondial’®!. De vreme ce rdzboiul era conceput ca
unul global, neutralitatea nu era permisa in el.

Cariera conceptului ,constiintd de clasa” devine inteligibila numai
pe acest fundal antropologic. Ne dam seama acum fdrd greutate ca, in
cazul ei, accentul nu cade atat pe ,,constiinta” — care, la drept vorbind,
reprezintd irevocabil o calitate a sistemelor psihice sau a indivizilor
—, cat pe ,,clasa”. Astdzi, in loc de ,constiinta de clasa” am spune ,,co-
municare de clasa”, daca notiunea de clasa ar mai fi operationald ca
atare.!®® De vreme ce in conditiile capitalismului burghez — daca ne
luam dupa doctrina purd — nu mai existd decat o clasa umana reald,
cea a producadtorilor propriu-zisi (opusd unei clase formate din oameni
de paie si din vampiri ce sug valoare), muncitorii, aceastd colectivitate
chemata la luptd, trebuie doar sd fie convinsi cd, In ciuda mizeriei lor
empirice, intruchipeazad adevarata umanitate si potentialul ei de viitor.
Din constiinta de sine intensificata ia nastere rusinea revolutionard, iar
din aceasta, ménia revolutionara. Imediat ce recunoaste in sine ome-
nirea batjocoritd, proletariatul nu-si mai accepta nicio clipd starea ac-
tuald. Dezavuandu-si mizeria — in termeni hegelieni: negand starea de
negare a umanitatii ei —, aceastd clasa care a dobandit in cele din urma
constiinta de sine va porni un asalt globalizat asupra Bastiliei. Ducand
la bun sfarsit revolutia definitivd, clasa oamenilor adevarati va ardta
cd toate conditiile sociale ,in care omul este o fiinta Injositd, aservitd,
pardsitd, demnd de dispret”6® sunt lipsite de orice temei.

Dupad cele spuse mai sus e evident cd discursul asupra constiintei
de clasd a muncitorilor nu desemna, in realitate, decat thymotizarea
proletariatului. Thymotizarea se referd la partea subiectivad a pregatirii
pentru o campanie ampld. Acest concept n-a presupus, deci, niciodata

161 Aceastd formuld apare, printre altele, in comentariile asupra epocii con-
temporane facute de Thomas Mann in anii "30 si 40. Pentru modul in care a fost
dezvoltat mai departe conceptul de rdboi civil mondial, ¢f. Nikolaus Sombart,
Rendezvous mit dem Weltgeist. Heidelberger Reminiszenzen 1945-1951, Frankfurt/
Main, 2000, pp. 268-276.

162 Referitor la exacerbarea leninistd a conceptului de clasi sila compromiterea
lui aferents, cf. infra, pp. 199 si urm.

163 Cf. Karl Marx, ,,Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung”,
in Friihschriften, Siegfried Landau (ed.), Stuttgart, 1968, p. 216.
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cd muncitorul din fabricd ar putea, odatd intors de la munca, sa-si
adune gandurile si sa citeasca Fecioara din Orléans a lui Schiller intr-o
editie de buzunar, pentru a-si ldrgi constiinta ingustatd de zgomot si
de griji. 5i, iIn mod hotdrat, aceasta sintagmad n-a integrat niciodata exi-
genta ca muncitorii sd-si gandeasca mizeria in termeni de teorie eco-
nomicd. Constiinta de clasd autentica inseamna constiinta razboiului
civil. Ca atare, ea nu poate fi decat rezultatul unor lupte cu caracter
ofensiv, menite sa dezvaluie intreg adevarul cu privire la pozitia clasei
aflate in lupta.

Intrucat asa stau lucrurile, ,,adevarata constiinta de clasa”, daca s-ar
articula suficient, ar fi la multe leghe departare , de gandurile real-psi-
hologice pe care si le fac oamenii despre situatia lor de viatd”, cum
teoretiza Georg Lukacs pe un ton discret amenintitor in martie 1920.16*
In continuare, acelasi autor profereazd amenintiri cat se poate de
fatise: cu adevdrat important In fata viitorului nu este ceea ce gandesc
muncitorii in realitate, aici si acum, ci mai degraba ce ar trebui ei sa
gandeasca potrivit doctrinei de partid obiective. Dupa teoria emisa de
strategii luptei de clasd, niciun element al totalitdtii sociale nu se poate
sustrage provocdrii de a dezvolta o adevarata constiintd a pozitiei si a
functiei lui plenare — iar proletariatul, cel mai putin dintre toate. Daca
ar dobandi o constiintd de clasa autenticd, admite Lukacs, burghezia ar
intelege caracterul inevitabil al declinului ei apropiat — un motiv daca
nu solid, cel putin suficient pentru ca aceasta clasa sa fugd de adevarul
ei tragic si sd plonjeze in inconstient si irational; distrugerea ratiunii
si Incdpdtanarea burgheziei de a apdra o cauza pierduta sunt, dupa
el, unul si acelasi lucru.'®® Foarte putini gasesc in ei insisi forta morala
de a-si trdda propria clasa, renegdndu-si astfel originea si adoptand
,punctul de vedere al proletariatului”. Numai cine isi insuseste aceastd

164 Georg Lukdcs, Geschichte und Klassenbewufitsein. Studien iiber marxistische
Dialektik, Berlin, 1923, reeditare: Amsterdam, 1967, p. 63.

165Ta un an de la moartea lui Stalin, in 1954, Lukécs a publicat volumul Die Zer-
storung der Vernunft [Distrugerea ratiunii], care aratd cum o gandire compromisa
de propriile convingeri leninist-staliniste se disculpd pe sine refugiindu-se
in procese-spectacol plasate in istoria ideilor. In legaturd cu procesul-spectacol
ideologic ca procedurd de disculpare in general, cf. infra pp. 228 si urm.
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perspectiva e in masurd, dupd Lukdcs, sd reconcilieze ratiunea si capa-
citatea de a face fata viitorului.

Pentru proletariat, in schimb, dobandirea constiintei de clasd devine
o stiintd veseld avand ca obiect vocatia lui de a-si asuma ,,conducerea
istoriei”. Din pdcate, o asemenea viziune suverana nu se dobandeste
nici gratuit, nici peste noapte. Doar ,desfdsurarea revolutiei prole-
tare, plind de chinuri infinite si supusa crizelor”, 1i permite viitorului
,subiect al istoriei” sd parcurgd drumul anevoios pand la adevaratul
concept despre sine insusi; se adaugd aici povara autocriticii'® ce tre-
buie practicatd neincetat de cétre activisti — din fericire, nu fard ajuto-
rul partidului, care are intotdeauna dreptate. Dacd ar fi sa-i credem
pe corifeii autoproclamati ai clasei muncitoare, aceasta din urmad era
condamnata la curriculum-ul revolutionar in virtutea ,legii istorice”:
,[...] proletariatul nu se poate sustrage chemarii sale”!?’. Principiile
acestui studiu individual duc la sentinta potrivit cdreia rdzboiul nu se
invata decat prin razboi.

Dacd ar ajunge la inaltimea misiunii ei, constiinta de clasa ar trebui
sd dea nastere singurd unui produs complet, format din cunoasterea
de clasd, din mandria de clasa si din méania de clasa. Dupa convingerea
comunistilor si a anarhistilor, primul factor era deja asigurat de expe-
rienta de viatd a muncitorilor, chiar dacd, pentru a se desdvarsi, avea
nevoie de experientd de luptd, de autocritica si de teorie dialectica. Al
doilea factor trebuia stimulat cu argumente tinand de drepturile omu-
lui, de antropologia muncii si de economia politica — argumente care
ajutau proletariatul sa tind capul sus, dupad cum impunea rolul lui de
creator de valoare. Al treilea, in sfarsit, urma sa fie atatat si canalizat
prin mijloacele propagandei: Das Recht wie Glut im Kraterherde/Nun mit
Macht zum Durchbruch dringt [,,Dreptul, ca focul din inima craterului, /

x4

Navalnic std si tasneasca”]'®® — Internationala traseaza plastic cursul

166 Georg Lukadcs, Geschichte und KlassenbewufStsein, op. cit., p. 88.

167 Ibid., p. 89.

168 Versurile corespunzitoare ale originalului francez al Internationalei sund ast-
fel: La raison tonne en son cratere/C'est I'éruption de la fin. [In versiunea romaneasca a
lui C. Z. Buzdugan: ,,Sa fiarbd-n inimi rdzvratirea/Sa-nceapa-al lumii vechi apus”
—n.tr]
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mobilizarii thymotice. Or, eruptiile purtdtoare de sens nu se produc
decat daca proletariatul a mers suficient de mult la scoala maniei. In
orice caz, o constiintd de clasa desavarsitd presupune ca suma man-
driei si a cunoasterii sa fie inmultitd cu ménia colectivitatii thymotice.
Maturitatea proletariatului, rezultatd din aceste procese de invétare,
nu se poate exprima, asadar, decat practic, in activismul revolutionar.

Nu e nevoie sd explicim in detaliu de ce ideea despre clasa pro-
ducatoare ca subiect istoric ce poartd o luptd victorioasa nu putea sa
conducd decét la o materializare rea a filozofiei. Eroarea fatidicd a
acestei conceptii nu a constat doar in echivalarea hazardatd a mun-
citorimii industriale cu omenirea. Ea tinea in si mai mare mdsura de
ipoteza holistica si organologica potrivit careia o asociere de oameni
suficient de bine constituitd ar fi In masurd sad repete la o scard mai
mare prestatiile si calitdtile unui individ. Stanga clasicd a pdsit astfel pe
un tdram amagitor, unde bantuie colectivitatile substantiale indragite
inca din vremea romantismului si dubioasele subiectivitati de rang su-
perior. Clasa producatorilor ajunsa la constiinta de sine ar fi, ca atare,
un ,mare om” — comparabil cu cetatea ideald a lui Platon —, in care
ratiunea, simtirea si vointa sunt contopite Intr-o unitate monologica,
dinamicd si personalizata. Deschizatorii de drumuri ai miscdrii mun-
citoresti au sesizat si au disimulat In acelasi timp absurditatea acestei
sugestii, subliniind cd, In mare masurd, constiinta de clasa ar fi legata
de ,problema organizarii”. Cuvantul magic ,organizare” a provocat
saltul de la nivelul ,numeroaselor vointe individuale active” (Engels)
la cel al vointei de clasa omogenizate. Caracterul irealizabil al unei
omogenizari efective a milioane de vointe individuale este, fie si la o
privire superficiald, atat de manifest — lasdnd la o parte motivele de
principiu —, incat iluzia unei coeziuni de clasd n-a mai putut fi intreti-
nutd decat prin constructii-surogat.

Dintre aceste constructii, cea mai plind de consecinte a apdrut pe
scena istoricd sub forma conceptului leninist de partid. Se vede ime-
diat in ce fel s-au sprijinit reciproc conceptele de partid si de constiinta
de clasd: Intrucat constiinta de clasa realizatd — acea situatie in care pro-
letariatul ar dobandi intelegerea propriei pozitii induntrul totalitatii
sociale — a fost recunoscuta de la bun inceput ca un lucru imposibil,
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partidul a putut si a trebuit sd se prezinte ca reprezentant al colecti-
vitdtii Incd imature din punct de vedere empiric. Prin urmare, el si-a
revendicat de atunci dreptul de a fi , cdlduzitor al istoriei”. Cum insa,
in lipsa perspectivei de a fi urmatd de mase, avangarda ar fi ramas
separatd de propria ,bazd”, ea a fost nevoitd sd mentind cu orice pret,
in randul celor pe care-i cilduzea, fictiunea posibilitatii de principiu
de a desdvarsi constiinta de clasd. Consecinta practicd e urmdtoarea:
numai partidul incarneaza colectivitatea legitimd a maniei, In mdsura
in care isi aroga dreptul de a actiona In numele ,, maselor” ce nu sunt
capabile incd sa judece si sd opereze singure. Partidul este, prin ur-
mare, adevaratul Eu al colectivitatii muncitorilor, colectivitate alienata
pentru moment. Nu degeaba 1i place sd se impduneze cu strdlucitorul
titlu de , organ al intregului proletariat” (aici, traducerea cuvantului
,organ” prin ,creier”, prin , centru al vointei” sau prin ,,sine mai bun”
e oricand justificatd). Pentru Lukdcs, partidului ii revine ,,rolul sublim
[...] de a fi constiinta misiunii istorice”'®® a proletariatului. Deciziile par-
tidului nu sunt nimic altceva decét citate din monologul interior ide-
alizat al clasei muncitoare. Partidul este singurul loc in care mania a
intalnit intelectul; numai intelectul partidului poate porni in cautarea
maniei maselor.

Pentru a intelege cum a gasit-o, trebuie sa studiem istoria miscarii
muncitoresti incepand din zilele congresului de la Gotha (1875). In lun-
gul sau drum prin modernitate, intelectul partidului a reusit, incon-
testabil, sd facd descoperiri semnificative. Accidentele de care a avut
totusi parte reies, printre altele, din alegerea simbolurilor comuniste
—Incepand cu sigla oficiald, secera si ciocanul, care era un anacronism
absurd chiar si In contextul anului 1917. Faptul ca uneltele emblema-
tice ale conservatorismului mestesugéresc german'”’ au ajuns sa figu-
reze pe drapelul Uniunii Sovietice spune multe despre stangacia celor
responsabili. Dacé ar fi stat putin pe ganduri, acestia din urma si-ar fi
dat seama cd muncitorii industriali nu dddeau cu ciocanul si cd pro-

169 Georg Lukadcs, Geschichte und KlassenbewufStsein, op. cit., p. 53.
170 Karlheinz Weiflmann, Schwarze Fahnen, Runenzeichen: Die Entwicklung der
politischen Symbolik der deutschen Rechten zwischen 1890 und 1945, Diisseldorf, 1991.
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letariatul rural nu mai pusese de mult méana pe o secerd. Si mai fatal
a fost modul cum si-a ales simbolurile stanga radicald din Germania,
care s-a constituit in ultima fazd a Primului Rdzboi Mondial ca ,Liga
Spartachistd” — purtdnd drept insemn numele unui sclav gladiator
crucificat, ca si cum, constient, ar fi cdutat o analogie cu crestinismul,
dar, inconstient, ar fi citat o traditie a Infrangerii. Numai steaua rosie
a Rusiei revolutionare si-a pdstrat misterul mai multd vreme si nu si-a
dezvaluit originea apocaliptica decat la sfarsitul episodului sovietic —
ca semn al declinului.

Partidul considerat , organ” al proletariatului se sprijinea si el pe
o fictiune de gradul al doilea: fictiunea , marelui om”. De vreme ce se
constituise sub forma unui subiect ,,de rang superior”, compus din in-
divizi fermi in activismul lor, a cdror sincronicitate si omogenitate n-au
fost niciodatd asigurate (asa cum o demonstreaza necesitatea constanta
de a practica epurdri nu doar ideologice), partidul a rdimas dependent
de o ,avangardd a avangardei” ce reprezenta concentratul ultim al
constiintei de clasa — adevaratul ei suflet, ca sa zicem asa. Dupa cum
stateau lucrurile atunci, acest concentrat nu putea fi decat teoreticia-
nul-sef al revolutiei. Numai gandirea lui putea sd produca in mod au-
tentic monoloagele interioare ale partidului. El reprezenta adevéaratul
Eu al miscdrii muncitoresti, In mdsura in care intruchipa, in calitate de
centru al vointei si al maniei, sursa ultima a legitimitatii ei. Compara-
bil cu acel ,,suflet al lumii” atat de des invocat, cel pe care i se ndzdrise
lui Hegel cd 1-a vazut trecand calare dupa batdlia de la Jena si care
purta numele de Napoleon, capul teoretico-thymotic al organizatiei
revolutionare ar fi locul vital din lume in care devenirea-om a maniei
si-a atins desadvarsirea actuald — pentru inceput deci, nimeni altul decat
Karl Marx in persoand. Departe de a fi nedemn de o asemenea misiune
istorica din cauza structurii, marcate de urd si de resentiment, a per-
sonalitatii lui (ca sa reproducem critica ad hominem de care are parte in
general autorul Capitalului), el avea, dimpotrivd, toate calitatile pentru
a o duce la indeplinire. Nu era inzestrat doar cu luciditatea si cu vointa
de putere ce-1 caracterizeaza pe conducdtorul inndscut, ci si cu manie
suficientd pentru toti cei dornici sa-i calce pe urme. Orice urmas al lui
Marx trebuia sd corespunda acestui criteriu: era sau nu era in stare sa
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convinga deopotriva ca incarnare a maniei progresiste a lumii si ca fo-
cus al procesului revolutionar de cunoastere. Dupd moartea prematura
a Rosei Luxemburg, nu mai exista nimeni, la inceputul secolului XX,
care sd conteste pretentia lui Lenin de a deveni succesorul lui Marx.
El era intr-adevar barbatul pe care Dumnezeu, in mania sa, il crease
pentru rolul de politician — ca sd transferam asupra unui destinatar
mai adecvat cuvintele lui Max Weber despre poetul Ernst Toller.

Reducerea constiintei de clasd la partid si reducerea partidului la
primul lui ganditor pot trece drept pretentii romantice. Ceea ce si sunt,
cu toate cd ne ajutd sa gandim pana la capat exagerarile speculative ce
se ascund in conceptul de clasa si in cel de partid si sd localizam atat
mania, cat si constiinta acolo unde-si au sediul in real: intr-un indi-
vid concret. Fireste cd un asemenea individ nu trebuie considerat un
contemporan obisnuit, ci mai degrabd un om exemplar care, gandind
si maniindu-se, concentreaza in sine starea afectiva justa a umanitatii
in era societatilor de clasa. In el, thymos-ul e destul de iritat ca s reven-
dice o noua ordine mondiald. Din acest punct de vedere, Marx n-ar fi
doar un Filoctet al filozofiei moderne, oricdt de mult ar aminti unele
aspecte ale existentei lui de luptatorul troian urat mirositor, ale carui
vaicdreli dizgratioase l-au facut, in largul marii, insuportabil pentru
tovardsii sdi, care au fost nevoiti sa-1 debarce intr-un tarziu pe insula
Lemnos, odaté cu arcul lui Ahile. El era totodatd un mahatma occiden-
tal, un suflet cuprinzadtor, a carui grandoare supraomeneasca se mani-
festa chiar si in crizele de manie. Inteligenta lui radical partizand ar fi
primit sarcina de a functiona ca dispozitiv de stocaj pentru nemultumi-
rea savantd a unei intregi epoci.

Vom arata in continuare cd agentul politic ,partid” era dependent,
intr-un mod greu de inteles chiar si pentru sine, de figura ideologica a
conducédtorului si a maestrului-ganditor — si anume in asemenea ma-
surd, Incat partidul insusi functiona doar ca o masind monologica in
care solilocviile conducatorului continuau pe o baza mai larga. In cali-
tate de monarh teoretic si moral, capul miscarii revolutionare trebuia
sd-si difuzeze stiinta si vointa in corpul partidului, pentru a-1 trans-
forma in Intregime — sau, cel putin, pentru a-i transforma comitetul
central —intr-un ,,organ” al monarhiei colective. Episoadele de discutie
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din sadnul miscérii comuniste au fost intotdeauna simple adaosuri la
un ideal monologic de nezdruncinat. Am evidentiat mai sus in ce fel
si-a modelat existenta, in epoca adventului revolutionar, omul militant
exemplar, transformand-o in punct de colectare a maniei. Dacd tragem
concluziile din aceastd observatie, ne ddm seama ca ,subiectul revo-
lutiei”, in masura In care era ferm hotdarat, trebuia sd se comporte ca
un bancher cdruia i se incredintase conducerea unui institut financiar
operand la nivel global. Numai asa putea subiectivitatea revolutionara
s& imbrétiseze credinta ci era aleasa ca pivot al actiunii lumii. In aceasta
bancd nu numai cd sunt acumulate indignarile, amintirea suferintelor
si impulsurile manioase ale trecutului, pentru a fi comprimate intr-o
masd activd de valoare si energie; de acum Inainte, aceste intensitati
revolutionare sunt, de asemenea, puse la dispozitie in vederea unei
reinvestiri 1n real. Viitorul va fi atunci, In esentd, identic cu renta obti-
nutd din sumele maniei si ale indignarii, investite In mod clarvazator.

In crearea unui corp mai vast al militantismului, trebuia ca tocmai
aceste activitati de acumulare si de recheltuire sa fie reprezentate la o
scard extinsd. Imediat ce s-ar realiza transferul de subiectivitate radi-
cald de la conducator la capii radicali ai partidului (si, in afara acestuia,
la noile politii secrete), ar lua fiintd un organism politic de o factura
complet noua: acea bancd a maniei menitd sd faca afaceri istorice cu
plasamentele clientilor ei. Datoritd aparitiei acestei banci pe piata pa-
siunilor, mania colectivd se transformd, dintr-un simplu agregat de
porniri psihopolitice, intr-un capital care se cere exploatat.
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Despre aparitia sistemului bancar nonmonetar

Am vazutin ce fel conceptul celulei distructive anarhiste din secolul
al XIX-lea s-a inspirat din modelul bandelor populare de raufacatori
rusi. E de la sine inteles cd aceastd sursa de inspiratie n-ar trebui mar-
turisitd prea direct in prezenta anarhistilor. In acest sens, nu trebuie s
ne mire faptul ca intalnim, in textele lui Bakunin despre organizarea
miscdrii anarhiste — mai ales in Consideratii asupra principiilor si a orga-
nizdrii unei societdti secrete revolutionar-socialiste internationale din anul
1866 si in Programul si regulamentul Organizatiei Secrete a Frdtiei Inter-
nationale si a Aliantei Internationale a Democratiei Socialiste din 1868 —,
musamalizari parareligioase ale nucleului activitatilor revolutionar-cri-
minale. Studiind aceste documente, suntem frapati de inrudirea cu so-
cietatile secrete din secolul al XVIII-lea si eo ipso cu ordinele crestine:
aici avem parcd de-a face cu un ordin rozacrucian care se angajeaza
sd-si ducd la indeplinire misiunea istoricd prin intermediul bombelor.
De aceea, nu e o simpla coincidentd cd adeptii lui Bakunin au fost ade-
sea comparati cu iezuitii. Cum bakunismului i s-a fixat de la bun ince-
put o misiune revolutionard pur distructivd, textele programatice ale
acestei miscari au tolerat asimilarea secretd a asociatiilor anarhiste cu
grupadrile criminale. Membri ai unei biserici a purei distrugeri, partiza-
nii lui Bakunin erau eliberati de toate sarcinile reconstructiei sociale.

Situatia se prezenta cu totul altfel pentru comunisti, care erau
convinsi de unitatea procesuald indisolubild dintre rdsturnare si re-
constructie. Intrucat urméareau s cucereasca puterea politica, ei nu pu-
teau tolera concesiile facute de anarhisti romantismului criminalitatii
si contraculturii anomice. Chiar si dupd ce ar fi fost preluatd de functio-
narii comunisti, puterea politicd trebuia neapdrat sd-si pdstreze trasa-
turile etatiste bine definite — de aceea, pentru abordarea comunistd,
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paradigma bandei nobile de hoti sau a ordinului criminal era inutiliza-
bila. Combatantii tendintei leniniste cereau un model de organizare ca-
pabil sd raspunda exigentelor unei politici pe termen lung, Intemeiate
pe revolutia care porneste de sus. In situatia de atunci, acest tip de or-
ganizare nu putea fi reperat decat in institutiile cele mai perfectionate
ale unei societati burgheze pe jumatate feudale: pe de o parte, in ar-
matd, de la care comunistii aveau sd imprumute conceptul de ierarhie
bazatd pe respectarea ordinelor, pentru a deriva din el o disciplind de
partid extrem de severd; pe de alta parte, in birocratia administrativa
moderna, care, cu eficacitatea ei cvasiautomata si bazata pe abnegatie,
urma sa ofere un model sugestiv pentru aparatul de partid socialist.
S-a scris destul despre admiratia lui Lenin pentru modul in care era or-
ganizatd posta Reichului german. Cei interesati sa aprofundeze sursele
si componentele istorice ale spiritului filistin specific socialismului real
le vor gdsi In masindriile de subordonare ale statului autoritar german
dela 1900. Lenin insusi n-a facut niciodata un secret din convingerea sa
cd organizarea , potentialelor de protest” ale rusilor trebuia sd urmeze
liniile trasate de capitalismul de stat german si de dirijarea strictd a
industriei de rdzboi prusace incepand din 1914.

Modelul reprezentat de formele feudale tarzii si burgheze ale ar-
matei si ale administratiei In constituirea partidului leninist n-a fost
niciodatd negat In mod serios. De aceea, Rosa Luxemburg nu s-a inge-
lat cand, inca de timpuriu, a avertizat asupra preferintei germanofile a
lui Lenin pentru ,ultracentralism”. Dar recursul la asemenea modele
mai degrabd mascheaza decat explica noutatea epocald a comunismu-
lui organizat. Am observat deja ca specificul comunismului nu apare
intr-o lumind adecvatd decat din momentul in care intelegem cd, po-
trivit designului sdu functional real, el a fost mai curand o intreprin-
dere bancara decat o entitate militard sau birocratica. Pentru a rezolva
acest paradox aparent, trebuie sa ne eliberam de prejudecata cd bancile
nu fac decat afaceri cu bani. In realitate, functia bancard acoperd un
camp de fenomene mult mai larg decat cel al tranzactiilor monetare.
Procesele similibancare isi fac aparitia oriunde se acumuleaza entitati
culturale si psihopolitice — cum ar fi cunostintele stiintifice, actele de
credinta, operele de arta, miscarile politice de protest si altele — pentru
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a trece, dupad ce ating un anumit grad de acumulare, de la forma de
tezaur la forma de capital. Dacd admitem existenta unui sistem bancar
nonmonetar, e plauzibild observatia ca bancile de alt tip, concepute ca
puncte de colectare a afectelor, pot gestiona mania celorlalti la fel de
bine cum opereaza bancile monetare cu banii clientilor lor. Procedand
astfel, ele isi despovareaza clientii de jena pricinuitd de initiativa pro-
prie, promitand totodatd castiguri — iar ceea ce reprezintd intr-un caz
profitul monetar al capitalului sunt, in celdlalt caz, primele thymotice.
Astfel de bénci se prezinta de reguld ca partide sau miscari poli-
tice, situate mai ales in aripa stinga a spectrului politic. In acest sens,
transformarea impulsurilor manioase in ,politicd constructivd” poate
fi consideratd, in fiecare tabara, drept magnum opus al psihopoliticii.
(In plus, putem risca ipoteza cd diferentierea functionala in subsisteme
cum ar fi dreptul, stiinta, arta, economia, sistemul de sandtate, religia,
pedagogia etc., diferentiere formulatd de Niklas Luhmann in teoria lui
privind sistemele sociale, sugereaza o forma specificd de capitalizare
regionald si, In mod corespunzdtor, o formatiune bancara specifica.)
Economia generald defineste o banca drept punct de colectare a ca-
pitalului. Sarcina ei principald este sa administreze depunerile clienti-
lor ei astfel incat valoarea lor sa fie conservata si sporita. Din punct de
vedere practic, acest lucru inseamna cd plasamentele clientilor, care, in
momentul depunerii, nu sunt decat tezaure banesti sterile, se transfor-
ma numaidecat in capitaluri si, ca atare, sunt investite in afaceri orien-
tate spre profit. Una dintre cele mai importante functii ale unei banci
este aceea de a servi drept amortizor de risc care le permite clientilor sa
ia parte la succesele investitiei, protejandu-i totodata, pe cat posibil, de
esecuri. Acest aranjament e dirijat de dobandd, care este, prin definitie,
cu atat mai scdzutd cu cat gradul de eliminare a riscului e mai ridicat.'”!
In contextul nostru trebuie s tinem seama de faptul ci profilul tem-
poral al banilor se modifica decisiv prin trecerea lor de la forma de
tezaur la forma de capital. Tezaurul simplu se afla inca pe de-a-ntregul
in slujba protejarii si a conservarii valorii. In méasura in care tine la un

71 Cf. Dirk Baecker, Womit handeln Banken? Eine Untersuchung zur Risikoverar-
beitung in der Wirtschaft, prefatd de Niklas Luhmann, Frankfurt/Main, 1991.
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loc rezultatele materiale ale recoltelor si ale talhdriilor trecute, el pose-
da o functie pur conservatoare (pentru a nu vorbi, deocamdata, despre
valorile imaginare specifice ale tezaurizdrii); neagd timpul care trece,
pentru a ancora intr-un prezent etern bunurile acumulate. Cand te afli
in fata unui cufar cu o comoara in el sau cand intri intr-o vistierie, simi
in adevdratul sens al cuvantului ce inseamna prezentd. Forma tempo-
rald pe care o instituie tezaurul prezent este, prin urmare, acea durata
sustinutd de trecut ca permanentd a resurselor acumulate, iar reflexul
trdit in acest caz e o plictiseald sublima.

Capitalul, in schimb, nu cunoaste fericirea plictisitoare a prezentei
acumulate in sine. In virtutea modului siu dinamic (bewegt) de a fi, el
e condamnat la o continud Instrdinare de sine (Entiufferung) si nu se
poate materializa decat sub formad episodicd — de exemplu, la datele
bilantului —, ca suma virtual prezenta. Capitalul nu se afla nicio clipa in
deplina posesie a sa insusi, fiind nevoit sa circule mereu pentru a se va-
lorifica pe sine. De aici rezultd ca produce, in esentd, efecte ,futuriste”:
da nastere unei pretensiuni cronice in raport cu ceea ce va sa vina, ten-
siune ce se reinnoieste, la fiecare nivel atins, ca asteptare a profitului.
Forma lui temporald este ciclul antrenant (kurzweilig) de acumulare,
care se manifestd sub forma crizei permanente. Asadar, numai dina-
mica capitalului duce la indeplinire misiunea pe care Trotki, incurcand
in mod binevenit conceptele, voia s-o incredinteze unei conduceri po-
litice revolutionare: ,revolutia permanenta” descrie exact modul de a
fi al capitalului, nu comportamentul unui cadru de partid. Adevdrata
misiune a capitalului este de a asigura mereu continuarea si extinde-
rea propriei miscdri. Chemarea lui e sd rdstoarne toate acele conditii
in care obstacolele in calea valorificdrii — obiceiuri, moravuri si legis-
latii — 1i complica marsul triumfal. De aceea, nu existd capitalism fara
propagarea triumfatoare a acelei lipse de respect cdreia criticii epocii
i-au dat, incepand din secolul al XIX-lea, numele pseudofilozofic de
nihilism. In realitate, cultul neantului e doar efectul secundar inevita-
bil al monoteismului monetar, pentru care toate celelalte valori nu sunt
decat idoli si simulacre. (In plus, teologia proprie acestui monoteism
poate lua forma trinitard, de vreme ce Tatdlui ,bani” i se aldturd Fiul
,succes” si Sfantul Duh ,celebritate”.) Potrivit logicii capitaliste,
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bancilor le revine un rol cheie in crearea unor conditii determinate ex-
clusiv de bani, cdci numai aceste agentii ale nelinistii permanent pro-
ductive sunt capabile sd realizeze colectarea si canalizarea eficientd a
fluxurilor monetare.

Ideea punctului de colectare ca atare e, fard indoiald, mult mai veche
decét cea a bancii, care, dupd cum se stie, a inceput sa capete abia in
Renasterea timpurie italiand contururile ce se pot recunoaste si azi.
Originile ei trebuie cdutate In era asa-numitei revolutii neolitice, cand,
odatd cu trecerea la cultura cerealierd, s-a dezvoltat practica stocarii
(Vorratshaltung). A urmat o lungéa serie de inovatii tehnice si mentale,
mergand de la amenajarea de magazii pana la exercitiul gestionarii
unor stocuri insuficiente (nu trebuie sa uitdm nici inventarea rdzboiu-
lui de ocupare ca a doua recoltd prin confiscarea rezervelor celorlalti).

Cel mai important reflex, la nivel ideatic, al culturii agricole timpu-
rii de stocare se manifesta in modelul de actiune al recoltei. De cand
existd o legatura intre stat si recoltd, viata tdranilor e marcatd de un ha-
bitus care penetreaza totul: asteptarea anuald a momentului coacerii.
Recolta atrage dupd sine inventarea rezervei ca bazd a vietii in comun
de-a lungul unui ciclu anual. Arhetipul rezervei impune inteligentei
primilor tdrani si functionari noi modele de actiune: ,economisirea”,
,repartizarea inteligentd” si ,redistribuirea”. Din momentul in care
schema recoltei devine disponibild si metaforic, toate tipurile de te-
zaur pot fi acumulate ca rezerve prin analogie cu roadele recoltei — de
la arme si bijuterii pana la ,bogétiile” mantuirii, artelor, dreptului si
stiintei, din care o culturd isi trage supravietuirea simbolica.

Dupa cum se stie, Martin Heidegger a Incercat sa reactualizeze le-
gdtura dintre conceptul filozofic de logos — care provine din verbul
grecesc legein — si schema agrard a culegerii (Lese). Asadar, deslusi-
rea logicd a textelor si perceperea prin interpretare a situatiilor ar fi,
intrucatva, continuarea muncii de strangere a recoltei cu mijloace
simbolice. Se impune astfel ideea cd, potrivit formei ei, sfera cunoas-
terii constituie un context superior al economiei rezervelor, in care se-
mintele traditiei trebuie sd incolteascd in generatiile prezente, pentru a
fi stranse In momentul recoltei cunoasterii, recolta ce trebuie repetata
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mereu. In asemenea conditii, filozofii (altfel, legati strict de contexte
citadine) s-au putut imagina si ei in ipostaza de tdrani hibrizi.

Teoria lui Heidegger despre logos ca Lese — ,,culegere” a sensului —
se opreste, prin urmare, la un concept premodern al cunoasterii. Ra-
manand fidel arhetipului antic si medieval al rezervei sau al tezaurului
obtinute prin colectare, ganditorul a refuzat sa contribuie la moderni-
zarea productiei de cunoastere prin cercetare. N-a vazut in ea decat
o deformare fatald a modului ,originar” (urspriinglich gewachsen'’?) si
pretehnic in care sunt date lucrurile. Intr-adevar, cercetarea — in ana-
logie semnificativd cu evolutia sistemului bancar in noua economie
monetard — e practicata in institute de acumulare si de inovare organi-
zatd a cunoasterii, In special In academiile stiintifice si In universitatile
moderne. Cu personalul si cu aparatele lor, ele indeplinesc rolul de
béanci autentice ale cunoasterii — iar bancile, stim bine, actioneaza in-
totdeauna ca parteneri si observatori ai intreprinderilor. In domeniul
cognitiv, functia antreprenorului revine institutelor de cercetare. Ime-
diat ce trece de la forma de tezaur — cum a fost personificata ultima
oard de eruditii panzofici ai barocului pana la Leibniz — la forma de
capital, cunoasterea nu mai poate fi acumulatd doar ca rezervad inerta.
Regula culturii — ,Ca s posezi, castigd iard“!”® - isi pierde valabilitatea
in cazul cunoasterii dinamizate care devine cercetare. Cunoasterea nu
mai e Insusita sub forma de posesiune, ci serveste ca material de por-
nire pentru reproducerea ei extinsa, intocmai cum banii moderni, in loc
sd fie stransi In cufere sau pusi la ciorap, se Intorc in sfera circulatiei,
pentru a se valorifica in circuite superioare.

Aceastd schimbare a formei cunoasterii nu reprezintd o inovatie a
secolului XX, desi e adevdrat cd aceastd epocd a evocat pentru prima
oard, In termeni expliciti, economia cunoasterii si gestiunea cognitiva,
aventurandu-se chiar pana la conceptii hibride, cum ar fi cea a unei
,societiti a cunoasterii”. In fond, procesul cunoasterii se plaseazi
pe baze analoge capitalului de cand rezerva de cunostinte stiintifice

172 I traducere mai exacti: ,care a crescut organic” (n. tr.).

173 Ce ti-a ldsat strdbunul din stribun,/Ca si-1 posezi, castiga-l iard.” Cf.
Goethe, Faust. Partea intdi si partea a doua a tragediei, op. cit., versurile 682-683, p. 17
(n. tr.).
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disponibile la un moment a inceput sa fie reprodusa la scara larga prin
intermediul cercetdrii organizate. Infiintarea academiilor stiintifice, pe
care o reclamase atat de insistent Leibniz, e unul dintre simptomele
principale ale tranzitiei.

in domeniul cunoasterii, cercetarea corespunde, asadar, acelui com-
plex de activitdti cunoscut sub numele de , investitii” in sfera monetara:
ea implica riscul controlat de a pune in joc, in favoarea unor achizitii
viitoare, ceea ce a fost dobandit pana acum. Curba deruldrii unor astfel
de operatii riscante ar trebui sa descrie, in ciuda fluctuatiilor conjunc-
turale, o acumulare continud. Ce-i drept, capitalul de cunoastere trece
si el, asemenea celui monetar, prin crize specifice, in timpul cdrora ca-
pacitatea lui de a fi valorificat in viitor pare pusa sub semnul intrebarii;
solutia crizei std, de reguld, in ceea ce sociologia stiintei de data recenta
numeste ,schimbarea de paradigma”. In cursul acestei schimbiri, va-
lorile cognitive mai vechi sunt anihilate, In timp ce practica stiintifica
se prelungeste, mai intens ca oricand, in noi cadre conceptuale.

Se pot formula observatii analoge pentru istoria recentd a artelor. Si
in domeniul creatiei artistice a avut loc, cel tarziu din zorii secolului al
XIX-lea (dupa pregitiri care dateaza din secolul al XV-lea), o trecere de
la colectia de tip ,tezaur” la cea de tip ,capital”; aceastd trecere trans-
pare mai ales In istoria dinamica a muzeului si a modului in care acesta
din urma si-a schimbat functia. Muzeologia, stiintd aflatd in plina in-
florire, si studiile curatoriale recente ne instruiesc cu privire la aceste
procese; e vorba de doud discipline care au capatat, de-a lungul ultimei
jumatati de secol, statutul de economie generald si mondiald a pietei
artei, chiar dacd practica curatoriald nu ia decét rareori cunostintd de
noile ei baze teoretice. Dar, asa cum angajatii unei banci pot lucra ex-
celent fdrd sd stdpaneascd logica sistemului bancar, si curatorii din me-
diul artei si al culturii contemporane sunt capabili sa se faca utili fara
sd reflecteze asupra miscdrii capitalului artistic la scard mare.

Datoram mai ales studiilor lui Boris Groys faptul ca putem recons-
titui cu ajutorul unor concepte precise intrarea sistemului artistic in
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faza capitalizdrii lui endogene.!”* Accentul pus pe caracterul endogen
al proceselor subliniaza cd aici nu e vorba neapdrat de interactiunea
exterioard dintre bani si artd pe pietele artistice si nici de asa-numitul
caracter de marfa al operei de artd, care a jucat un rol-cheie in critica
de arta marxistd, pe cale de disparitie acum. In realitate, sistemul artei
s-a transformat, in ansamblu, datorita constitutiei lui interne, intr-un
proces analog capitalului, cu forme corespunzdtoare ale interactiunii
dintre antreprenoriat si functia bancara. In acest proces, rezultatele
creatiei artistice trecute constituie un stoc de capital din care diferitii
producatori actuali de artd contracteaza Imprumuturi in scopul de a
crea, cu ajutorul lor, opere noi si suficient de diferite. Groys a descris
prin ,,arhiva” stocul de capital al obiectelor de arta acumulate; In mod
ironic Insd, acest termen nu desemneaza aici, ca la Foucault, partea
prafuita si moarta a depozitului, ci capacitatile lui de a progresa in
mod vital si de a canaliza optiunile. Numai statul poate functiona,
in ultiméd instantd, ca vector al ,arhivei”, in calitatea lui de garant al
culturii — sau, mai bine zis, internationala imaginara a statelor (in timp
ce colectiile private nu-si pot afirma valoarea relativd decat raportan-
du-se la colectiile publice si la sinteza lor virtuala in ,,arhiva®).

Arhiva este forma inteligentd a muzeului imaginar. In timp ce
André Malraux a rdmas, prin bine-cunoscuta lui sintagmad, la o idee
stearsa despre tezaurul global mereu prezent, Groys a reperat in arhiva
— chintesentd a stocului artistic si cultural modernizat al civilizatiilor
avansate — functiile unui capital care se valorificid pe sine. Iata deci
motivul pentru care viata artisticd actuald nu mai poate fi Inteleasa
decét ca participare a artistilor si a managerilor artei la reproducerea
extinsd neintrerupt a arhivei. Intr-adevir, arhiva prezentd mereu in
fundal impune productiei artistice in curs obligatia de a extinde neo-
bosit conceptul de arta. Rezultatele acestor extinderi sunt evaluate de
agentii arhivei si, in caz ca prezinta o valoare addugata suficienta fata

74 Cf. Boris Groys, , Ready-made-ul lui Marcel Duchamp”, op. cit.; idem, ,Fun-
damentalismus als Mittelweg”, op. cit.; idem, Politik der Unsterblichkeit. Vier
Gesprache mit Thomas Knoefel, Miinchen, 2002.
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de materialul deja stocat, sunt integrate in colectie.'”” In felul acesta, a
putut sd intre In sanctuarul artei chiar si ceea ce pand acum era con-
trariul artei. De cand acest sistem a penetrat pietele, afirmatia populara
cd un lucru a devenit ,bun de pus la muzeu” a devenit contrariul a
ceea ce iInsemna altadatd. Cand ceva pdtrunde In muzeu, sau, mai ge-
neral, In arhiva, e de acum Inainte bun pentru vesnica reintoarcere a
noului. Dar, ca orice stoc de valoare acumulats, si cel al arhivei e ex-
pus riscului de a se deprecia sau de a se devaloriza. Mai ales aparitia
unor specii noi de arta in urma dezvoltdrii noilor medii declanseaza
crize care sunt depdsite de arhiva (in calitatea ei de bancd artistica si
culturald eficientd) prin transvaluarea valorilor.76

Fenomenul tezaurizdrii, care incepe sd devind un sistem bancar in
toatd regula, se intalneste si in domeniul religios. Ceea ce crestinii nu-
mesc ekklesia inca din primul secol al existentei lor nu e nicidecum o
simpld asociere de persoane tinute laolaltd in virtutea unor dogme co-
mune. Conceptul de bisericd a insemnat totodatd, dintru inceput, un
punct de colectare pentru marturii ce anuntau realitatea mantuirii in
timp. Miscarea de colectare ecleziogend a inceput cel tarziu in secolul al
II-lea, odata cu alcatuirea Evangheliilor si a Faptelor Apostolilor. Con-
densarea lor in canonul noutestamentar a avut de timpuriu o inalta
valoare polemica, de vreme ce istoria ,adevdratei religii“ s-a derulat
ca lupta defensiva permanentd contra ereziilor. Nucleului evanghelic
i s-au addugat, Intr-un proces de acumulare continud, Faptele Aposto-
lilor din epoca primilor misionari, apoi istoriile martirilor din perioa-
da ,Bisericii persecutate” — aflux determinat, nu in ultimul rand, de
efectul durabil al apocalipticii si de asteptarea, care avea sd rdmana
vie incd mult timp, a Intoarcerii iminente. De atunci, istoria Bisericii a
rdmas intrucatva istorie a martirilor — perioadele fericite ale Bisericii
sunt paginile goale ale martirologiei. (Martyrologicum Romanum, un os-
uar literar al intregii istorii a credintei, continea nu mai putin de 6990

175 Cf. capitolul ,Noul ca alteritate valoroasd”, in Boris Groys, Despre nou, op.
cit., pp. 47-50 (n. tr.).

176 Pentru o privire sistematicd asupra pietei artei, cf. Beat Wyss, Vom Bild zum
Kunstsystem, Koln, 2006, vol. I, pp. 117-284.
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de articole atunci cand a fost reeditat, in 2001. El constituie un tezaur
de marturii privind spiritul de sacrificiu al crestinilor, de la cele mai
vechi persecutii pand in secolul XX.) Urmeaza vietile sfintilor, legen-
dele despre Parintii desertului si nenumaratele biografii exemplare ale
celor binecuvantati. Colectia edificatoare de exemple crestine e desa-
varsitd de tezaurul doctrinal al formuldrilor conciliare (cu Denzinger'””
ca osuar al dogmaticii), care ia o forma si mai voluminoasa prin contri-
butiile teologilor acreditati. In sfarsit, cronica episcopilor si istoria or-
dinelor si a misiunilor adaugd o arhiva viu coloratd acestor comori
scanteietoare ale credintei.

In catolicism, autoritatea desemneaza deci intotdeauna — pe langa
functia dogmatica a episcopilor si a altor doctores — stralucirea , tezau-
rului Bisericii”, care, datoritd unei acumuldri bimilenare, trebuie si
ateste, prin exemplificdri mereu noi, ,realitatea mantuirii” prezentd in
ekklesia. E insa discutabil in ce masura administrarea catolica a acestor
realitdti“!’® poate si realizeze trecerea efectivd de la forma de tezaur
la forma de capital, intrucat grija ei pentru dreapta credinta impiedica
foarte mult reinvestirea valorilor traditionale in proiecte inovatoare.
Cu toate acestea, catolicismul contemporan nu e strdin de ideea unei
reproduceri extinse a tezaurului credintei. Ioan Paul al II-lea a rdspuns
in felul lui la provocarea modernitatii si, intr-o perioadd in care suc-
cesele Intreprinderii erau in scddere, a largit cu peste 100% un sector
important al capitalului sacru: ceata sfintilor. Cele 483 de canonizari
(pe langd 1268 de beatificdri) care au avut loc sub pontificatul sdau
trebuie apreciate in primul rand ca parte dintr-o ampla ofensivd menita
sa transforme tezaurele inerte ale mantuirii in capitaluri operative ale
mantuirii. Dupa calculele istoricilor Bisericii, canonizarile intreprinse
numai de Ioan Paul al II-lea sunt mai numeroase decat cele din intrea-
ga istorie a Bisericii, incepand din Evul Mediu tarziu. Fdrd indoiala ca,

177 Heinrich Denzinger (1819-1883), unul dintre principalii teologi catolici ai
secolului al XIX-lea, autor al lucrarii Enchiridion symbolorum, definitionum et decla-
rationum de rebus fidei et morum (1854), cunoscute si sub numele de Denzinger, vasta
culegere de texte dogmatice oficiale ale catolicismului (n. fr.).

178 in germand (austriacd), termenul Realititen inseamnd si ,bunuri imobili-
are” (n. tr.).
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in viitor, importanta acestui papa va fi evaluatd in primul rand pe baza
activitatii lui de mobilizator al tezaurului Bisericii.

Referirea la acest tezaur — administrat de Roma - care aduna
marturii In favoarea ,realitatii” permanente a mantuirii arata limpede
cd povestea de succes a crestinismului nu a primit avant doar prin edi-
ficarea unei banci metafizice a rdzbundrii, despre care am vorbit in de-
taliu In capitolul anterior; ea se datoreaza in egald masura procesului
sugerat aici si pe care l-am descrie cel mai bine ca tezaurizare a iubirii,
ba poate chiar ca infiintare a unei banci a mantuirii. La rezultatele ei
participa si copiii acestei lumi care nu sunt interesati de comorile man-
tuirii oferite de biserici, dar sunt totusi gata sa admitd ca ,societatile”
reusite trebuie sa-si regenereze si sa-si reinvesteascd meticulos , capita-
lul social”. Nu e greu de inteles, chiar si pentru necrestini, de ce proce-
sele descrise mai sus pot fi interpretate, dintr-o perspectivd imanenta
Bisericii, drept opera Sfantului Duh. In contextul nostru e suficient sa
verificim realitatea unui sistem bancar nonmonetar, inclusiv pe baza
acestui exemplu. Faptele iubirii si cele ale maniei nu trebuie cantdrite
cu doud cantare.



Cominternul:
banca mondiala a maniei si bancile populare fasciste

Reflectiile urmatoare, consacrate constituirii unei banci a méaniei
cu razd de actiune globald, capdta consistentd pe fondul unei feno-
menologii generale a tezaurizarilor si al transferului lor in procese re-
gionale de formare a capitalului. Ceea ce numim aici tezaurizare se
manifestd empiric ca efect al comunicédrilor ce dau forméa fondului re-
spectiv prin mijloace organizatorice. Momentul critic al unor asemenea
tranzitii sta de fiecare datd in transformarea unui cuantum de valoare
si de energie acumulate intr-un element susceptibil de a fi investit si
care trebuie sd se dedice sarcinilor proprii reproducerii extinse de sine.

In ceea ce priveste tezaurizarea maniei in principalele tari capita-
liste, in a doua jumatate a secolului al XIX-lea, se intelege de la sine de
ce legatura cronicd dintre mizeria economica si represiunea politica a
asigurat materie prima abundentd pentru manie si indignare in randul
,maselor” largi ale popoarelor aflate sub dominatie capitalistd. Aceste
impulsuri disidente amorfe si slab articulate s-au aflat initial doar in
mainile indivizilor care le posedau (fiind, cel mai adesea, sinonime cu
neputinta), dupd care anumite organizatii interesate le-au interceptat,
le-au colectat si le-au transformat in fondul de rulment al unei politici
de opozitie progresiste, bazate pe manie.

Distingem limpede, pe acest palier al reflectiilor noastre, in ce fel
aliantele si partidele politice ale stdngii mai vechi au fost nevoite sa
functioneze ca puncte de colectare a disidentei. Din aceasta definitie
reiese cd functia partidelor de stinga este sd organizeze thymos-ul ce-
lor defavorizati. Partidele de stanga dau o forméa pragmatica, mediala
si politicd legdturii dintre potentialul de manie si dorinta de demni-
tate. Baza lor economicd este angajamentul luat fatd de propriii clienti
cd vor oferi profit thymotic sub forma unei cresteri a respectului de
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sine si a unei capacitati sporite de a face fatd viitorului, cu conditia ca
depunatorii sd renunte la defularea instantanee a maniei lor. Castigurile
se obtin prin operatii politice efectuate de bancile maniei, operatii cu
ajutorul cdrora aceste partide largesc, material sau simbolic, spatiile de
manevra existentiale ale membrilor lor.

Intr-adevir, in ultima treime a secolului al XIX-lea s-au cristalizat
cel putin trei stiluri net diferite de gestiune a maniei si a protestului:
stilul anarho-terorist, stilul comunist-centralist si stilul social-demo-
cratic-reformist — ,stiluri” sau proceduri care, prin natura lor, s-au
prezentat sub numeroase forme intermediare, amestecul lor cu formele
de colectare ale dreptei producand si mai multe complicatii. Pentru
toate cele trei proceduri, era evident cd formele regionale si nationale,
obligatorii la inceput, ale colectdrii maniei nu puteau avea decat un
caracter pragmatic si provizoriu. Impulsul anticapitalist nu se putea
mentine la Indltimea adversarului sdu dacd nu atingea, asemeni aces-
tuia, un nivel supranational in modul lui de a se organiza si de a ope-
ra. Din aceastd idee a luat nastere patosul internationalist, care, din
zilele Asociatiei Internationale a Muncitorilor (1864-1876) si ale celei
de-A Doua Internationale (1889-1914, apoi, din nou, sub numele de
Internationala Socialista, din 1923 pana azi), a rdmas obligatoriu pen-
tru toate partidele de stinga autentice.

In descrierile secolului XX, luna august 1914 a fost prezentat la
unison, si din motive usor de inteles, drept data fatidicd a modernitatii
politice. Cu aceeasi unanimitate s-a constatat cd intrarea natiunilor im-
perialeale Europeiin Primul Rdzboi Mondial a atras dupd sine catastrofa
internationalismului socialist, intrucat, in lumina confruntarii militare
iminente, marea majoritate a partidelor de stinga moderate a aderat la
primatul mobilurilor de facturd nationalista ale rdzboiului. Cuvintele
de trist renume din discursul tronului tinut de Wilhelm II, pe 4 august
1914, in Reichstag-ul din Berlin — spunea atunci cd nu mai cunoaste
partide, ci doar germani (ceea ce mai spusese si pe 31 iulie, in a doua sa
alocutiune de la balcon, in fata poporului) — aceste cuvinte proclama si
inregistreaza totodatd, pe baza exemplului german, colapsul definitiv al
solidaritatilor transnationale. Intr-adevir, vedem aproape pretutindeni
miscdrile muncitoresti — de orientare preponderent social-democratad si
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integrate parlamentar — raspunzand mobilizérilor euforice ale statelor
national-imperiale. Asa cum o dovedesc sursele, aprobarea imprumu-
turilor de razboi de cétre Partidul Social-Democrat (SPD) a fost un soc
moral pentru multi membri ai stangii.

In contextul nostru, caracterul fatidic al acestor procese poate fi
descris ca un fel de crizd bancard inevitabild, in cursul cireia direc-
torii generali au deblocat dintr-odata, in profitul afacerilor polemice
ale conducerilor politice nationale, plasamentele de manie depuse
de ,mase” in institutii ce actionau pe plan international. Ceea ce a
echivalat cu o distrugere globald a valorilor economisite, respectiv cu
investirea lor in obiecte false, intrucat interesele specifice ale disidentei
muncitoresti nu se regaseau decat prea putin sau deloc in proiectele be-
licoase ale statelor-majore nationale. Retrdgand din linia intai a luptei
contra ordinii capitaliste cantitdtile de manie si de disidenta acumulate
de-a lungul deceniilor si livrandu-le razboiului dintre natiunile impe-
riale, conducatorii miscarii muncitoresti moderate au comis o ,crima
economicd” fara precedent. Ei si-au gdsit totusi o scuza partiald pentru
delapidarea masiva a capitalurilor de manie ce le fusesera incredintate
invocand entuziasmul razboinic al clientilor lor. intr—adevér, scenele
jubilatorii ale lui august 1914 raman, chiar si dupa un secol, un scandal
din punct de vedere nu doar politic, ci si antropologic.

Din perspectiva teoriei culturii, deplasarea maniei dinspre inter-
nationalism spre nationalism nu inseamna decat o intoarcere la forma-
tele istorice in constituirea unor grupuri de stres politice susceptibile
sd suporte povara razboiului. A Doua Internationald a fost intotdeau-
na o asociatie prea permisiva pentru a-si stringe membrii, in caz de
presiune reald, intr-o comunitate de lupta eficientd (in terminologia
lui Heiner Miithlmann: o entitate operativa de cooperare in conditii de
stres maximal'”’); ea s-a dovedit complet incapabila sd constituie un
corp psihopolitic in masurd sa suporte razboiul. De aceea, confruntati
cu riscul unui conflict armat, chiar si internationalistii fiabili din punct
de vedere simbolic au virat aproape inevitabil spre fronturile nationale,

17 Heiner Mithlmann, Die Natur der Kulturen. Entwurf einer Kulturgenetischen
Theorie, op. cit.

197



. Peter Sloterdijk — Manie si timp

198

intrucat acestea erau deocamdata identice cu granitele exterioare ale
colectivitatilor politice Insarcinate cu elaborarea stresului si definite
la nivel emotional — cu exceptia acelor spirite rare care purtau insulta
,vagabonzi fard tara” ca pe o decoratie filozofica. Existenta unor ase-
menea unitdti de autoconservare formatate national e intdritd, incepand
din secolul al XIX-lea, prin convocarea unor armate de recruti, organi-
zate in jurul unor nuclee compuse din soldati de profesie. In plus, a
trebuit sa asteptam inceputul secolului XXI pentru ca agenda politica a
Europei sd includa infiintarea unor unitati militare postnationale. Ma-
sivitatea si inertia proceselor respective sugereaza ce efect puternic are
si azi echivalarea natiunii cu unitatea politica ultima de supravietuire.

Dacd tinem seama de coordonarea intotdeauna laxa dintre com-
ponentele nationale ale celei de-A Doua Internationale, suntem siliti
sd considerdm cd marea dezamdgire exprimatd adesea de exponentii
aripii radicale a miscdrii muncitoresti dupa luna august 1914 e un
semn de naivitate sau de ipocrizie — ca si cum s-ar fi asteptat cineva
vreodatd in mod serios ca majoritatea proletarilor din Franta, Anglia,
Germania etc. sa ia distantd, in caz de razboi, fatd de mobilizarile
nationale din tdrile respective. Dacd facem bilantul evenimentelor
din 1917, e greu sd tagaduim cd ,razboiul imperialist” le-a dat apa la
moard reprezentantilor liniei dure. Speranta razboiului mondial ca
ultimd sansd a aspiratiilor revolutionare, sperantd notatd de Bakunin
in anul 1875, s-a implinit dupd nici patruzeci de ani.

Pentru procesarea politicd a emotiilor thymotice populare, izbuc-
nirea rdzboiului In 1914 a constituit oricum o cezurd adancd. Rezul-
tatul lui imediat a constat, cum spuneam, in rdsturnarea abruptd a
majoritatii valorilor maniei marcate de anticapitalism si transforma-
rea lor in animozitdti nationale. Consecintele psihopolitice ale acestor
animozitati se precipita in acel complex de evenimente numit, oare-
cum Inseldtor, ,,epoca extremelor”. Aceasta din urmad a fost marcatd, pe
de o parte, de tentativa unei reaproprieri violente a maniei pierdute —
tentativa intreprinsd de leninism si in care trebuie sd distingem inainte
de toate o realpolitica a revolutiei cu orice pret. A doua ei caracteristica
a fost amalgamarea continua a maniei cu miscdrile nationale militante,
fapt care, dupa Primul Razboi Mondial, a bulversat scena politicd
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a Europei. Lupta pentru mania tradatd a proletariatului a pozitionat
una fata de alta cele doua formatiuni ale militantismului extremist, al
caror duel a constituit echilibrul politicii mondiale Intre 1917 si 1945.

Primul rival, A Treia Internationalda dominata de leninisti — banca
maniei pentru stanga —, a parut pentru prima oard capabild sd ridice
pretentia concreti de a deveni banca mondiala. Incurajati de victo-
ria Revolutiei din Octombrie, membrii conducerii si ai consiliului de
administratie ale acestei intreprinderi au crezut cd dispuneau de un
nou organ de colectare a maniei, organ ce parea chemat si in masura
sd unifice operativ potentialele de disidentd risipite in toata lumea in
sanul unei politici omogene antiburgheze, anticapitaliste si antiimperi-
aliste, cu marje mari de profit pentru ,masele” activate.

Tragedia noii colectari a inceput incd din primele zile ale Revolutiei
Ruse, cand simtul netulburat al realitdtii de care dddea dovada Lenin
a dezvrdjit din punct de vedere moral stanga radicald — dezvréjire ce
avea si fie acceptats abia dupa mai multe generatii. Inci din toamna
anului 1918, muncitorilor din Petrograd li s-a ordonat sa-i masacreze
pe social-democratii rusi: ,Tovardsi, loviti-i fdard crutare, fara milad
pe social-revolutionarii de dreapta, nu e nevoie de curti de justitie si
tribunale. Sa vuiascd mania muncitorilor [...] exterminati-i fizic pe
dusmani!“!® Prin urmare, inainte chiar de reprimarea revoltei marinar-
ilor de la Kronstadt, din martie 1921 — cand cei mai fideli partizani ai lui
Lenin au emis revendicdri inspirate de ideea unei democratii a sovie-
telor contra monopolizarii revolutiei de cdtre bolsevici —, tinta caldtoriei
revolutionare era limpede ca lumina zilei. Faptul cd Lev Trotki, organi-
zatorul Armatei Rosii si viitoarea sperantd a iluziilor antistaliniste, s-a
remarcat cu ocazia masacrarii opozitiei de la Kronstadt indicd traiectoria
abrupta pe care evolua cauza stangii In Rusia; aceastd directie transpare
la fel de evident in faptul ca Lenin insusi nu s-a sfiit, la al X-lea congres al
Partidului Comunist rus ce se derula in acelasi timp, sa-i denunte sumar,
numindu-i contrarevolutionari mic-burghezi, pe insurgentii care erau,
in marea lor majoritate, socialisti de bund credinta.

180 Apud Ernst Nolte, Razboiul civil european: 1917-1945. National-socialism si
bolsevism [trad. de Irina Cristea, Bucuresti, 2005, p. 282 — n. tr.].
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Inca din 1918 Lenin se raliase dogmei potrivit cireia lupta con-
tra barbariei nu trebuie sd dea inapoi de la folosirea metodelor bar-
bare. Exprimandu-se astfel, el a integrat in comunism exteriorizarea
anarhistd a terorii. Omul care, in clipa saltului la putere, scrisese: , Isto-
ria nu ne va ierta dacd nu preluam puterea acum” sau ,,Sovdiala devine
acum o crimd in toatd regula”!®! nu era, in mod evident, dispus s4 lase
din méand aceasta oportunitate, chiar dacd mijloacele grosolane de a
cuceri si de a monopoliza puterea contrastau violent cu telurile nobile
ale intreprinderii. Incd de pe atunci existau indicii c4 revolutia urma sa
se transforme, de fapt, intr-un puci pe termen lung care facea eforturi
tot mai grotesti ca sd simuleze fidelitatea fatd de propriul program.
Postuland teroarea In masd ca retetd de succes pentru constituirea
statului revolutionar, leninismul a spulberat legdtura insufletitd din-
tre indignare si idealism, legatura care fusese pana in 1917 privilegiul
stangii In materie de politica a utopiei.

Acest lucru a pregatit in mod semnificativ ceea ce avea sd se nu-
meascd mai tarziu ,suspendarea politicd a moralei”. Orice contempo-
ran al anului 1917 a inteles cd Incepuse o epocd a stdrilor de necesitate.
Mai exista o certitudine: in vremuri de reinnoiri convulsive, indignarea
,sufletelor frumoase” in fata situatiei dezolante nu mai era de ajuns.
Cu toate acestea, nimeni nu se astepta la exacerbarile exterminismului
revolutionar, care, practic din prima zi a luptelor, urcase pe scend com-
plet echipat. Dupa Lenin, prima datorie a revolutionarului era sa-si
manjeascd mainile. Cu fler remarcabil pentru noua situatie, bolsevicii
anuntasera programul in portavocea lor, ziarul Pravda, pe 31 august
1918: ,,Imnul clasei muncitoare va fi de acum Inainte cantecul urii si al
rdazbunadrii!” Ca suspendare explicitd a celei de-a cincea porunci - ,,S&
nu ucizi!” —, doctrina leninistd despre necesitatea violentei revolutio-
nare a dus la o ruptura pe fatd, desi incd pretins provizorie, cu traditia
morald evreiascd, crestind si civild a vechii Europe. Cu logica de fier a
convertitului fervent, Georg Lukécs a mers, incd din preajma anului

X

1920, pana intr-acolo incat a elaborat, sub numele de , A doua etica”,

181 Apud Christopher Read, Lenin, op. cit., p. 178.
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noile reguli ale omuciderii comise cu bune intentii.'’®> Numarul doi su-
gereazad aici urmatorul rationament: amintiti-va de prima etica, ostila
uciderii, din traditia iudeo-crestind, dar scoateti-o din functiune fara a
sta prea mult pe ganduri si treceti la actiunea revolutionara! Idealismul
absolut al angajamentului revolutionar a dezlantuit un instrumenta-
lism total in eliminarea obstacolelor din calea noului. Atat pentru
Lenin, cat si pentru Lukdcs, nu Incdpea indoiald cad revolutia menita
sa se produca realiter era insdrcinata cu o misiune purgatoriala: logica
interregnului dintre societatea bazatd pe clase si comunism a antrenat
in mod necesar modelul de actiune al , epurdrii”. Intrucat istoria lumii
devenise tribunalul lumii'®, revolutionarul veritabil avea datoria si
fie necrutdtor cu ramasitele trecutului. Nu degeaba avangardismul rus
adoptase aceastd formula: ,Timpul are Intotdeauna dreptate.” Cand
viitorul bate la usd, el intrd pe poarta terorii.

In contexte mai putin subtile, aceasta suspendare politicd a moralei
— mai simplu spus: obligatia de a comite crime — s-a bazat pe o reflectie
pur cantitativd. Pentru a salva viata mai multor milioane trebuia ac-
ceptata sacrificarea catorva mii de persoane — niciun om inzestrat cu
discerndmant, se spunea, nu poate sd se sustragad unei asemenea logici.
In scurt timp doar, avea sa inceapa un spectacol in cursul caruia au fost
sacrificate milioane de oameni pentru ca numai cateva mii, iar in cele
din urma cateva zeci de indivizi, in frunte cu un rege-filozof suspicios,
sd rdmana la putere — chiar daca aceste cateva persoane au continuat
sd afirme cd 1si exercitau puterea in interesul celor mai sublime spe-
rante ale umanitatii. Niciodatd paradoxul egalitarismului nu a fost dus
la extrem atat de limpede ca in perioada de inflorire a bolsevismului:
animalele alfa ale societatii fara clase au reusit atunci sd concentreze in

mainile lor toatd puterea.!8

182 Cf. Norbert Bolz, Auszug aus der entzauberten Welt. Philosophischer Extremismus
zwischen den Weltkriegen, Miinchen, 1989, pp. 13-20.

18 In germand, Weltgericht inseamna si , Judecata de Apoi” (1. tr.).

184 Dup4 afirmatiile lui Stalin, Partidul Comunist cuprindea intre trei si patru
mii de conducdtori supremi (,corpul de generali ai partidului nostru”), la care
se addugau intre treizeci si patruzeci de mii de conducatori de rang mijlociu
(,,ofiterii nostri de partid”) si intre o sutd si o sutd cincizeci de mii de cadre infe-
rioare (,,subofiterii nostri de partid”).
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In rest, au existat incd de timpuriu si variante mai grosolane ale
acestor calcule tragice. In apropierea nemijlocita a lui Lenin, s-au for-
mulat teze ca aceasta: dintr-un popor atat de numeros cum este cel
rus, o zecime poate fi sacrificatd fara probleme, cu conditia sa se poata
lucra mai departe, eficient, cu restul.’®® Fird indoiald cd Zinoviev, cel
mai apropiat colaborator al lui Lenin si autorul acestor fantasme ale
genocidului de clasa, nu s-ar fi exprimat niciodata asa daca n-ar fi fost
sigur de incuviintarea conducdtorului revolutiei. Din 1918, arhetipul
decimarii bantuia decretele presedintelui insusi al Partidului: daca fie-
care al zecelea ar fi eliminat ici si colo, restul s-ar transforma de la sine
intr-o multime usor de modelat.’®® Si despre Trotki s-a spus c4, in ca-
litate de comandant al Armatei Rosii, invoca te miri ce pretexte ca sa
ordone executarea unuia din zece soldati. Explicatia lui Lenin potrivit
cdreia represiunea ar fi necesara doar in perioada de tranzitie de la ca-
pitalism la comunism n-a fost niciodata mult mai mult decat un slogan
menit sd neutralizeze scrupulele morale. Argumentul addugat uneori,
cum cd de asta data ar fi vorba de oprimarea minoritatii de cdtre ma-
joritate, ceea ce ar constitui o noutate promitdtoare si ar corespunde
stilului de lupta al ,,umanismului socialist”, s-a dovedit a fi o formula
impdciuitoare, destinatd sd-i scuteascd pe activisti de intelegerea de-
rivei fatale a proiectului lor. Retrospectiv, toti cei care nu au motive sa
ignore aceste fapte pot vedea cu limpezime de ce comunismul, odata
ajuns la putere, a rdmas, din prima si pana-n ultima zi, o perioada de
tranzitie intre ce e mai rau si ce e mai rau.!®”

85 O sursé verificatd 1i atribuie aceastd teza demnd de huni lui Grigori Zino-
viev, unul dintre cei mai apropiati confidenti ai lui Lenin, care, cu ocazia unei
adundri de partid din data de 17 septembrie 1918, a declarat: , Din cele o sutd de
milioane, cat are populatia Rusiei sovietice, noudzeci de milioane trebuie sd le
castigdm pentru noi. Cu restul nu avem ce sa discutam, trebuie sa-i exterminam.”
Potrivit unui articol de ziar, discursul lui Zinoviev a fost primit cu ropote de apla-
uze. Apud Ernst Nolte, Razboiul civil european, op. cit., pp. 63 si 513 si urm.

18 Cf. Aleksandr Jakowlew, Die Abgriinde meines Jahrhunderts. Eine Autobiogra-
phie, Leipzig, 2003, pp. 154 si urm.

187 Acest lucru se reflectd incd in literatura postcomunistd, de exemplu in roma-
nul satiric despre era Putin scris de Viktor Pelevin, Die Dialektik der Ubergangsperiode
von Nirgendwoher nach Nirgendwohin, Miinchen, 2004 (Moscova, 2003).
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Dacé e justd teza potrivit careia, in faza lui initiald, ,fascismul” a
insemnat o tentativd de a transpune elanul socialismelor de rdzboi
in formele de viatd ale ,societdtilor” postbelice, un lucru nu poate fi
tagdduit: Incepand cu sfarsitul toamnei lui 1917, directivele lui Lenin
au declansat primele initiative autentic fasciste ale secolului XX. in fata
lor, Mussolini si clonele sale nu puteau sd joace alt rol decat cel de
epigoni.!®® Aborddrile in acest domeniu ale vechii drepte militante di-
nainte de 1914 — cum ar fi cele ale Actiunii Franceze — n-au constituit
mult mai mult decat niste Insdildri lejere facute din prefabricate socia-
liste si nationaliste care se gdseau pretutindeni. Apelurile lui Georges
Sorrel catre proletariatul luptator n-au fost nici ele decat imnuri mai
populare (printre cele frecvente in epocd) aduse violentei ca remediu
contra unei ,,culturi a lasitatii” liberale.

Mitul mobilizator a ajuns pe tdramul realului abia odatd cu
interventia lui Lenin. Originalul fascist al stangii de extractie leninista
a revelat cu pregnantd definitiva caracteristicile noului stil politic, care
n-a tagaduit niciodata faptul cd-si avea originile in realismul razboiului
mondial. Printre acestea trebuie sa citdim: conceptia latent sau manifest
monologicd despre relatia dintre conducdtor si cei condusi; agitarea
mobilizatoare continud a ,societatii”; transferul habitusului militar
asupra productiei economice; centralismul neinduplecat al condu-
cerii; cultul militantismului ca forma de viatd; colectivismul ascetic;
ura fatd de manierele liberale; entuziasmul compulsiv in favoarea

188 Teza cd Lenin ar fi inaugurat fascismul a fost exprimatd in anii ‘50 de unii
savanti sovietici, cum ar fi laureatul Premiului Nobel, Lev Davidovici Landau.
Romain Rolland, devenit, dupd funesta lui intdlnire cu Stalin din iulie 1935, un
simbol al prosovietismului occidental, notase si el, la sfarsitul anilor 20, cd fascis-
mul a luat nastere din comunism, in méasura in care nu era decét ,un bolsevism
de-ndoaselea” (un bolchévisme a rebours) [cf. Frangois Furet, Trecutul unei iluzii. Eseu
despre ideea comunistd in secolul XX, trad. de Emanoil Marcu si Vlad Russo, Huma-
nitas, Bucuresti, 1996, p. 293 — n. tr.]. Antonio Negri recunoaste ca anumite varian-
te ale populismului si ale fascismului sunt si azi derivari deformate din socialism.
Cf. Antonio Negri, Multitude. Krieg und Demokratie im Empire, Frankfurt/Main
si New York, 2004, p. 282. Teza lui Landau este, prin comparatie cu cele ale lui
Rolland si Negri, mai radicala si mai justd, deoarece el nu defineste leninismul, in
spirit ,dialectic”, doar ca fenomen care a provocat fascismul, ci ca prototip al sau.
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cauzei revolutionare; monopolizarea spatiului public prin propaganda
de partid; respingerea in bloc a culturii si a civilitatii burgheze; subor-
donarea stiintelor fatd de legea partinitatii; desconsiderarea idealurilor
pacifiste; mefienta fatd de idealism, cosmopolitism si pluralism; spio-
narea continud a propriului anturaj; modul exterminist de raportare
la adversarul politic si, in sfarsit, inclinatia — inspiratd de Teroarea
iacobind — spre procese sumare, in care acuzatia contine deja verdictul
de culpabilitate.

In fruntea acestei liste de caracteristici proprii fascismului gisim
suspendarea expresa a celei de-a cincea porunci - fie si numai pe dura-
ta unei ,perioade de tranzitie”, pand la eliminarea dusmanului de clasa
(numitincd, initial, ,dusman al poporului”). Sd notdm insa cd aicinu era
vorba de acele exceptii de la interdictia de a ucide, pronuntata in Vechiul
Testament, exceptii Ingdduite dintotdeauna atat luptdtorilor evrei, cat
si soldatilor crestini. Beneficiarii legilor exceptiei apartineau, de asta
datd, unei elite semicivile, care, in calitate de avangarda razbunatoare
a omenirii, nu se supunea moralei obisnuite. Numai membrii acestui
ordin de sacrificiu puteau sa revendice titlul de ,revolutionari de pro-
fesie”, cu care, inventandu-l, Lenin reusise sa facd pasul decisiv spre o
practicd a amoralismului cu motivatie hipermorald. Cand Albert Camus
nota, intr-un rezumat inteligent al influentei amoralizante a lui He-
gel asupra gandirii revolutionarilor din secolele XIX si al XX: ,Orice
morald devine provizorie”!®, el se referea la instrdinarea crescandd a
activismului revolutionar fata de originile sale idealiste. Motivele prag-
matice care explicd de ce devine provizorie morala in vremuri de lupte
permanente ies la iveald In procedurile Revolutiei Ruse, care a conferit
trdsdturi cronice, profesionale si institutionale uciderii pentru bine. In
scurt timp, practicile asasinatului au fost habitualizate, sistematizate si
birocratizate, fard sa-si piarda vreodata caracterul imprevizibil. Cum
nimeni nu stia dacd starea de exceptie morald avea sa se mai incheie
vreodatd, nu e de mirare cd, dupa un timp, s-au facut auzite destule
voci care, mai mult sau mai putin pe fatd, recomandau o morald mai
bine adaptatd razboiului permanent.

18 Albert Camus, Omul revoltat, op. cit., p. 335 (n. tr.).
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Activistii au invocat crima In serviciul marii cauze ca renuntare
tragica la virtute. Unii au vadzut In acest abandon sacrificarea propriei
morale in favoarea zeitei numite Revolutie. in randul comisarilor, ca-
pacitatea de a ucide era celebratd ca o competentd sacerdotald, care-1
distingea pe revolutionar in fata burghezului.'® Lipsa vointei de a
ucide era, In ochii activistilor, semnul cel mai sigur al supravietuirii
indolentei burgheze. Legenda lui Lenin continea, dupa cum stim, o
doza puternicad de kitsch moral, al cdrei model au fost elogiile aduse
de Gorki conducatorului revolutiei, prea sensibil, chipurile, pentru mi-
siunea sa.

Miscérile fasciste ulterioare din aripa nationalistd, pentru care riscul
presupus de o sensibilitate acutd nu era prea ingrijorator, n-au trebuit
decat sa inlocuiasca declaratia de razboi adresata dusmanului de clasa
cu cea adresatd dusmanului etnic si rasial pentru a face ca modelul
leninist sd fie aplicabil miscdrilor nationale din Europa Centrald si

190 Byharin le-a adus un elogiu plin de empatie membrilor CEKA [politia poli-
ticd a Rusiei Sovietice intre 1917 si 1922 — n. tr.] care se intorceau cu nervii zdrun-
cinati de la munca lor ,infernald”, adevarate ,ruine ale lor insisi”. Piesa didactica
a lui Brecht Die Mafinahme, scrisd in 1930 — care ilustra libertatea oferita de per-
misiunea de a ucide si perplexitatea ce survine din obligatia de a ucide in slujba
necesitétii revolutionare —, aratd cat de importanta era pentru comunism mobili-
zarea propensiunii spre crima. Intr-un stil inrudit, André Malraux a ilustrat, in
prima scend a Conditiei umane (1933), felul in care eroul e cuprins, in urma crimei
comise, de betia activismului revolutionar. in legatura cu Brecht, cf. Slavoj Zizek,
Die politische Suspension des Ethischen, Frankfurt/Main, 2005, pp. 195 si urm. Intr-
un context specific, Heinrich Himmler a incercat, in discursul de tristd amintire
tinut pe 4 octombrie 1943 in Sala Auritd a castelului de la Poznas, sd-i convinga
pe cei 92 de ofiteri SS prezenti c4, in ceea ce privea capacitatea decentd de a ucide,
trupele de elitd germane trebuiau s atingd nivelul comisarilor sovietici; il neli-
nistea faptul cd functionarii uciderii la scard mare ai Uniunii Sovietice erau cu
douszeci de ani inainte. In anul 2001, Robert Kaplan - leninist far4 voie — sfatuies-
te guvernul american, in cartea sa Politici de rizboi. De ce necesiti conducerea politicd
un etos pigin [Polirom, lasi, 2002 — n. tr], sd dea la o parte morala iudeo-crestina
a protejarii neconditionate a vietii si sa-si Insuseascd, In perspectiva sarcinilor
viitoare, o mentalitate ,pdgand”, mai permisiva fata de omucidere. Cu mai multa
discretie, Charles Krauthammer si alti ideologi neoconservatori ai administratiei
Bush desemneazd unilateralismul dispus la criméd al Statelor Unite drept ,rea-
lism democratic”.
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Meridionald. Furia lor — Incd un fapt incontestabil — nu era, fara in-
doiald, de naturd pur imitativa. Contributiile specifice ale partidelor
radical-nationaliste germane, italiene, roméane, croate etc. la tabloul
de ansamblu al miscérilor exterministe din Europa atarna suficient de
greu In balantd. Sd ne multumim aici cu observatia aproape resemnata
cd morala curentd e depdsitd atunci cand se face evaluarea complexe-
lor macrocriminale. Coloanele de cifre impietrite ale statisticilor indica
faptul cd, in secolul XX, unui omor savarsit in numele rasei 1i core-
spund intre doud si trei omoruri in numele clasei.

Modelele nationalismului de rdzboi atatat de ura impotriva burghe-
ziei —l-am putea numi socialism al frontului — au dat nastere miscarilor
nominal ,fasciste” din Italia si din alte parti, miscari ce pot fi caracteri-
zate cel mai bine, In contextul reflectiilor noastre, drept banci populare
ale maniei. Prin trasaturile lor functionale de bazd, au fost si ele puncte
de colectare a protestului, prezentdnd asemdndri functionale evidente
cu partidele de stdnga — dar cu accente rasiste, regionaliste si nationa-
liste. Anticapitalismul lor afisat a rimas mereu de fatadd. Asemanadrile
observate adesea intre miscéarile comuniste si cele fasciste devin usor
de inteles in lumina analizei psihopolitice. In ambele cazuri, ne aflim
in fata unor formatiuni ale maniei ce ating nivelul unor mari banci.
Fascismul este socialismul intr-o singura tara — fard intentia unor com-
plemente internationaliste. Dacd punem accentul pe colectivismul
frontului si pe egalitarismul productiei, constatdm ca fascismul este un
socialism fard proletariat'®!, respectiv un egalitarism pe baze etnice. El
actioneazd prin omogenizarea populatiei in sanul unei gloate mobili-
zate thymotic, care se pretinde unita, sub semnul grandorii, in colecti-
vitatea nationala.

Béncile populare nationale destinate colectdrii méaniei se bucurau
de avantajul psihopolitic de a lucra direct cu impulsurile thymos-ului
patriotic, fard a fi nevoite sa apeleze la idei universaliste sau la alte
fictiuni ce le-ar fi consumat inutil energia. Acest avantaj a contribuit
in mare masura la succesul miscarilor resentimentare militante din

Y1 Cf. Zeev Sternhell, Ni droite, ni gauche. L'ideologie fasciste en France, Paris, 1983,
pp- 206 si urm.
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tarile invinse in Primul Razboi Mondial — mai ales in Germania —, in-
trucat aici cererea de optiuni pentru o transformare rapida a jignirilor
in afirmari de sine era, naturalmente, mai puternica. Daca ne gandim
cd perioadele postbelice indeplinesc dintotdeauna o functie-cheie in
reorientarea culturald a colectivitatilor aflate in lupta, intelegem de-
riva fatala care a afectat dreapta germana dupa 1918, cand ea a refuzat
sd accepte lectia primitd. Italia si-a neglijat la rdndul ei sarcina de a
reajusta regulile propriei culturi in lumina experientei razboiului. In
madsura in care le-au deschis usa italienilor, permitdndu-le sa treacd,
in ultima clipa, de partea invingéatorilor, Aliatii le-au oferit prilejul de
a omite travaliul reviziei post-stres si de a se refugia in sentimente de
autoelevare eroica.!*?

In rest, s-a intamplat ceea ce trebuia sd se Intample. Era inevitabil ca,
la un moment dat, cele doua mari intreprinderi din domeniul econo-
miei politice a maniei sd se identifice reciproc drept concurente. Nici nu
s-au luat bine in vizor una pe alta, si au proclamat lupta contra taberei
adverse ca motiv primordial al propriei existentei. Antibolsevismul
miscdrilor fasciste si antifascismul Cominternului s-au incrucisat
aproape a priori. Motivul pentru care fascismele declarate nominal au
afisat din capul locului caracterul antibolsevic al obiectivelor lor co-
merciale rezultd din prioritatea temporald si obiectivd a fenomenelor
comuniste: radicalii din aripa dreapta au avut in fata ochilor exemplul
concurentului de stanga atunci cand au inceput sa-i copieze formulele
de succes. Ceea ce a ramas ingrijordtor pentru conducdtorii fascisti a
fost faptul cd rivalul estic detinea un avans greu de recuperat intr-un
punct sensibil al noii politici, si anume in operatiunile de ucidere la
scard mare. Comunismul, in schimb, a ldsat s3 treaca o buna bucata de
vreme Inainte sd-si dea seama cd sansa lui statea in mobilizarea tuturor
fortelor in lupta contra concurentului de dreapta.

Intr-adevar, directivele lui Stalin impotriva miscarilor de extrema
dreapta ale Europei au provocat constrangeri morale aproape

12 In legiturd cu reinstituirea regulilor de civilizatie dupa fazele de stres
maxim, ¢f. Heiner Mithlmann, Die Natur der Kulturen. Versuch einer Kulturgeneti-
schen Theorie, op. cit., pp. 50-97.
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irezistibile. Prin faptul ca s-a prezentat lumii drept garant al rezistentei
contra Germaniei naziste, conducdtorul bolsevicilor le-a impus adver-
sarilor lui Hitler, de orice culoare ar fi fost, , antifascismul” ca unica
optiune acceptabild moral a epocii (imunizand astfel Uniunea Sovietica
in fata criticilor atat din interior, cat si din exterior).!”? Acestia trebuiau
sd se teamd cd vor fi denuntati ca profascisti imediat ce ar fi ridicat cele
mai mici obiectii fata de Stalin. Propaganda dirijatd de Stalin a dovedit
cat de indreptédtitad era aceastd temere prin faptul cd i-a pus pe Trotki si
pe Hitler in aceeasi categorie, pentru a desemna pericolele personifi-
cate ce amenintau patria proletariatului.

Dar sa facem un pas inapoi pentru a observa formarea thymos-ului
revolutionar intr-un stadiu timpuriu. De la , decretele privind Teroarea
Rosie” publicate de Lenin in data de 5 septembrie 1918, ludrile de osta-
tici si executarea in masd a ,,elementelor potrivnice Revolutiei” au fost
declarate , datorie revolutionard”. Peste un milion de executii prin im-
puscare ar fi avut loc doar in anul 1919; cu un an inainte, teroarea luase
deja proportii de masa — organizatia CEKA avea o plédcere deosebitd in
a publica listele celor impuscati, pentru a Intipdri in mintea oamenilor
tendinta acestor masuri. Trecerea de la insurectia contra vechii puteri
la teroarea contra propriului popor, apoi contra propriilor partizani
prea sovdielnici a produs o atmosferd apropiatd de acel , amorfism”
cerut de Bakunin. In august 1918, cuprins de febra activismului, Lenin
trimisese in toatd tara telegrame in care cerea sa fie spanzurati in masa
tdranii recalcitranti — ,,faceti In asa fel incat poporul sd vada pana la o

193 In concursul ideologic cu sistemele mai moderate folosite de stanga pen-
tru a retine méania, Cominternul nu se dddea inapoi de la nicio exagerare: pana
la sfarsitul anilor 20, agentii lui au considerat ca era corect din punct de vedere
ideologic si oportun din punct de vedere politic sa-i denunte pe socialistii parla-
mentaristi din tdrile occidentale ca , social-fascisti”. Caracterul penibil al acestor
deformari nu a fost, poate, niciodatad suficient explicitat. Dupa 1945, s-au facut
unele eforturi de musamalizare a faptului ca profesiunea de credinta antifascistd,
constitutivd pentru Noua Stanga din a doua jumatate a secolului XX, debutase,
in prima lui jumétate, ca anti-social-democratie. intr-adevir, dupa 1919, Moscova
a acordat prioritate ,luptei impotriva centrului socialist”. Prin aceasta directiva,
linia antimensevicd a fost aplicata si politicii externe, ca o nevroza obsesionald a
bolsevismului.
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sutd de verste depértare si sd se cutremure”'*. In acelasi spirit, comi-
sarul poporului pentru justitie, Kralenko, le ceruse subalternilor lui sa
lichideze oameni evident inocenti, cdci doar o asemenea procedurd ar
produce impresia cuvenitd asupra ,maselor”.

Calculul pe care se intemeiau cuvintele comisarului nu era lipsit de
un gand ascuns: nu se va deduce intr-o zi, din imensitatea exceselor,
justetea cauzei pentru care a fost nevoie de aceste sacrificii? Poetul po-
lonez Alexander Wat a dezvaluit logica furiei reci in convorbirile lui
cu Czestaw Mitosz: ,Dar, stii, e vorba de acest sange abstract, acest
sange invizibil, sdngele de dincolo de zid [...]. Singele véarsat dincolo,
pe malul celdlalt ar raului — ce purd si mareata trebuie sa fie cauza pen-
tru care e vdrsat atat de mult sange, sdnge nevinovat! Asta a exercitat
o atractie nemaipomenitd [...].”*> De vreme ce totul tindea s devina
nemadsurat si sd capete proportii de masd, nu trebuiau alese proportii
asemdndtoare si pentru nimicirea adversarilor? Osip Mandelstam
intelesese inca din 1922 ca Uniunea Sovietica era pe punctul sa se trans-
forme intr-un despotism oriental: ,Dar poate cd, intr-adevar, suntem asir-
ieni si de aceea privim cu atata indiferentd nimicirea In masa a sclavilor
si prizonierilor, a nesupusilor si ostaticilor?”!% Statisticile executiilor, re-
alizate de istorici, indicd In cifre brute ca sub regimul lui Lenin au fost
lichidati saptamana de saptamanad, fara proces, mai multi oameni decat au
fost lichidati intr-un secol, prin procese, in perioada tarului.

Aceste indicatii jaloneaza spatiul ambiguitdtilor In care s-au ratacit
nenumdrati compagnons de route’ ai comunismului real. Putem
spune ca acest concept este forma politicd a ceea ce Heidegger a nu-
mit ,ratdcire” (Irre) din perspectiva ontologiei fundamentale. Cand
,ratdcesc”, oamenii se misca intr-o zond intermediard intre silbaticie
si drum; Heidegger insusi a fost, cu inclinatiile lui national-socialiste

194 Apud Aleksandr Iakovlev, Die Abgriinde meines Jahrhunderts, op. cit., p. 155.

195 Alexander Wat, Jenseits von Wahrheit und Liige. Mein Jahrhundert. Gesprochene
Erinnerungen 1926-1945, Frankfurt/Main, 2000, p. 75.

19 Nadejda Mandelstam, Fard sperantd, trad. de Nicolae Iliescu, Polirom, Iasi,
2003, p. 356 (1. tr.).

197 Tovardsi de drum (fr.) (n. tr.).
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temporare, un martor eminent al acestei stdri de lucruri. Intrucat
rdtdcirea reprezintd o medie Intre mers si deriva, cdldtorii (si cei care-
i insotesc) ajung inevitabil altundeva decat si-au propus la incepu-
tul calatoriei. ,Mersul” alaturi de comunism a devenit o tovardsie in
ratdcire (Irrwegsgefihrtenschaft), intrucat presupunea ceva ce n-a fost
niciodata acceptabil: faptul ca actorii comunisti au urmat un drum mai
mult sau mai putin civilizat spre destinatii nu tocmai greu de atins. In
realitate, ei au sustinut o dictaturad a dezvoltarii care voia sa introduca
prin violentd excesiva si disimulata idealist ceea ce un stat liberal ar
fi putut realiza mai repede, mai spontan, mai eficient si aproape fara
varsare de sange.

Cat despre jargonul antifascismului, cronologia evenimentelor a
vrut ca Lenin sd nu se mai poata servi de el. Cand Mussolini a organi-
zat, in octombrie 1922, ,, marsul spre Roma” (partidul lui era doar de un
an in Parlamentul Italiei), Lenin abia se Intorsese la masa de scris dupa
doua atacuri cerebrale. Cand Il Duce a urcat in rang, devenind dicta-
torul Italiei, conducatorul Revolutiei murise in urma unui al treilea
atac cerebral. Aparatul de propaganda al lui Stalin, in schimb, avea
sd-si descopere la momentul potrivit sansa epocald in proclamarea
antifascismului. De facto, atat ,fascismul”, cat si national-socialismul
aveau sd ramand incd multi ani in rangul al doilea pentru Cominter-
nul timpuriu. In anii 20, ele au fost umbrite de caricatura rivalului
socialist sau social-democrat din Occident, in a carui denuntare se spe-
cializase miscarea comunistad. Aceasta a incercat sa-1 reducd la absurd
aplicandu-i etichete injurioase cum ar fi cea de ,sovinism social” sau
sd-1 zdrobeascd acuzandu-1 de ,jumatdti de masurd, minciund si putre-
ziciune morala“!*8.

Acest lucru n-a fost posibil decat pentru ca ura contra stangii mode-
rate devenise ideea fixi a celei radicale. In toiul tulburirilor din toam-
na anului 1918, Lenin si-a facut timp pentru o tirada de aproape o suta
de pagini, in stil profesoral, contra ,renegatului Kautsky”, seful stangii

198 Sunt termenii utilizati in Manifestul Internationalei Comuniste citre proletaria-
tul din intreaga lume (martie 1919).
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europene parlamentare; a formulat acolo cunoscutul repros potrivit
caruia Kautsky ar fi dorit o ,revolutie fara revolutie” — ceea ce arata
limpede cat de mult deveniserd sinonime inca de pe atunci, pentru
Lenin, rdsturnarea practicd si uzul violentei nelimitate.!”” Nu puteau
primi titlul de membri ai celei de-A Treia Internationale, constituite
in martie 1919, decat cei pentru care social-democratia era principalul
dusman ce trebuia combdtut. Abia cand a venit momentul aliantelor
contra miscdrilor national-revolutionare victorioase, conducerea co-
munista de la Moscova s-a concentrat asupra acumuldrilor de ménie
din celelalte socialisme, cele nationale. In acel moment, social-demo-
cratii si comunistii se Ingramadeau deja in lagarele de concentrare.

Reflexele luptei pentru monopolul thymos-ului au patruns si in gan-
direa spiritelor mai subtile ale Occidentului. In tezele din Despre concep-
tul de istorie, din 1940, Walter Benjamin reprosa social-democratiei ca
s-a fixat asupra ideii potrivit cdreia generatiile viitoare trebuie sa pro-
fite intr-o zi de conditii de viatd mai bune. Orientand-o spre succesele
viitorului, obiecta el, social-democratia i-ar reteza clasei muncitoare
,avantul si puterea”, intrucat educatia in spiritul rabdarii evolutioniste
ar face-o pe aceasta din urma sa uite ,,si ura, si spiritul de sacrificiu”.
Cand urésti, trebuie sa lasi deoparte sperantele si sa te orientezi spre
imaginile trecutului care inspird indignare.?® Cu argumente de acest
tip, autorul tezelor despre mesianismul istoric s-a oferit sd dea o consa-
crare superioara urii de clasd pretuite de comunisti. Pentru a intelege
forta de patrundere a seductiei fascismului de stanga — si farmecul dis-
cret al suprainterpretarii istoriei in curs —, trebuie sa tinem seama de

199 Replicii lui Kautsky nu i-a lipsit catusi de putin determinarea: ¢f. Karl Kauts-
ky, Terorism si comunism. Contributie la istoria revolutiilor [trad. de Al. R. Moroianu,
Cartea Romaneasca, Bucuresti (fard an) — n. tr.], unde autorul condamna bolsevis-
mul, calificindu-1 drept ,socialism tdtar” si intoarcere la barbarie.

200 Walter Benjamin, , Despre conceptul de istorie”, XII, in Ilumindri, trad. de
Catrinel Plesu, Univers, Bucuresti, 2000. ,[...] si ura, si spiritul de sacrificiu [...]
sunt inspirate mai curand de imaginea stramosilor in lanturi decat de idealul
nepotilor liberi” (n. tr.).
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faptul ca pana si un autor de rangul lui Benjamin a putut fi convins sa
faca asemenea favoruri filosovietice vizand sanctificarea violentei.

Dacd vrem sd aflam in schimb ce se intampld cdnd suprainterpre-
tarea trece cu surle si trdmbite de pragul indecentei, gasim, incepand
cu anii 20, o sumedenie de exemple — nu in ultimul rand in tabara te-
ologilor. De exemplu, la Paul Tillich, care s-a crezut destul de inspirat
pentru a indrdzni sa afirme ca decizia in favoarea socialismului poate
fi, Intr-o perioada anume, echivalentd cu decizia in favoarea imparatiei
cerurilor. Acea , perioadd anume” a fost identicd, pentru Tillich, cu era
de dupd moartea lui Lenin: in anno domini 1932, acest protestant ger-
man dispus sa ia decizii s-a vdzut chemat sd inteleagd si sa aprobe
kairos-ul lui Stalin.

Faptul ca Duhul Sfant, atunci cand sufla liber, atinge uneori viteze
mari e un fenomen bine documentat in istoria religiei. Corifeul para-
cletic Eugen Rosenstock-Huessy a avut insd onoarea sa demonstreze
cum poate Duhul Sfant sd livreze uragane la cerere atunci cand a po-
vestit, fard sad stea prea mult pe ganduri, istoria Europei ca epopee a
Duhului Sfant devenit creator prin revolutii. in anul 1951, acest teolog
laic fosforescent a considerat oportun sd peroreze despre Uniunea
Sovietica: , Rusia ne recreeaza si ne revolutioneaza, cici istoria creatiei
omului continud acolo [...] la Moscova sdladsluiesc noii papi dogmatici
ai mantuirii vietii noastre.”?’! Asemenea afirmatii ni se vor pdrea mai
plauzibile dacd ne amintim ca interpretii iluminati continud sa-si re-
vendice chiar si In cele mai dificile conditii privilegiul de a explica in
amdnunt istoria universala ca istorie a mantuirii. Observatorii profani
ai acestor victorii contra veridicitatii ajung la concluzia ca teologia si
acrobatia au, probabil, o raddcind comuna.

A Treia Internationald, infiintatd in 1919, s-a prezentat din capul
locului ca organ executiv al leninismului, arogandu-si dreptul de a
,strange laolaltd partidele cu adevirat revolutionare ale proletariatu-
lui mondial”. Ea pretindea sa creeze, cu ajutorul sovietelor, ,un aparat

21 Eugen Rosenstock-Huessy, Die europiischen Revolutionen und der Charakter
der Nationen, Moers, 1987, p. 527.
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specific” pentru proletariat, capabil sa inlocuiascd statul burghez. A
apdrut astfel pe scena lumii un sistem al catolicismului proletar in
toatd puterea cuvantului. Raportul dintre partid si soviete era inspirat,
fard niciun echivoc, de raportul dintre Biserica Romana si diecezele ei
locale. Dupa cativa ani s-a dovedit insd cd, din proclamatiile sonore
ale Manifestului Internationalei Comuniste cdtre proletariatul din intreaga
lume (6 martie 1919), nu rdmdsese decat promisiunea cd luptele vor
continua pe o perioadd nedefinita. Chiar si conceptul de armatd a so-
vietelor, proclamata in manifest, s-a volatilizat in scurt timp, facand loc
unui aparat militar conventional in mainile conducerii monologice a
partidului.

Prezentandu-se ca ,internationald a faptei”, Cominternul a ridi-
cat insistent pretentia de a strdnge intr-o bancd mondiald a maniei
potentialele de disidentd risipite ale ,maselor” proletare. Aceastd
banca urma sd le promita clientilor ei cd va investi capitalul thymotic
in proiecte revolutionare, pentru a-l valorifica in sensul unui proiect
mondial literalmente catolic, formulat , pe mdsura intregului”. Succe-
sele bancii ar fi trebuit sd se manifeste in formarea unui proletariat
mandru si in ameliorarea globald a conditiilor sale de viatd — in masura
in care castigurile reale obtinute din plasamentele thymotice ale , ma-
selor” apar in transformarea impulsurilor manioase in mandrie si in
afirmare de sine. Nu e nevoie sd explicdm aici in detaliu de ce lucrurile
s-au Intamplat altfel. Se stie cd Lenin se bizuise pe speranta ca revolutia
din Rusia va actiona in scurt timp ca un semnal declansator pentru
miscdri ce vor converge spre o revolutie mondiald si ca acest efect se
va exercita mai ales asupra proletariatului german, al carui comporta-
ment, credea el, avea sd joace un rol-cheie. Aceastd apreciere continea
un nucleu pe jumadtate realist: intr-adevdr, existau mari potentiale de
protest In emisfera occidentald, iar problema germand avea, indiscu-
tabil, o semnificatie decisivd. Cu toate acestea, energiile disidente au
luat mai curand forma unor miscari de colectare national-revolutio-
nare, mai ales in Italia lui Mussolini si in zona de extremd dreaptd a
nefericitei Republici de la Weimar — iar asta din motive lesne de inteles
in lumina analizei psihopolitice.
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Turnura teroristd timpurie luatd de evenimentele din Rusia de-
monstreaza din capul locului, si cat se poate de clar, cd noua bancéd cen-
trald nu se putea multumi niciodatd cu plasamentele reale ale clientilor
ei. Cum depozitele efective de manie ale proletariatelor sovietice erau
mult prea mici pentru proiectele prevazute, a trebuit ca activele nece-
sare sd fie procurate prin incasari silite de la ,masele” uriase de tara-
ni ai tdrii. Evident ca si aici puteau fi presupuse potentiale copioase
de maénie si disidenta. Nu exista, in schimb, niciun indiciu ci ele ar fi
revenit de la sine fondului comunist, de vreme ce interesele siracilor
rurali nu prea aveau acelasi numitor cu cele ale muncitorimii marxiste
marginale, dardmite cu cele ale comisarilor care le dictau ce sa faca.

In aceasta situatie, banca mondiald a maniei, care suferea de o sub-
capitalizare masivd, a apelat, prin directorii ei, la o strategie de santaj
pentru a sili ,masele” de tdrani recalcitranti sa-si depund la ea econo-
miile thymotice. Secretul de management al Revolutiei Ruse a constat
in a procura prin credite obligatorii cantitdtile de manie care lipseau.
S-au produs, prin urmare, cantitati imense de fricd exploatabild — ex-
torcandu-se totodatd un simulacru de sustinere pentru proiectele po-
liticii revolutionare a maniei. In acest punct, analogiile dintre politica
mantuirii practicatd de catolicism si evanghelismul comunist sunt im-
presionante.

Cea mai mare reusitd a Revolutiei Ruse ar putea fi faptul ca a fost
capabila sa obtina cu forta un val larg de aprobare simulatad. Acestui
efect i se datoreazd descoperirea cd ura de clasa necesard pentru legi-
timarea politicii revolutionare nu trebuie neaparat sa existe in realitate
—asa cum nici religia institutionalizatd nu presupune mereu credinta
reald. Acest afect putea s fie la fel de bine produs pe cale artificiala: fie
prin agitatie politicd si masuri de mobilizare, fie prin obtinerea fortata
a aprobarii pentru proiectele combative ale partidului. In loc si o ci-
teascd in viata culturald contemporand, Jean Baudrillard ar fi putut la
fel de bine sd-si deducd teoria despre simulacru din comunismul ajuns
la carma statului.

Doar manevrele simulator-mobilizatoare ale conducerii sovietice
i-au permis Cominternului s devind viabil in rolul lui de bancd mon-
diald a maniei. Tinand cont cd aprobarea actiunilor desfdsurate de
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banca mondiald a maniei a fost extorcata in masa prin santaj, era a prio-
ri evident cad plasamentele nu aveau sd se mai intoarcs la clienti; fruc-
tele maniei — in realitate, fructe ale fricii de politicienii maniei — urmau
a fi utilizate, dupa cum se stie, pentru crearea unui sistem capitalist de
stat ce trebuia sa améane sine die, adicd pentru totdeauna, redistribuirea
dividendelor sale.

Cum obtinerea aprobarii prin intimidare nu putea sa sustind, de
una singurd, dictatura sovietica in curs de dezvoltare, s-a dovedit ca
era indispensabil sd se creeze un catalog de imagini pozitive, in care cei
atrasi, initial, doar pasiv de revolutie erau invitati sd-si investeasca pro-
priile ambitii si fantasme. Regizorii psihopoliticii bolsevice au abordat
aceastd sarcind nu fard un anumit simt al realitatilor thymotice. Pentru
a produce cantitatea necesara de mandrie colectivé, ei au activat cate-
va dintre cele mai eficace idealuri mitice ale timpurilor moderne: in
primul rdnd, complexul lui Prometeu, definitoriu dintotdeauna pentru
ambianta tehnofild a modernitdtii, apoi mandria inspiratd de marile
realizari ale tehnicii sovietice si ale urbanismului produs de ea — sd ne
amintim de cultul metroului moscovit —, in cele din urma figura atletu-
lui, care apdrd, prin performantele lui, onoarea colectivitatii. Ideologia
sovieticd a dus atat de departe transformarea performantei industriale
in sport, incét, in cazul muncitorilor stahanovisti de tristd amintire —
acesti halterofili ai sarcinii de plan —, figura proletarului s-a confun-
dat cu cea a invingatorului dintr-o competitie sportivad pe stadion. Cu
toate acestea, mandria atatata artificial a comsomolistilor — membrii
organizatiei de tineret subordonate lui Stalin, care se Inrolau volun-
tar in batalia pentru productie — nu puteau face uitatd complet sardcia
in care trdiau oamenii. Susceptibilitatea functionarilor fatd de orice
criticd trada instabilitatea situatiei. Uneori era de ajuns o fraza aparent
inofensiva si obiectiv exacta — de exemplu, afirmatia cd pantofii sovie-
tici erau de proasta calitate — pentru ca individul care o pronuntase sa
fie trimis Intr-unul din nenumaratele lagare disciplinare.

Caracteristica decisivd a noii economii a afectelor consta in a-i
constrange pe clienti la fidelitate fata de institutul de colectare. Orice
opozitie fiind deja eliminatd, clientii nu mai puteau sa-si retraga depu-
nerile de manie de la partid si sa le transfere la altd intreprindere. Daca
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banca ar fi rambursat creditele de frica si le-ar fi permis astfel clientilor
ei libera decizie, investitorii sovietici si-ar fi retras cat mai repede posibil
depozitele de la institutele comuniste. Dar o asemenea inchidere a con-
turilor ar fi insemnat despartirea de partid — cu urmari corespunzatoare.
Aceasta confiscare fortatd a investitorilor de catre sistemul revolutionar
de fidelizare a clientilor poate fi desemnatd, iIn mod nu tocmai neadec-
vat, prin ,totalitarism”, un concept altfel discutabil. Totalitara este retro-
metamorfozarea clientului in iobag al intreprinderii.

Dupa toate acestea, se intelege de ce Teroarea Rosie nu a fost niciodata
un simplu rdu inevitabil al , perioadei de tranzitie” — indiferent daca
aceasta din urma era conceputd ca episod sau ca epocd. Din motive
principiale, regimul sovietic avea nevoie de regenerarea constanta
a terorii. Fara confiscarea potentialelor thymotice ale celor mai largi
straturi sociale, cadrele bolsevice n-ar fi putut ramane la putere nici o
jumaétate de an. De aceea, nu putem in niciun caz sd facem raspunzator
de succesul liniei rigide numai caracterul inflexibil al lui Lenin, oricat
de numeroase ar fi dovezile, aduse de martori si de victime, cu privire
la intoleranta iesitd din comun ce-l caracteriza pe conducatorul parti-
dului si al revolutiei. In realitate, reprimarea oricdrei opozitii era o purd
necesitate functionald daca partidul nu voia sd renunte la pretentia
de a reprezenta in exclusivitate energiile thymotice ale , maselor” in
domeniul sau de putere. Propria imagine de sine obliga partidul sa
reprezinte intregul adevar despre ,,societate” in fata , societdtii” insesi;
sub acest aspect, partidul era comparabil cu un al doilea catolicism.
De aceea, colapsul sistemului comunist a devenit iminent atunci cand
autohipnoza lui universalistd a inceput sd sldbeascd. Catd vreme s-a
mentinut la putere, acest sistem a fost nevoit sa confiste toate mijloacele
de exprimare a respectului de sine — si, cum existd o legaturd evidenta
intre proprietate si respectul de sine, distrugerea proprietdtii era cea
mai sigurd metodd de a-i umili pe tovardsii imperiului sovietic. Daca
sistemul voia sd-si exercite puterea cu succes, nu mai trebuia sd existe
in tara niciun nucleu non-bolsevic de articulare a thymos-ului. Pentru
a impune monopolul bancar al comunismului asupra posesiunilor de
manie, mandrie si disidenta ale populatiei dominate de el, era absolut
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necesar ca monopolistii sd le blocheze indivizilor si grupurilor orice
acces la sursele alternative ale stimei de sine.2%

Urmadrile pe termen lung ale acestor exproprieri psihice mai sunt
si azi, dupa decenii de dezghet si de desovietizare, prezente In atmos-
fera universului postcomunist. In urma practicii unui despotism de
profunzime, caracterizat prin exproprierea maniei, prin strivirea man-
driei si prin distrugerea opozitiei de-a lungul mai multor generatii, a
luat nastere, in domeniul de putere al leninismului si al stalinismu-
lui, un climat al Injosirii atotvatdmadtoare, sugerand diagnosticele
sumbre ale lui Oswald Spengler cu privire la masele de felahi pro-
duse de civilizatiile consumate. Realitatea cotidiana a acestui climat
era resemnarea populard. Oamenii indurau regimul politic ca pe un
adaos malign al destinului la infricosatoarele ierni ruse. Daca am vrea
sd explicdim climatul sovietic prin contributiile a diversi activisti, am
intdlni, printre altii, o figurd de functionar ca Lazar Kaganovici, una
dintre cele mai monstruoase creaturi ale lui Stalin, despre care se stie
cd le cerea cu insistentd solemnd revolutionarilor sa-si abandoneze
respectul de sine si sensibilitatea.2” In aceastd atmosfera, poporul rus
s-a transformat intr-o colectivitate de mistici pasivi, cdrora statul le-a
usurat abandonul de sine. Intr-un dialog autobiografic cu Boris Groys,
artistul Ilia Kabakov a evocat ambianta predominantd a societatii ruse
dinainte si de dupd moartea lui Stalin: ,[...] puterea sovietica a fost
suportatd ca un viscol, ca o catastrofa climaticd.” , Oricat de cosmaresca
era viata pe care o duceam atunci, aveam sentimentul placut ca toti
trdiau asa [...].”2%

202 Cu catdva vreme Inainte de discursul lui epocal, tinut cu ocazia celui de-al
XX-lea congres al PCUS, despre crimele lui Stalin si despre ravagiile produse de
cultul personalitdtii, Nikita Hrusciov fiacuse deja o afirmatie remarcabild: ,Am
irosit in intregime capitalul de incredere pe care poporul il acorda Partidului. Nu
putem exploata la nesfarsit increderea poporului” (apud Aleksandr Iakovlev, Ein
Jahrhundert der Gewalt in Russland, op. cit., p. 31). Vom incerca sa clarificim in acest
eseu despre ce capital era vorba in realitate.

203 Cf. Robert Conquest, Marea teroare. O reevaluare, op. cit., p. 26.

204Tlia Kabakov si Boris Groys, Die Kunst des Fliehens. Dialoge iiber die Angst, das
heilige Weifs und den sowjetischen Miill, Miinchen si Viena, 1991, p. 61.
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Din cauza penuriei de resurse psihice si morale, rethymotizarea
,societdtii” postcomuniste se dovedeste a fi o intreprindere anevoioasa.
Initial, ea s-a produs numai prin intermediul nationalismului — idee
mai degrabd noud pentru Rusia.?®® Cunoscétorii situatiei actuale rela-
teazd cd, in prezent, ,societatea” rusa nu e pradd, asa cum am putea
banui, consumismului nelimitat, ci s-a consacrat unui bellum omnium
contra omnes cotidian. Intoarcerea la un stil de viatd autoafirmativ are
loc mai curdnd ca mobbing generalizat. Aceasta constatare permite un
pronostic favorabil. Intr-o tara in care oamenii si-au pierdut respectul
fata de ceilalti pentru cé fiecare i-a vdzut pe toti ceilalti in situatii de-
gradante, inflorirea unei josnicii robuste a tuturor impotriva tuturor ar
putea fi un semn de Insdndtosire.

205 Cf. Boris Groys, Die Erfindung Russlands, Miinchen, 1995, pp. 14 si urm.



Procurarea maniei prin imprumuturi de razhoi

Reflectiile precedente au ardtat de ce proiectul de revolutie al lui
Lenin a fost marcat de un deficit masiv de capital thymotic. Caracterul
inevitabil al acestui deficit a rezultat din situatia istorica. Ce-i drept, in
jurul anului 1917, afectele antitariste nu erau in minoritate; de aseme-
nea, putem presupune cd exista un mare rezervor de aspiratii in directia
democratiei, a autogestiunii, a libertatii de miscare si a distribuirii
pamanturilor; si totusi, aceste tendinte, usor de suscitat si de consoli-
dat, erau departe de a se armoniza cu conceptele de dezvoltare fortate
ale capitalismului de stat, asa cum le definea teoria leninista a perioa-
dei de tranzitie. In termenii folositi de insider-ii Revolutiei, aceastd
constatare a fost confirmata prin referirea la ,,constiinta de clasa” inca
absenti. In mod evident, Lenin nu putea fi strain de aceastd situatie. De
aceea, de dragul coerentei viziunilor sale, el avea nevoie urgentd de o
revolutie proletard in Germania, de la care astepta sd majoreze capita-
lul de baza rus, complet insuficient. Intrucat aceasts revolutie n-a mai
avut loc, iar Inceputurile ei, si asa slabe, si-au pierdut complet suflul
dupd ce conducdtorii Ligii Spartachiste au fost asasinati, necesitatea
unor mobilizari alternative ale thymos-ului in Rusia a devenit acuta.

Am subliniat deja rolul constitutiv al terorii in obtinerea unui larg
consens privind obiectivele Revolutiei. Ea avea sa fie completatd
curand de un front al revolutiei culturale: pe acest front se duceau
lupte pentru producerea in maséa a atitudinilor dorite, printr-o foarte
intensa propagandd, care a fost posibila prin monopolizarea educatiei
cu ajutorul profesorilor si al programelor de indoctrinare bolsevica.
Aceste campanii au coincis cu inflorirea avangardei artistice ruse, al
cdrei avant a fost curmat abia de noua strategie culturala rigida, pusa
in practicd dupa ce Stalin a preluat puterea. Si mai plind de consecinte
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a fost crearea unor colectivitati de stres solidare si pregatite de lupta
(Kampfstresskollektive), care, prin prisma unei perceptii comune asupra
dusmanului, au atins nivelul dorit de omogenizare thymotica.

In lumina logicii psihopolitice, se poate afirma fira exagerare ca in
primii ei ani Revolutia Rusa a fost salvatd de contrarevolutie — tot asa
cum triumful Revolutiei Chineze s-a datorat in cele din urma japo-
nezilor, care, in urma invaziei lor, au creat in China, intre 1937 si 1945,
premisele ce au permis slabelor rezerve comuniste sd profite de afluxul
masiv de impulsuri national-patriotice. Dupéa victoria trupelor sale,
Mao Zedong n-a facut un secret din faptul cd, fard agresiunea japoneza,
comunismul chinez n-ar fi avut nicio sansa. El avea destul umor incat
sd le explice vizitatorilor japonezi cd, din acest motiv, poporul chinez
purta recunostintd vesnica tarii lor.

Acest gen de observatii confirmd banuiala ca realpolitica thymotica
urmeazd si ea legi cat se poate de specifice. Directorii noii banci mon-
diale erau condamnati sa-si caute sustinerea acolo unde aceasta — din
motive legate de biologia stresului si de dinamica culturald — era cel
mai usor de gdsit: la sursele de mandrie, de manie si de autoafirmare
ale comunitatilor de lupta sintetizate la nivel national. De aceea, a fost
necesar de la bun inceput sd se largeasca baza de capital a bancii mon-
diale a maniei — pe langa imprumuturile de fricd, obtinute prin teroare —
prin mobilizarea thymoticii patriotice. Nu intdmplator, Lenin obisnuia
sd evoce imaginea Rusiei ca ,fortdreatd asediata”. Desi experimentul
sovietic a avut loc Intr-un orizont postnational, ideea despre patria
amenintatd a fost o matrice indispensabila pentru producerea energi-
ilor de lupta. Cu toate acestea, conceptul de patrie a fost interpretat
mereu si in perspective internationaliste, intrucat Uniunea Sovietica,
,patria tuturor muncitorilor”, constituia un corp hibrid care ingloba in
acelasi timp un teritoriu si o idee. Funestul concept de ,,socialism intr-o
singurd tard” n-a oferit doar o solutie provizorie in fata amanarii per-
sistente a revolutiei mondiale. El continea si o concesie: rezervele thy-
motice atat de necesare nu puteau fi extrase decat de la o colectivitate
de stres pregétita de lupta si pusa intr-o situatie de amenintare acuta.

E adevdrat ca lupta contra dusmanului national detine dintotdeau-
na un mare avantaj de plauzibilitate. Toate experientele istorice arata
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cd, in situatii critice, ea se prezintd intrucatva drept naturald si inevita-
bila. Karl Marx a stiut cel mai bine acest lucru atunci cand a remarcat
sever, referindu-se la aventurismul politic al comunarzilor parizieni
(care, in plin rdzboi cu Prusia, puneau la cale un puci contra guvernu-
lui burghez al Frantei):

,Orice tentativd de a da jos noul guvern, in conditiile in care
dusmanul aproape cd bate la portile Parisului, ar fi o neghiobie
dezndddjduitd. Muncitorii francezi trebuie sa-si facd datoria de
cetateni [...].”20

Dincolo de asta, si un rdzboi civil poate sad suscite motivatii extreme
dacd frontul e demarcat suficient de clar, din punct de vedere moral,
contra dusmanilor din interior. De vreme ce, dupa sfarsitul razboiului
civil, incepand din 1921, bolsevicii n-au mai dispus de un dusman su-
ficient de externalizabil, au fost nevoiti sa-si converteascd intern im-
prumuturile thymotice de razboi si sd deschidd un nou front in spiritul
mobilizarii pure.

Cu aceasta operatiune a inceput cel mai sumbru capitol din isto-
ria tenebroasa a afacerilor revolutionare ale méaniei. Vorbim aici de-
spre devierea cu buna stiinta a ,maniei maselor” contra tdranilor mai
instariti ai Uniunii Sovietice, in special a celor din Ucraina, care au cu-
noscut o faima tristd sub numele de culaci. Ei reprezinta inca cea mai
numeroasa colectivitate de victime ale genocidului din istoria omenirii
si e totodatd un grup de victime foarte putin In mdsura sd se apere de
uitarea nedreptatii ce i-a fost facuta.

Potrivit doctrinei marxiste, conducerea sovietici avea datoria si
vada In tdranimea tdrii o clasd productivd, analoaga partial proletaria-
tului. Intrucat apartinea unui univers preindustrial, ea constituia totusi
o categorie de falsi producatori, care, cu certitudine, erau condamnati
istoric sd dispara. Taranii Rusiei si ai statelor sovietice au ajuns deci
incd de timpuriu, sub aspect dublu, in vizorul revolutionarilor: pe de

206 Marx, Engels, Werke, vol. 17, Berlin, 1973, p. 277 — afirmatie care nu l-a impie-
dicat pe Marx sd sustind contrariul la scurt timp dupad aceea si sé-i celebreze, pe
tonul cel mai entuziast, pe actorii Comunei din Paris, care fusese un esec.
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o parte, ca intrupare a unei scandaloase rdmaneri in urma ce nu putea
fi eliminatd decat prin masuri de modernizare fortatd; pe de altd par-
te, ca producdtori ai alimentelor fatd de care elementele revolutionare
au ridicat pretentii inca din prima zi a tulburdrilor. Lenin insusi a dat
tonul brutalitatii in materie de politicd a culacilor, punadndu-i pe taranii
independenti in prima linie a ,claselor” ce trebuiau lichidate, aldturi
de burghezie, de cler (,,cu cat vom Impusca mai multi reprezentanti ai
preotimii, cu atat va fi mai bine”) si de reformatorii mensevici. Numai
intoarcerea, decretatd intre timp, la compromisuri tinand de econo-
mia monetard (in cadrul Noii Politici Economice de dupa 1921) avea
sd aduca o usurare temporara pentre cele mai multe dintre grupurile
amintite aici.

Aceastd usurare a luat sfarsit definitiv cand, in jurul anului 1930,
Stalin a intors carma spre o purd economie dirijata. De atunci, ,dis-
trugerea taranimii in calitate de clasa” a urcat pe primul loc in agenda
politica revolutionard. Cum marxismul obisnuit nu oferea motive pen-
tru luarea de masuri represive contra taranimii ca atare, Stalin a fost
nevoit, preluand directivele lui Lenin, sa extindd atat de mult schema
luptei dintre burghezie si proletariat, incat a inclus in ea o luptd de
clasd speciald si neprevazuta: cea dintre straturile mai sdrace si cele
nu atat de sdrace, In parte chiar instarite ale populatiei rurale. Aces-
tea din urma au avut dintr-odatd onoarea suspectd de a fi proclamate
substitute ale burgheziei care fusese eliminata — ba chiar reprezentante
ale ,capitalismului in agricultura”. In consecints, noua mobilizare a
fost dirijatd contra acelor tarani care, in mijlocul dezastrului economic
general (intre 1917 si 1921, numdrul persoanelor moarte de inanitie in
imperiul lui Lenin depdsise cinci milioane), erau incd mai mult sau
mai putin capabili sd se gospoddreascd eficient. E de inteles cd acesti
,tdrani Instdriti” n-au dat dovadd de prea mult entuziasm atunci cand
functionarii statului sovietic le-au confiscat recoltele. Ezitarea lor de a-si
preda bazele propriei existente a fost consideratd sabotaj si pedepsita
corespunzator. Funesta colectivizare a agriculturii sub Stalin a urmarit
sd simplifice confiscarea recoltelor si, pentru a-si atinge scopul, a in-
ceput chiar de la productie.
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,Deculacizarea” de la inceputul anilor "30 — care a costat, numai
in iarna foametei dintre 1932 si 1933, vietile a pana la opt milioane de
oameni — a marcat o cezura psihopolitica in conduita comerciala a ce-
lor care guvernau banca méaniei. Pentru a fi realizatd, nu s-a facut apel
doar la acele afecte care jucasera un rol la inceputul transformarilor din
1917: ura antitaristd, rdspanditd in straturi largi ale populatiei, méania
muncitorilor contra burgheziei marginale, idealismul moral al oame-
nilor cultivati si afectul patriotic al masei de tdrani. Prin politica dusa
de Stalin In chestiunea culacilor incepand din 1930 - si care a culminat
cu deportdri exterministe si cu un adevarat genocid pus in practicd
prin decizii de infometare —, pdrtile intunecate ale thymos-ului popu-
lar (resentimentul, invidia, nevoia de a umili oameni cu o situatie mai
bund aparentd sau reald) s-au impus ca forte motrice decisive pentru
regulamentul interior al intreprinderii revolutionare.

Dacd suntem indreptatiti sa relatdm istoria evenimentelor din Uniu-
nea Sovieticd sub formd de drama a inocentei pierdute a revolutiei,
devierea urii asupra tdranilor mai instariti, iar din 1934 si asupra asa-
numitilor tdrani de mijloc (care detineau pand la doua vaci) marcheaza,
in URSS-ul stalinizat, trecerea la o psihopoliticd deschisa a energiilor
murdare. In cursul punerii ei in aplicare, ,clasa” celor pe jumitate
infometati a fost trimisa la lupta contra ,clasei” celor care mai reuseau,
cu chiu, cu vai, sd se hrdneasca — sub pretextul cd aceasta ar fi fost cea
mai actuala forma a luptei revolutionare in patria proletariatului mon-
dial. Stalin insusi a oferit justificarea prezentand — cdlare pe matura de
vrdjitoare a ilumindrii individuale — o noud ,analiza de clasa”: potri-
vit ei, in numele clasicilor marxismului, se putea face apel la sprijinul
popular pentru ,lichidarea culdcimii in calitate de clasd”. Culac sau
,tdran instdrit” era considerat cel care producea suficient Incat sa-si
hraneascd familia si cativa argati — uneori cu excedente ce puteau fi
vandute la targurile sdptamanale sau in comertul ordsenesc. Aceasta
nedreptate facuta maselor lucrdtoare nu trebuia s raimana nepedepsita
in viitor. Pentru ca ea sd fie rdzbunatd, s-a demonstrat de ce era capabil
,terorismul intr-o singuré tarda“?"’.

207 Tn ceea ce priveste figura ,terorii intr-o singurd tard”, cf. Arno Mayer, The

Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, Princeton, 2000, p.
13 si pp. 607-701.
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Lectia neinteleasd a acestor procese s-a disimulat in extinderea
arbitrard a conceptului de luptd de clasd. Dintr-odatd nu mai era vorba
de a spune cd epoca burgheziei a ,simplificat” contradictiile de clasa,
transformandu-le in opozitia clard dintre burghezie si proletariat, asa
cum statuase Manifestul comunist. Dupa ce Stalin i-a ridicat pe culaci
la rangul de ,clasa”, aplicindu-le predicatul ,contrarevolutionari”,
aceastd clasd a fost destinatd peste noapte lichidarii, ca inlocuitoare
a unei burghezii aproape inexistente si eliminate peste noapte. De
atunci inainte, pentru toti cei dispusi sa inteleagd, a devenit evident
cd orice ,analizd de clasd” presupune virtual demarcarea granitelor
de-a lungul cérora lichidatorii li se opun celor ce trebuie lichidati. Mao
Zedong a produs si el o noud ,,analizd de clasd” atunci cand, in timpul
Marii Revolutii Culturale, a instigat tineretul chinez impotriva ,clasei”
batranilor.

Sa observam totusi cd aici nu e vorba doar de rafinamente termi-
nologice. Cei care continud sd vorbeascd despre clase dupd Stalin si
Mao spun ceva despre ansamblurile formate din tortionari si, respec-
tiv, din victime intr-un genocid (de clasa) potential sau actual. ,,Clasa”
— marxistii mai inteligenti au stiut-o dintotdeauna — nu este decat in
mod superficial un concept descriptiv al sociologiei. De fapt, el are o
realitate esentialmente strategicd, deoarece continutul lui nu se mate-
rializeazd decat prin formarea unei colectivitdti de luptd (a unei entitati
de cooperare in conditii de stres maximal, formate dupa criterii confe-
sionale sau ideologice®). Cine il utilizeaza afirmativ, si eo ipso perfor-
mativ, emite o judecata despre cine are dreptul s elimine pe cine si
sub ce pretext.?’” Publicul n-a inteles inca pe deplin prioritatea pe care

208 Cf. Heiner Mithlmann, MSC. Maximal Stress Cooperation. The Driving Force of
Cultures, Viena si New York, 2005.

29 De aceea, Antonio Negri nu ajunge in mod inofensiv — in Multitude, op. cit. —
la concluzia cd, pe langa frontul primar al muncii si al capitalului, mai existd ,,un
numadr potential nelimitat de clase”. Nici reducerea postsocialista a fronturilor
postmoderne la OPozitia dintre sdraci si bogati, considerati drept ,clase”, n-ar fi
lipsitd de riscuri. In contextul terorii comuniste, trebuie sd ne intrebam dacad nu
existd cumva si In discursurile actuale noi colectivitati de luptd ce au primit un
mandat ocult in vederea unor actiuni sangeroase.
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a avut-o clasismul asupra rasismului in provocarea energiilor genoci-
dare de-a lungul secolului XX.

Ceea ce confera o semnificatie nelinistitoare proceselor declansate
de improvizatiile lui Stalin este lejeritatea cu care conducatorii Partidu-
lui Comunist sovietic au reusit sd inculce unui numar foarte mare de
participanti la acest joc malign o adevaratd betie a ranchiunei, care i-a
facut pe cei atinsi de ea susceptibili sd indeplineasca functia de compli-
ci in eliminarea ,,claselor” devalorizate. Cercetarea a oferit informatii
in abundentd despre motivatiile complicilor voluntari ai lui Hitler; cat
priveste armatele de complici ai lui Stalin, acestea se ascund in cata-
combele istoriei. Intr-adevar, excesele genocidare comise in numele
clasei au revelat in ce grad inalt ,legdtura sociala” invocata de socio-
logi e intotdeauna urzitd si din ura care-i leagd pe cei defavorizati de
cei privilegiati In mod aparent sau real. Acolo unde invidia isi pune
vesmantul dreptatii sociale, se activeaza o pldcere a injosirii ce repre-
zintd deja jumatatea distrugerii.

Sistemul bolsevic nu si-ar mai fi revenit niciodatd dupd aceasta
dezonoare — pe care nici mdcar procesele de la Moscova n-au intre-
cut-o — daca stalinismul n-ar fi fost salvat de rdazboiul adus de Hitler
in Uniunea Sovieticd. Furia idealizarii ce se manifesta la agentii si sim-
patizantii lui n-ar fi fost niciodatd de ajuns pentru a compensa aceste
zone de umbré ale experimentului comunist in ansamblul lui daca in
tard s-ar fi difuzat la timp informatii adecvate cu privire la ceea ce se
intdmpla. Imperativul antihitlerist al acelor ani a facut sa se impuna
interesul de a ignora atrocitatile stalinismului — nepdsare intalnitd, nu
in ultimul rand, la unii partizani si simpatizanti occidentali, care, prin
atitudinea lor indarjitd, s-au imunizat contra faptelor. Pentru multi
membri ai Noii Stangi din Occident, aceastd fazd a obnubildrii volun-
tare avea sa dureze pand la ,socul Soljenitin” din 1974. A fost nevoie
sd apara Arhipelagul Gulag si textele ,noilor filozofi” ca sa se impuna
o opticd modificatd, desi unii purtdtori de cuvant, nu tocmai putini, ai
militantismului etern s-au multumit chiar si atunci sd-si modernizeze
carapacea propriei ignorante.

Dupad 22 iunie 1941, lupta defensiva a rusilor contra invadatorilor
germani a oferit incd o dovada cd provocarea thymos-ului national e
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capabild sa dezlantuie cele mai puternice energii de lupta si de coo-
perare In sanul unei colectivitati agresate, chiar si atunci cand aceasta
tocmai a suferit cele mai profunde umilinte pe frontul intern — si poate
mai ales atunci, cata vreme rdzboiul dintre natiuni poate sd determine
o anumitd insdndtosire dupa dezonorarea ideologica. A fost deci corect
ca, in prima fazd, propaganda lui Stalin sd desemneze lupta cu armatele
lui Hitler drept ,Marele Rédzboi Patriotic” — prin analogie intentionata
cu ,Réazboiul Patriotic” dus de rusi in 1812 contra lui Napoleon. Iro-
nia amard a istoriei a iesit la iveald abia cand, odata castigatd lupta,
eroismul si spiritul de sacrificiu de care au dat dovada poporul rus si
popoarele aliate acestuia au fost trecute In contul ,antifascismului”.

Intrucat, asa cum a explicat Boris Groys, comunismul ca putere mo-
bilizatoare a evoluat dintru inceput exclusiv in mediul limbajului®!?,
nu e de mirare cd si In acest punct succesele sale s-au materializat cu
precddere prin impunerea unui regim strategic de limbaj. Din motive
lesne de inteles, aceste succese au depdsit cu mult sfera dictatelor so-
vietice. Ingenioasa punere in scend a fascismului de stanga drept an-
tifascism a devenit, in toatd zona de influentd a stalinismului si, din-
colo de ea, In sanul Noii Stangi, jocul de limbaj predominant al epocii
postbelice — cu efecte de duratd ce pot fi urmadrite pana in zilele noastre
in subculturile disidente ale Occidentului, in special in Franta si in Ita-
lia. Nu exagerdam desemnand fuga stangii radicale in ,antifascism”
drept cea mai reusita manevra a secolului XX in materie de politicd a
limbajului. Premisele ei aratd limpede cd a fost si a rdmas sursa unor
confuzii cat se poate de bine-venite.

Continuarea jocului de cdtre stinga occidentald dupa 1945 a fost
determinatd in primul rdnd de nevoia unei autoamnistieri globale.
Asa-numitul travaliu de elucidare a trecutului (Aufarbeitung der Ver-
gangenheit) si cdutarea ,surselor” fascismului au rdmas subordonate
acestui imperativ — In timp ce intoarcerea la contributia initiald a lui
Lenin a fost blocatd din capul locului printr-un tabu de gandire. Nu e
greu de explicat de ce avea nevoie stinga de o asemenea gratiere. Ti-
nand cont de bilantul devastator al stalinismului, ea s-a vazut nevoita

210 Cf. Boris Groys, Post-scriptumul comunist, op. cit.
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sd musamalizeze, sd scuze si sd relativizeze nenumadrate greseli, ratari
si iluzii. Tovardsii de drum bine intentionati stiau lucruri pe care nu
voiau sd le stie si despre care au pretins cd nu stiu nimic In momen-
tul critic. (Sartre, de exemplu, era informat in legdturd cu cele peste
zece milioane de prizonieri din lagarele sovietice si a tdcut ca sa nu
pardseasca frontul antifascistilor.) Cooperarea lor mereu discutabila
cu manipulatorii de la Moscova, orbirea pe care si-au impus-o in fata
primelor semne si a proportiilor crescinde ale Terorii Rosii, statutul
lor de simpatizanti cu ochelari de cal ai cauzei comuniste de mult si
profund compromise, atat in teorie, cat si in practicd — toate acestea
aveau nevoie urgentd de intelegere, de transfigurare si de iertare. Cum
era firesc, absolutiunea trebuia sa vind de la propriii oameni si din pro-
priul fond intelectual, cici lipseau instantele independente ce ar fi fost
in masurd sd acorde iertarea.

Nu se poate afirma ca extrema stdnga europeand s-ar fi menajat
dupd Al Doilea Rdzboi Mondial. Cuprinsd de un profund sentiment
de autocompatimire, ea a escaladat indltimile ametitoare ale genero-
zitdtii. FAicAnd mereu parada de antifascismul ei, a revendicat, dincolo
de legitimitatea istoricd fundamentald (intentiile au fost totusi nobile),
dreptul de a continua acolo unde se oprisera revolutionarii de dinainte
de Stalin. A fost inventatd o matematicad morald superioard, potrivit
cdreia nu poate fi socotit nevinovat decat cine dovedeste cd altcineva
a sdvarsit crime si mai mari decét el. Asemenea calcule l-au ridicat pe
Hitler, in ochii multora, la rangul de salvator al constiintei. Pentru a
deturna atentia de la afinitatile propriilor angajamente cu premisele
ideologice ale celor mai vaste operatiuni de exterminare din istoria
umanitatii, extrema stingd europeand a inscenat procese-spectacol la
tribunalul istoriei ideilor, procese in care totul convergea spre capora-
lul rdzboiului mondial, omul care pusese capdt Occidentului. Multu-
mita unor forme disproportionate de critica a culturii — de exemplu,
ideea de a cduta originile Auschwitzului in gandirea lui Luther si a
lui Platon sau criminalizarea civilizatiei occidentale in intregul ei — s-a
incercat stergerea urmelor ce dovedeau cat de aproape fusese stanga
europeand insdsi de un sistem bazat pe genocidul de clasa.
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Redistribuirea inteligentd a rusinii nu si-a ratat efectul. S-a ajuns
intr-adevar pana in punctul in care aproape orice criticd la comunism
era denuntatd ca ,anticomunism”, iar acesta din urma ca prelungire
a fascismului cu mijloace liberale. Dacd dupa 1945 n-au mai existat
intr-adevar exfascisti declarati, n-au lipsit, in schimb, paleostalinistii,
excomunistii, comunistii alternativi si inocentii radicali din aripile ex-
treme, care-si tineau capul sus ca si cum crimele lui Lenin, Stalin, Mao,
Ceausescu, Pol Pot si ale altor lideri comunisti ar fi fost comise pe pla-
neta Pluto. Analiza thymotica ne ajuta sd intelegem aceste fenomene.
Aceiasi oameni care sunt, din motive intemeiate, prea mandri pentru
realitate — on a raison de se révolter — sunt uneori, din motive mai putin
intemeiate, prea mandri pentru adevar.



Maoismul: despre psihopolitica furiei pure

Maoismul le-a oferit o dubld dezmintire celor care credeau ca diri-
jarea energiilor thymotice de ciatre managementul stalinist al méaniei
atinsese un grad de sange rece imposibil de depdsit in domeniul re-
alpoliticii. Prima lectie sta in inventarea, acceleratd de Mao Zedong, a
unui nou tip de gherild, care s-a afirmat in perioada razboaielor civi-
le dintre 1927 si 1945 si care a servit drept sursa de inspiratie pentru
numeroase ,armate de eliberare” din Lumea a Treia; a doua lectie e
datd de funesta Revolutia Culturald din anii ‘60, in cursul careia, ne
aducem aminte, o rdbufnire de urd a tinerilor fanatizati impotriva
vechii generatii de reprezentanti ai culturii a luat locul luptei dintre
clasele sociale. Ceea ce a definit de la bun inceput politica lui Mao a
fost inlocuirea metodica a energiilor revolutionare absente cu o furie
colectiva provocatd si instrumentata de conducerea politico-militara.

Mao Zedong isi datoreaza faima in primul rand realizarilor lui
uluitoare in calitate de cap strategic al rdzboiului civil de doudzeci si
cinci de ani, In care pdrtile combatante urmdreau sd preia puterea in
China postfeudald. Protagonistii acestei lupte epice, Kuomintangul si
comunistii, au cooperat initial Intre 1924 si 1927, apoi, din nou, intre
1937 si 1945. In prima faza, a fost vorba de o interventie comuna con-
tra comandantilor supremi din provinciile tdrii, iIn a doua, de lupta
contra invadatorilor japonezi. Din 1927 pana in 1937 si din 1945 pana
in 1949, acestia s-au aflat — pe jumdtate aparent, pe jumadtate real — pe
pozitii contrare, luptand cu indéarjire unii impotriva celorlalti. Anii de
ucenicie ai lui Mao incepuserd in rezistenta trupelor comuniste contra
autocratiei generalului national-revolutionar Chiang Kai-Shek, care,
dupd faimoasa loviturd data in martie 1927, la Shanghai, impotriva
comunistilor aliati cu el pand atunci, acaparase in intregime puterea.
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In romanul Conditia umani din 1933, André Malraux a ales drept cadru
general asaltul combatantilor din Kuomintang asupra comunistilor de
la Shanghai, pentru a descrie o scend mustind de ura si de disperare
activa. Pe acest fundal, s-a profilat ideea angajamentului absurd, care,
in varianta ei sartriand de dupa 1945, avea sa-si arunce umbra asupra
intelighentiei europene.

Intuitiile strategice ale lui Mao Zedong au pornit de la constatarea
cd mania antifeudalad difuza a , maselor” de tarani chinezi nu consti-
tuia decat o baza insuficienta pentru mobilizarea acelor trupe ascetice
si eroice de care avea el nevoie. Cum pentru Mao nu putea fi vorba
niciodatd de organizarea unei miscdri a proletariatului industrial — in
aceastd privintd, China era si mai subdezvoltatd decat Rusia anului
1917 —, el s-a confruntat incd de timpuriu cu o problema: cum se poate
construi o masind de razboi eficientd numai cu energii tardnesti? So-
lutia a constat in schitarea unei doctrine despre gherild pornind de la
lupta unor mici trupe mobile cu unitatile masive ale puterii de stat.
Ea avea la bazd un principiu pe cat de simplu, pe atat de eficace: a
utiliza puterea superioara a adversarului ca parghie pentru a-ti inten-
sifica propriile forte. Mao a observat ca brutalitatea aparatului militar
de stat condus de Chiang Kai-Shek impinsese multimile agitate la un
grad de disperare ce le permitea sd se apere pana la ultimele puteri,
pe pamant propriu, contra unor invadatori inarmati, cu conditia sa fie
dirijate cum se cuvenea.

Tragand ultimele consecinte din aceastd doctrind, Mao a ajuns la
convingerea cd, pentru cei slabi, mobilizarea extremei este cheia succe-
sului. Aceastd mobilizare Insd nu putea, dupd cum a spus el pe un ton
profesoral, sd se producd doar printr-un ,rdzboi agrar revolutionar”.
Un rdzboi national se preta mult mai bine la marea mobilizare dorita
—1iar invazia japoneza din 1937 avea sa ofere conditiile necesare. Sebas-
tian Haffner a desemnat aceastd turnura semnificativa pentru istoria
rdazboiului drept inventare a ,gherilei totale” — aluzie clara la procla-
marea istericd, de cdtre Goebbels, a ,,rdzboiului total”. Ceea ce a dove-
dit Mao este pur si simplu faptul ca si razboiul mic poate fi intensificat
pana intr-acolo incat sa-si atinga paroxismul specific.
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Intr-un comentariu lucid la scrierile de teorie militar4 ale lui Mao
Zedong, Haffner a demonstrat ca exploatarea razboiului national in fo-
losul gherilei revolutionare a fost inovatia epocald a lui Mao. Principiul
ei constd in mobilizarea integrald a unor combatanti radicalizati, care
se opun unei puteri mult superioare, dar compuse din trupe motivate
mediocru. Punctul decisiv este aici decizia ferma a conducatorilor de
a bloca in mod continuu orice posibilitate de repliere, in luptd, a pro-
priilor trupe, care erau abandonate astfel unei situatii de stres absolut.
In felul acesta, razboiul urma s3 fie proiectat, pentru a spune astfel, la
nivel molecular. Pana si cel mai mic sat atras In rdzboi trebuia, potrivit
vointei comandantilor, sd se transforme intr-un reactor ce functiona
pe baza de disperare si de spirit de sacrificiu. Deviza lui Mao, in acest
sens, era: ,Forta Chinei std in situatia ei de ananghie extrema.”?!! Raz-
boiul popular revolutionar se voia un plebiscit cotidian al propensiunii
spre exces. Conducdtorul suprem ar fi, asadar, strategul care, in luptsd,
isi dirijeazd trupele exclusiv spre acele locuri unde furia lor disperata
promite victoria.

In timp ce, dupa Clausewitz, rdzboiul este ,,un act de violenta” des-
tinata ,sili un adversar sd indeplineasca vointa noastra”, Mao porneste
de la axioma ca rdzboiul nu e decat procedura de ,,a te mentine pe tine
insuti si de a distruge dusmanul”. Este definitia rdzboiului in epoca
biopoliticd, pentru care scena lumii e populata exclusiv de complexe
vitale concurente. Aici insa, nota bene, concurenta nu e inteleasa ca
apel la judecata pietei asupra celui mai utilizabil produs, ci ca intre-
cere In vederea distrugerii pe cAmpul de lupta al vitalitatilor. Multu-
mitd acestei exacerbdri, Mao a gasit o cale de a depasi diletantismul
actiunilor teroriste ale revolutionarilor bakunisti si de a le inlocui cu un
exterminism consecvent — cum il cunoastem, in rest, numai din ideile
despre lupta rasiald ale lui Hitler si din punerea lor in aplicare de cdtre
statul fascist (sau, la rigoare, din imperativele decimarii globale expri-
mate abia disimulat de Lenin si de Zinoviev).

21 Cf. Simon Leys, Maos neue Kleider. Hinter den Kulissen der Weltmacht China,
Miinchen, 1972, p. 22.
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Gherilei totale a lui Mao i se asociaza o idee de ,crestere” care
permite celulelor combatante, slabe initial, sd corupd treptat corpul
dusmanului, inmultindu-se pe socoteala lui in mod aproape imper-
ceptibil, dar constant. Am putea vorbi despre un model de rdzboi care
urmeazd principiul de evolutie a unui cancer. Strategia lui Mao are
deci numeroase puncte In comun cu o oncologie politica. Pentru a re-
lua cuvintele lui Sebastian Haffner: ,a depdsi dusmanul prin crestere,
a-1 ucide prin crestere”: ,iatd esenta rdzboiului maoist”“?2. Preferinta
bizard a lui Mao pentru ,rdzboiul lung” si nepopular a luat nastere din
ideea potrivit cdreia celulele revolutionare au nevoie de mult timp ca
sd-si ducd la bun sfarsit cresterea distructiva intr-o tara atat de mare .2

Aceste cateva indicatii sunt de ajuns pentru a ne face sd intelegem
un lucru: Mao Zedong nu a fost marxist in niciun moment al carierei
sale, oricat s-a straduit sa pastreze aparenta corectitudinii revolutionare
recurgand la retorica leninistd. Convins de posibilitatea marelui salt
al Chinei de la feudalism la comunism, el a procedat mai curand ca
un artist conceptual care a vrut sd umple spatiul pretins vid al tarii
lui cu o instalatie grandioasa. Si astfel a montat un pandant est-asi-
atic la ,opera de artd totald Stalin” despre care a vorbit Boris Groys
cand a propus o recontextualizare a avangardismului sovietic.?'* Mao
a apdrut ca un voluntarist mistic ale carui convingeri tineau mai cu-
rand de o ontologie primitiva a luptei permanente decat de o teorie a
evolutiei de calibru occidental. Cea mai bunda descriere a opiniilor de
bazd exprimate de conducdtorul revolutiei chineze ar fi aceea a unei
forme frugale de filozofie a naturii, in care motivul bipolaritatii da to-
nul. Pentru a vorbi in termeni tipologici, Mao, fiu de tdran, a fost un
neo-presocratic al scolii orientale. El a tradus anumite intuitii taoiste
conventionale in jargonul economiei politice, de care insa nu s-a ocu-
pat decat superficial de-a lungul vietii. Nu stia practic nimic despre

212 Sebastian Haffner, Der neue Krieg, Berlin, 2000, p. 60.

23 Cf. textul-cheie al lui Mao pe aceasts tema: ,Uber den langdauernden
Krieg” (mai 1938), in Mao Tse Tung, Vom Kriege. Die kriegswissenschaftlichen Schrif-
ten, cuvant-inainte de general-maior Heinz Karst, Giitersloh, 1969, pp. 181-278.

24 Cf. Boris Groys, Stalin — opera de artil totald. Cultura scindatd din Uniunea Sovie-
ticd [trad. de Eugenia Bojoga si George State, Idea, Cluj, 2007 — n. tr.].
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proprietate, industrie, sistemul bancar si cultura citadina. Taranii se
imparteau, conform Invatdturii lui, In trei categorii: mari, mijlocii si
mici, ultimii constituind marea majoritate, motiv pentru care acestia
trebuiau luati in stapanire. Intelegem partial de ce un atare amestec de
Marx si Lao Zi le-a dat o impresie de profunzime multor observatori
si vizitatori. Anumiti exaltati occidentali, cum ar fi tandrul Philippe
Sollers — care, de altfel, nu rata prea des ocazia sd emitd judeciti false —,
au vazut In Mao, pur si simplu, incarnarea chineza a lui Hegel. Luand
putind distantd, ne ddm seama totusi ca nu era vorba decat de o incru-
cisare a doua tipuri de platitudini, incrucisare ce nu se intalneste decat
la un mare bérbat.

Cat priveste banca mondiald a maniei de la Moscova, ea s-a intere-
sat incd de timpuriu de activistul Mao Zedong. Intr-o perioad in care
revolutia mondiala batea pasul pe loc in tarile industrializate, vestile
venite de pe alte fronturi de lupta ale comunismului erau studiate cu
maxima atentie — inclusiv cele venite din China, aceasta tara feudala si
agrara prada haosului, care promitea sa devina intr-un viitor apropiat
mai mult o povara decat un sprijin pentru Comintern. Mai degraba din
motive speculative decat din simpatie, Cominternul a Incurajat consi-
derabil initiativele lui Mao, ca si pe cele ale lui Chiang Kai-Shek, céci
managerilor moscoviti le pldcea sd joace rolul de manuitori ai papusi-
lor concurente. Si totusi, Mao n-a incetat, in fond, sd fie un partener
jenant pentru Moscova, deoarece prin succesele lui a dezvaluit taina
voluntarismului rdzboinic, care marcase dintru Inceput si initiativele
lui Lenin. Cine I-a luat in serios pe Mao a inteles, mai devreme sau mai
tarziu, ca Revolutia din Octombrie nu fusese decat o loviturad de stat
ce si-a atribuit ulterior numele de revolutie. Cat despre Mao, el a fost
dramaturgul unui rdzboi tardnesc fard precedent, care a culminat cu
preluarea puterii de cdtre un general al taranilor.

Dupa victoria Armatei Rosii chineze, psihotehnica mobilizatoare
a lui Mao era sortitd sa-si atingd limitele, deoarece construirea unui
stat si a unei economii moderne — fie de tip statal si ierarhic, fie sub
forma unei economii bazate pe proprietatea privata si pe spiritul intre-
prinzdtor — urmeazd cu totul alte reguli decat cele conform cdrora co-
munitatile de lupta cu profil thymotic pot fi aduse la o incandescenta
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ce promite victorii. Ca atare, istoria omului de stat Mao Zedong tre-
buie redatd sub forma unei relatari despre esecurile unui mobilizator
excesiv. Intr-adevir, strategul Mao a ramas convins si dupa 1949 ca
principiile gherilei totale erau aplicabile — ramanand mai mult sau mai
putin intacte — In crearea fulgerdtoare a unei industrii chineze. Din
acest paralogism a rezultat secventa de evenimente care a inceput cu
funestul ,Mare Salt Inainte” (1958-1961), a continuat cu Marea Revolutie
Culturald (1966-1969, de facto pand la moartea lui Mao, in 1976) si a luat
sfarsit odatd cu marginalizarea politicoasd a Marelui Carmaci.

Ca director al bancii nationale a afectelor revolutionare, Mao era
convins, dupéd crearea Republicii Populare, ca ar fi dispus de un cre-
dit nelimitat daca ar fi reusit sd refacd amalgamul verificat de manie,
disperare si mandrie revolutionara ce-i adusese in repetate randuri — in
era razboiului civil — cele mai uimitoare servicii. Pentru a grabi in-
dustrializarea Chinei, el a lansat in anul 1958 sloganul ,,Marele Salt
Tnainte”, despre care orice observator independent a inteles ca nu ficea
decat sd ordone psihotizarea voluntara a intregii tari. Inca de atunci, o
caracteristicd a Chinei a fost lichidarea oricdrei forme de criticd interna
independentd, astfel cd umorile si vorbele de duh ale lui Mao erau,
pentru sase sute de milioane de oameni, literd de lege cotidiand si
adevar absolut.

In aceste conditii, cea mai mare farsa din istoria economici a uma-
nitatii a putut fi prezentatd ca emanatie neintrecutd a unei politici de
geniu: ani In sir, o giganticd masindrie de propagandd a proclamat
ideea cd era spre binele Chinei si al glorioasei ei revolutii ca — odata
cu colectivizarea fortatd a agriculturii — productia de fier sd fie mutata
de la orase la sate. Sute de milioane de tdrani nestiutori, mirati si
recalcitranti au fost grupati cu forta in cooperative nefamiliare. Re-
zultatul: motivatia si capacitatea lor de a munci au paralizat brusc.
In acelasi timp, s-au vazut constransi peste noapte sa fabrice furnale
primitive pentru a spori, prin metode locale, productia nationala de
otel — pe atunci, unul dintre principalii indicatori ai capacitatii eco-
nomice a unei tari. Obiectivul anuntat oficial era sd se depaseascd, in
termen de cincisprezece ani, productia pe cap de locuitor a Angliei.
Produsele rezultate din aceste activitati frenetice, a caror inutilitate
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n-a intarziat sa iasd la iveald, au fost abandonate in halde indepadrtate,
unde formeaza adevarati munti de fier vechi; dacd va exista vreodata
in China o demaoizare, acesti munti suprarealisti de rugina ar trebui
declarati obiective ale patrimoniului cultural universal. (Demaoizarea
Chinei ramane insa o ipoteza neplauzibild: din punct de vedere politic,
deoarece imaginea lui Mao Zedong reprezinta un mijloc de integrare
indispensabil, inclusiv pentru conducerea actuald si viitoare a tarii;
cultural, deoarece sinocentrismul neabatut refuza aproape categoric
sd-i lase pe chinezii din diaspora sau pe ne-chinezii mai bine informati
sd le explice chinezilor propria istorie.?'> Pe de altd parte, demaoiza-
rea oficiald nu mai este pe ordinea de zi, pentru c4, in realitate, prin
noua ei politicd economicd, China a intors de mult spatele visurilor si
cosmarurilor din perioada lui Mao.)

In ciuda absurditatii totale a acestui tip de productie — absurditate
pe care liderii chinezi au recunoscut-o rapid —, mobilizarea munci-
torilor a continuat. In filmele din acea perioadd vedem cum, in fata
unui orizont infinit, nenumadrati muncitori agricoli alearga in toate
directiile, intr-un balet frenetic printre furnale fumegande. Mao si
oamenii lui de incredere au considerat ca neglijarea agriculturii era un
epifenomen inevitabil al noilor prioritati care fusesera fixate. Potrivit
unor estimadri actuale, bufoneria Marelui Salt a costat vietile a 35 pana
la 43 de milioane de oameni (aproximativ 30 de milioane, dup4 calcule

25 Ambele puncte reies din reactiile chinezilor la revelatiile devastatoare din
marea biografie a lui Mao Zedong, scrisd de Jung Chang si de Jon Halliday: in
ceea ce priveste guvernul, acesta a interzis publicarea cartii in China; intelectu-
alii chinezi patrioti resping aceastd carte, potrivit primelor impresii, ca ingerinta
strdind in afacerile interne ale Chinei. Aceste reactii de apdrare au implicatii pro-
funde in materie de teorie a civilizatiei. Ele sunt indreptate, in definitiv, contra
importdrii unei etici victimocentrice. Cu alte cuvinte, dacd chinezii din tard nu se
intereseazd ei insisi de victimele politicii lui Mao, emigrantii nu au niciun drept
sd le impund asemenea intrebdri; cu atat mai putin istoricii si anchetatorii inopor-
tuni din Occident. Interpretarea oficiald, dominanta in China din 1981, potrivit
cdreia mostenirea lui Mao este bund in proportie de 70% si rea in proportie de
30%, transformd cele 60 pana la 70 de milioane de vieti cite a costat maoismul
dupd 1949 intr-o povard ce nu poate fi asumatad decat prin arta specific chineza
de a face bilanturi.
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mai conservatoare); in unele provincii, 40% din populatie a murit de
foame si de extenuare ordonatad. Avem de a face aici cu un caz singular
de exterminare masiva prin munca, exterminare ce s-ar fi putut lipsi
de lagdre. Faptul cd conducerea chinezd a insistat totusi sa infiinteze
un gulag propriu confirma regula potrivit careia niciun fascism, odata
ajuns la putere, nu-si refuza satisfactia de a-si nimici adversarii in-
ghesuindu-i in conditii dezumanizante.?'¢

Au trecut mai multi ani pand cand conducerea partidului a fost
pregétitd sa recunoasca esecul acestei campanii; aproape pand-n ultima
clipd, nu s-a gdsit nimeni dispus sd-si asume riscul de a-1 informa di-
rect pe Mao cu privire la erorile comise de el. Exceptie au facut doar
maresalul Peng Te-huai, care, in fata dezastrului manifest, l-a atacat
personal pe Mao, inca din vara lui 1959, la conferinta de la Lushan (ca
imediat dupéd aceea sd fie indepartat), si cativa scriitori, care au suferit
imediat represalii severe. Ceilalti membri ai conducerii au tacut ori s-au
refugiat In boli diplomatice pentru a-1 evita pe Mao la conferintele deci-
sive. Cat despre Mao, el ar fi spus, cand i s-a atras discret atentia asupra
numdrului mare de victime ale directivelor sale, ca si acesti morti puteau
fi utili, intrucat serveau drept ingrasaminte pentru solul Chinei.

Tehnica de mobilizare a lui Mao Zedong si-a atins ultimul apogeu
intre anii 1966 si 1969, atunci cand conducdtorul marginalizat intre
timp a Incercat sd-si recapete puterea gasind un nou capital de manie
usor de activat. Asemenea lui Stalin, care, exploatand imense rezerve
de resentiment, a pus in scena o falsa lupta de clasd intre tdranii cei mai
sdraci si taranii nu chiar atat de saraci ai Uniunii Sovietice, Mao a des-
coperit in imperiul lui un nou ,antagonism de clasd”: cel dintre tineri
si bdtrani sau, la alegere, dintre elementele vii ale miscdrii si elemen-
tele birocratiei petrificate. Prin acutizarea intentionatd a acestui ,an-
tagonism” Mao avea sd recurgd o datd in plus la conceptul de gherild
totald. In mod evident, doctrina lui (aseménatoare unei filozofii a na-
turii) despre un razboi etern al opozitiilor era capabila sa transforme
orice diferenta sociald structurald in punctul de pornire al unui razboi
civil susceptibil de a fi declarat lupta de clasa —la o distantd imensa de

216 Cf. infra, p. 286.
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confruntarea dintre munca si capital. Marele Carmaci s-a dovedit a fi
astfel, panad la sfarsitul dureros al Revolutiei Culturale, ceea ce fusese
din prima clipa: un conducator militar cu convingeri nationaliste, prin-
cipii fasciste de stanga si ambitii imperiale. A ramas omul care avea
nevoie de pretexte de luptd mereu noi pentru a se mentine la putere
si care, dacd imprejurdrile i-o permiteau sau i-o cereau, nu se sfia sa
abandoneze orice asemenea pretext.

Pentru Mao, era de-ajuns sa identifice o noud colectivitate a resen-
timentului, oricare ar fi fost ea, pentru a o asmuti asupra dusmanului
ei desemnat — iar acest conflict devenea numaidecat forma actuald a
,Jluptei de clasd”. O clasd nu ia nastere decat din lupta pe care o duce
ea Insdsi sau din cea care se duce Impotriva ei: acest principiu strategic
al stangii abile trebuia sd se adevereascd in mod eclatant la momen-
tul potrivit. Deocamdatd, Mao a vrut sa distrugd aparatul de partid
din jurul lui Liu Shaoqji, care indrdznise sa-1 marginalizeze dupa de-
zastrul Marelui Salt. In teoria chineza a tertipurilor strategice, proce-
dura aleasd In acest scop figureaza sub titlul: ,,A ucide dusmanul cu
un cutit strdin.”?'” Mao a gasit acest instrument intr-un val de tineri
cuprinsi de furie, care, la chemarea conducdtorului, si-au pdrasit sco-
lile si universitatile pentru a se revarsa asupra Intregii tari ca un stol
de pdsari migratoare dezlantuite, semanand pretutindeni teroare fizica
si psihicd. Declicul pentru aceastd desfasurare a tinerilor rebeli care
s-au ndpustit asupra satelor a fost, o datd in plus, ,,Ingemdnarea dintre
teorie si practica”.

Sd ne amintim imaginile de la intalnirile, organizate la Beijing, dintre
Mao si, de fiecare datd, peste un milion de studenti si de garzi rosii eu-
forizate, venite din toate provinciile tdrii, in fata cdrora conducatorul
isi dddea consimtdmantul cu privire la abuzurile pe care le astepta de
la ei. Consecintele sangeroase ale impdrtasaniilor revolutionare dintre
semizeu si multime n-aveau cum sa lipseascd. Sensul unor asemenea
adundri nu st oare intotdeauna in faptul ca 1i dau poporului posibili-
tatea de a citi gandurile principelui? Una dintre scenele definitorii ale

27 Cf. Xuewu Gu, , List und Politik” in Harro von Senger (ed.), Die List, Frank-
furt/Main, 1999, pp. 428 si urm.
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Revolutiei Culturale a fost umilirea in public a eruditilor, care, cu tichia
de mégar pe cap, erau fugdriti in pietele publice, batuti, siliti sa-si faca
autocritica si, in nenumarate cazuri, ucisi. In talciocurile de la Beijing
se gdsesc si azi sculpturi din ceramicd in stilul realismului socialist al
acelei perioade, care infdtiseaza un profesor ingenuncheat sub cizma
unei garzi rosii, purtand la gat o tablitd pe care scrie: ,Sunt un numar
noud murdar”, ceea ce insemna: un intelectual.

Ar fi bine sa nu uitam c3, in 1966, Facultatea de Filozofie a Universitatii
din Beijing si-a schimbat obiectul de studiu, care a devenit ,gandirea lui
Mao Zedong”. In atentia celor insircinati cu unificarea regulamentelor
privind studiul la universitatile si academiile de arte din Uniunea Euro-
peand (asa-numitul proces Bologna): unul dintre obiectivele declarate ale
Revolutiei Culturale chineze a fost reducerea perioadelor de studiu. Au
trecut nu mai putin de patru ani pana cand programele de studiu la insti-
tutiile de invitdimant din China au reintrat in normal. In acest interval de
timp, asa cum aratd unele estimari recente, si-au pierdut viata pana la cin-
ci milioane de oameni. Timp de Inca un deceniu, economia Chinei a avut
de suferit din cauza esecului mai multor promotii de studenti.

Freneziile Revolutiei Culturale, comparabile cu un holocaust - si pe
care observatorii occidentali le-au bagatelizat, prezentandu-le ca tul-
buréri de amploare —, au avut loc aproape concomitent cu miscarile
studentesti de la Berkeley, Paris si Berlin, orase impanzite pe atunci si
de grupadri angajate care considerau cd putinele lor cunostinte despre
evenimentele din China si despre cauzele acestora le iIndreptdteau sa se
declare maoiste. Unii adoratori cocheti ai lui Mao din acea perioada —
care, cum se intampld, s-au autogratiat de mult — au ramas activi pana
astdzi ca moralisti politici. Ajunsi la varsta la care isi pot scrie memo-
riile, ei prezintd, In mod nu tocmai nejustificat, maoismul occidental
si participarea lor la performance-urile acestuia drept o trista forma tar-
diva de suprarealism.*'® Altii considerd sub demnitatea lor si se scuze

218 In memoriile lui, intitulate Une rage d'enfant, Paris, 2006, pp. 114 si urm., André
Glucksmann regretd explicit ca a participat la cultul obsesiv pentru Mao din Franta
anilor 1968-1972.
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si isi declard In continuare convingerea cd, in fond, au avut dreptate si
cd doar cursul evenimentelor a luat (mai ales dupa , termidorul” perfi-
dului Deng) o intorsatura gresitd, readucand la putere ,restauratia” 2!
In jurul anului 1968, Parisul vibra sub dictatura paginilor culturale
radicalizate ale ziarelor, care vedeau In persoana presedintelui Pom-
pidou — un politician de centru dreapta — extremismul de dreapta la
putere si care nu fadceau un secret din simpatia lor pentru evenimentele
din China, tara gazetelor de perete, a Bibliei maoiste si a masacrarii sa-
vantilor. O datd in plus, ceea ce s-a numit le mal frangais**® — impartirea
lumii in revolutie si restauratie — a reusit sa declanseze o epidemie glo-
bald, chiar dacd limitatd, preponderent, la cercurile academice. Cand,
in urma dezghetului politic din 1972, un presedinte a vizitat pentru
prima oard Republica Populard Chinezd, multi dintre membrii Noii
Stangi europene si americane au fost ingroziti la gandul cd o figurd
luminoasa ca Mao Zedong ar putea sd-i strangd mana unei canalii de
teapa lui Richard Nixon. in acelasi an, André Glucksmann a exprimat,
in Les temps modernes, opinia ca Franta era o dictatura fascista.

Arta incorigibilitatii si-a gdsit maestrul in persoana lui Jean-Paul
Sartre, care fdcea de mult un exercitiu masochist din empatia lui
cu violenta revolutionard. Si totusi: nici el n-a fost mai mult decat
reprezentantul eminent al unei generatii de fachiri care se torturau pe
scandura plind de cuie a negarii de sine, ca sa-si ispaseasca apartenenta
la burghezie. E dureros si azi, pentru europenii cu un rest de tact isto-
ric, sd revadad acele fotografii din anul 1970, in care unul dintre cei mai
mari intelectuali ai secolului, autorul cartilor Fiinta si neantul si Critica
ratiunii dialectice, apare deghizat in vanzator ambulant pentru o foaie
radical confuza a Stangii Proletare maoiste, ca sd ia atitudine, cum se
spunea, contra libertdtii amenintate a disidentilor din Franta.

Astfel de instantanee se inscriu in faza terminald a unui ciclu de
ucenicie care a durat doud secole. De-a lungul acestui ciclu, stanga
europeand a cdutat, la limita extenudrii, dar neobositd, procedee

20 I eseul lui intitulat Secolul [trad. de Emilian Cioc, Idea, Cluj, 2010, pp. 64-68 —
n. tr], Alain Badiou ofera o pledoarie pentru maoismul ,,autentic” si totodatd un exem-
pluimpresionant de anacronism suveran.

220 Rgul francez (fr.) (n. tr.).
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pentru a da maniei celor defavorizati o limba care sa provoace o
actiune politicd adecvatd. Cu cat sunt mai grotesti aceste imagini, cu
atat ne ajutd mai mult sd ne facem o idee clard despre incompatibili-
tatea abisald dintre manie si principiul adecvarii. In ele, paradoxul
politicii revolutionare devine literalmente tangibil. Aceastd politica se
epuizeazd dintotdeauna In misiunea de a a stabili mdsura a ceva ce
urmeaza de la sine drumul lipsei de méasura.



Mesajul lui Monte-Cristo

Cu trei ani Inainte sd apard Manifestul Partidului Comunist, in fe-
bruarie 1848, publicul francez fusese cuprins de o febrd literara care l-a
tinut cu sufletul la gurd timp de aproape un an si jumatate. Din august
1844 panad in ianuarie 1846, sub ochii unui public fascinat si insatiabil,
s-a derulat cea mai mare fabula a rdzbunarii din literatura universald, o
operd narativd sub forma de roman-foileton, aparutd in o sutd cincizeci
de episoade in Journal des Débats si care, in versiunea editatd in volum
din 1846, se intindea pe mai bine de o mie cinci sute de pagini. Ceea ce,
dupd Hegel, nu mai era posibil in , starea” moderna a lumii — aparitia
unui erou al carui drum prin lume sa producd de la sine epopeea — se
manifesta aici din nou, chiar dacd sub o forma putin respectabild din
punct de vedere artistic, cea a romanului de divertisment. Cultura de
masa a facut posibil ceea ce culturii inalte 1i era de mult interzis: o Iliadi
moderni al cirei erou — Edmond Dantés, un tdndr marinar din Marsilia,
denuntat de pizmuitori si de carieristi — petrece, in ciuda nevinovatiei
lui, paisprezece ani in temnita sapata in stancd si spdlatd de valuri a
cetatii de pe insula If, iar dupa ce-si recapdtd libertatea, nu mai are
alt scop in viatd decat acela de a-si indeplini jurdmintele solemne de
razbunare. Martiriul lui incepuse in vremea exilului lui Napoleon pe
insula Elba, in 1814; dupd un deceniu de sihdstrie regenerativd, de
calatorii si de planuri de rdzbunare, drumul celui inviat din morti il
duce in Parisul anului 1838, in plin apogeu al Monarhiei din Iulie, caind
lumea finantelor — cea a marii burghezii — luase definitiv cArma din
mana vechii aristocratii.

Titlul si desfasurarea actiunii romanului nu lasa nicio indoiala asu-
pra faptului cd Dumas a vrut sa spund povestea unui Mesia care se
intoarce printre oameni pentru a se razbuna. Nu intdmpldtor, manuscrisul
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abatelui Faria — mentorul spiritual si tovardsul de temnita al lui Ed-
mond Dantes —, pe care eroul, la sfarsitul campaniei lui, il gaseste in in-
chisoarea de altadatd, poarta un motto ce tine de teologia maniei: , Vei
smulge dintii dragonului si vei cdlca leii in picioare, a spus Domnul.”??!
Fidel fatd de jurdmantul lui, misteriosul conte vrea sd demonstreze
,raul pe care, in timpurile noastre moderne, un om, cu o avere de treis-
prezece-paisprezece milioane, l-ar putea face dusmanilor s&i“??.

Maestru al divertismentului de masd, romancierul cdpatase con-
vingerea cd nimic nu atata mai tare imaginatia marelui public decat
istoria sfanta profanata. Dumas a fost poate primul care a considerat
cd misiunea culturii de masa era sd deplaseze din cer pe pamant mitul
intoarcerii. Mania lui Dumnezeu trebuia sd se transforme in rdzbunare
omeneascd, iar asteptarea dreptei rasplati, intr-o practica din aceasta
lume, destul de rece pentru a-si atinge scopul cu precautie, dar si
destul de infierbantatd pentru a nu renunta catusi de putin sa reven-
dice satisfactia. Aici, rdzbunarea era descrisa nedisimulat drept ceea ce
inseamnd ea dintotdeauna, potrivit naturii ei thymotice: compensarea
intolerabilei lipse de suferintd ce domneste intr-o lume plind de ne-
dreptate neispdsita.

Din acest punct de vedere, Edmond Dantes incarneaza sulfletul lu-
mii in epoca burgheza. {i e dat, cu o evidentd clar si simpl3, ceea ce
transformatorii politici ai lumii de atunci nici mécar nu incepusera sa
caute. Este omul care si-a gdsit lupta. Existenta lui se defineste prin
faptul cd e impregnat de o motivatie ce elimina complet ambiguitatea.
Cine traieste pentru rdzbunare poseda acel simplu si irecuzabil ,,ca sa”
(Um-zu) care, dupd Kierkegaard, il deosebeste pe apostol de geniu.??
Céci, daca acesta din urma e nevoit mereu sa astepte idei — iar ideile
sunt suficient de capricioase ca sa schimbe directia cu fiecare ocazie —,
cel dintai stie, o datd pentru totdeauna, ce are de facut. Ceea ce au pos-
tulat in aceeasi perioadd, dar pe cealaltd parte a Rinului neohegelie-

221 Alexandre Dumas, Der Graf von Monte Christo, vol. IT, Miinchen, 2002, p. 675.

222 Tdem, Contele de Monte-Cristo, vol. I, trad. de Gellu Naum, Editura Tineretu-
lui, Bucuresti, 1957, p. 236 (. tr.).

22 Soren Kierkegaard, Uber den Unterschied zwischen einem Genie und einem
Apostel (1848).
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nii in termeni filozofici, Alexandre Dumas a pus in aplicare, pana la
ultimele consecinte, in lumea romanului. Contele de Monte-Cristo a fost
pandantul francez la tezele despre Feuerbach ale lui Marx. Cu ajutorul
unui vast aparat narativ, aceastd povestire a dezvoltat urmatorul prin-
cipiu: ,,Umilitii si obiditii le-au ardtat pand acum, sub diferite pretexte,
doar indulgenta ticalosilor acestei lumi; important e sa se rdzbune pe
ei.”

Trecerea la actul rdzbundrii presupune ca razbundtorul sd stie de
la bun inceput unde-i va cduta pe raufacdtori. Dumas nu incalca defel
aceastd lege care guverneaza marea istorie a vendetei. Nelegiuitii lui
sunt identificabili cu precizie din prima zi a actiunii — si poartd cu
totii fetele clasei dominante din era monarhiei burgheze. Intr-un anu-
mit sens, ei sunt fard exceptie , mdsti de caracter ale capitalului”, dar
vina pe care o poartd nu poate fi redusd nicidecum la situatia lor de
clasa. Seria Incepe cu micul netrebnic Caderousse, care a jucat rolul
de barfitor in tradarea lui Dantes; el incarneaza tipul eternului lacheu,
care-si adulmecd avantajul sub toate regimurile, indiferent daca acest
avantaj apare sub forma de franci, ruble sau dolari. E urmat de figura
judecatorului corupt Villefort, care, desi stia cd acuzatul era inocent, 1-a
condamnat totusi la temnitd pe viatd, ca sd nu-si pund in pericol cariera
— alta personificare a oportunistului clasic, despre care n-am fi mirati
s afldm cd s-a cdtdrat pana la postul de procuror general. In sfarsit,
cei doi autori nemijlociti ai complotului impotriva tanadrului capitan,
Fernand si Danglars, dintre care unul a faurit planurile malefice din
gelozie, iar celdlalt din invidie fatd de cariera lui Dantes. Primul a ajuns
general sub Ludovic Filip, al doilea, bancher satisfacut, impodobit cu
un titlu de noblete cumparat. Spectrul acestor cariere e instructiv: spre
deosebire de epoca reactiunii Bourbonilor, arivistii Monarhiei din
Iulie nu mai sunt prizonierii alternativei fatale dintre rosu si negru.
Numarul pozitiilor bune a crescut decisiv, orasul Paris vibreaza de noi
sanse. Drumurile care duc in sus s-au multiplicat intr-atat, incat pentru
prima oara in istoria Europei o majoritate formatd din oameni noi a
ajuns pana in varf.

Prin portretele acestor personaje, romancierul isi exprimd convinge-
rea cd raul in relatiile dintre oameni nu-si are originea, pana la urma,
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in structurile sociale, ci In inimile unor indivizi corupti. Orice transfor-
mare politicd e neputincioasd in fata infamiei care transcende epocile;
doar rdzbunarea exersatd calm, pand la capdt, poate restabili echili-
brul tulburat al lumii. De aceea, literaturii populare ii revine sarcina
sd depolitizeze mania celor defavorizati si sa o dirijeze spre obiectele
ei ,naturale”, ticdlosii identificati cu precizie. Dacd dam crezare evan-
gheliei dupa Monte-Cristo, adevarata satisfactie nu std in victoria unei
colectivitati formate din umiliti si obiditi asupra vechilor ei stapani;
aceastd satisfactie poate fi dobanditd exclusiv in urma unui act de
rdzbunare comis de o victimd eminentd contra celor care au atentat la
viata ei.

O singurd datd, la apogeul actiunii vindicative (amanata cu buna
stiintd de Dumas pana la sfarsitul povestirii), in rafuiala contelui cu
dusmanii lui patrunde o unda de tensiune specificd luptei de clasa.
La capatul operei lui de misionar, Danteés nu se multumeste sa-1 ruine-
ze pe bancherul Danglars manipuldnd tranzactii bursiere; el trebuie
sd-si continue campania pana la nimicirea personalitatii capitaliste ca
atare. Monte-Cristo se razbund astfel, prin substitutie, pe spiritul epocii
burgheze in ansamblul ei. La ordinul contelui, Danglars e luat prizo-
nier de o banda de hoti italieni, condusi de un anume Luigi Vampi — un
bandit pitoresc care citeste in timpul liber Viata lui Alexandru de Plu-
tarh, de unde putem conchide ca e un student ratat. Bancherul, care
intelege cu greu sensul répirii, e inchis in mod politicos, dar ferm intr-o
pestera izolatd. Abia incetul cu incetul se lamureste asupra situatiei: in
celuld, prizonierul nu se poate hrani decat alegand din , lista de bucate
a lui Luigi Vampi”. Pentru fiecare fel de mancare al acestui restaurant
alternativ trebuie sd pldteascd un anumit pret, ,,asa cum se cuvine sa
facd orice crestin cinstit” — dar aceste preturi sunt atat de exorbitante,
incat avarul, torturat de foame, se vede nevoit sa-si cheltuiasca intrea-
ga avere, cu exceptia unui rest simbolic, pentru a-si asigura traiul de zi
cu zi: cinci milioane de franci in doudsprezece zile — suma despre care
ni se spune ca a fost ddruita imediat de conte unor spitale si aziluri
pentru sdraci.

Cititorul emotionat care urmareste declinul lui Danglars intelege cat
s-a Inselat Marx afirmand ca proletariatul nu-si propune sa realizeze
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idealuri.?* Existd un idealism proletar ce se exprima in simtul pen-
tru rdzbunarea reusita. In astfel de cazuri — cum este cazul apelului
popular la pedeapsa cu moartea —, cruzimea exercitatd pana la sfarsit e
perceputd ca indeplinire a unei misiuni sublime.

In aceste scene zugrdvite delicios, dorinta de rdzbunare depédseste
acel prag dincolo de care nu mai e posibild nicio intensificare. Cand,
dupa nici doud sdptamani, cu parul albit, Danglars iese impleticindu-se
din temnitd si isi redobandeste libertatea, tot ce se putea obtine sub
auspiciile justitiei pdmantesti se intdimplase. Cea mai inalta satisfactie
e oferitd de distrugerea caracterului burghez. Numai ea dezvaluie ca
atare principiul carierei corupte, iar carieristul isi ispaseste pedeapsa
bine meritata. Daca studiem cartea de bucate a hotului cu atentia ce i se
cuvine in calitate de formd gastronomica a contractului social, ne ddm
seama cd ea nu reprezintd decat un comentariu popular la conceptul
de exploatare. Inversand sensul exploatdrii, romancierul a facut din
milionar un biet parlit, care simte pe propria piele ce inseamna sa-ti
scoti zi de zi viata la vanzare numai ca sd-ti asiguri supravietuirea. El
nu trebuie sa-si vanda forta de munca pentru a supravietui, ci trebuie
sd-si sacrifice puterea de cumpdrare pentru a nu muri de foame. Mo-
rala acestor scene e limpede: orice sugdtor de sange trdieste cu riscul
de a intalni, mai devreme sau mai tarziu, un vampir de rang superior.

Mesajul decisiv al romanului despre Monte-Cristo are drept scop sa
suspende complet dominatia capitalului asupra dorintelor cetdtenilor.
Aceastd schimbare nu trebuie sa se producd prin exproprierea mijloa-
celor de productie — asa cum voia vulgata marxistd —, ci prin desco-
perirea unei comori care pune in umbrd chiar si cea mai mare bogdtie
acumulati prin afaceri industriale si bancare. Sloganul este: ,Inapoi la
tezaur!”, si nu: , Inainte spre exproprierea expropriatorilor!” Astfel, ciu-
tarea comorii se dovedeste a fi un fenomen mai profund decat munca,
profitul si redistribuirea. Cu aceastd demonstratie, parasim domeniul

24 Cf Karl Marx, ,Rézboiul civil din Franta” [in Marx, Engels, Operealese, vol. 1, trad.
de colectivul de redactie al Ed. Politice, Editura Politicd, Bucuresti, 1966, p. 471:
»Clasa muncitoare nu-si propune sd realizeze idealuri, ci doar sa deschidd camp
liber elementelor societatii noi care s-au dezvoltat deja in cadrul vechii societéti
burgheze pe cale de a se prabusi” (traducere usor modificatd) — n. tr.].
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politico-economic si plonjam inapoi in lumea basmului. Dar straturile
mai profunde ale oricarei critici a economiei politice nu sunt oare atin-
se intotdeauna de critica basmului despre imbogdtire? Sinu se bazeaza
toate fantasmele financiare pe motivul potrivit caruia eroul trebuie sa
gdseasca o cale de a-si cheltui mijloacele fara sa piarda din lichiditati?
Adevaratului protejat al Fortunei nu trebuie sa-i lipseascd niciodata
mana magicd, nici macar atunci cand o imparte cu generozitate popo-
rului. De cand a inceput sd bantuie ca o fantoma orientala conversatiile
societdtii pariziene, misteriosul conte a devenit exact intruchiparea
acestui efect.

Nu ne surprinde prea tare faptul ca o asemenea povestire se incheie
cu o minciund nobild. Dupa ce Monte-Cristo a reglat toate conturile
si i-a eliminat rand pe rand, cu chibzuiald rece, pe autorii suferintelor
lui, el se dezice de rdzbunare intr-un epistold sentimentald de adio si
madrturiseste cd, asemenea Satanei odinioard, a cdzut prada ispitei de a
vrea s fie Dumnezeu. Acum insa ca a depadsit pretentia nejustificata de
a prezida el insusi Judecata de Apoi, se intoarce la masura omeneasca.
In viitor vrea si fie doar un om intre oameni, mai bine zis: un om bogat
intre oameni bogati. Isi ia rdmas-bun de la prieteni avertizandu-i astfel:
, JToatd Intelepciunea omeneascd va sta in aceste cuvinte: a astepta si a
spera!”

E lesne de inteles cad publicul nu mai vrea sd audad de un asemenea
om. Si are tot dreptul sd se desparta farad parere de rau de acest rentier
devenit banal. Un membru al clasei multumite in plus sau in minus
nu schimbd cu nimic situatia lumii. Ce ne pasd noud de soarta unui
dezertor care abandoneaza cauza sublimd a nefericirii imediat ce do-
bandeste satisfactie pentru sine? Cine Incalca jurdmantul de credinta
fatd de spiritul razbunarii nu mai are dreptul sd se bucure de atentia
noastrd. Cu judecata lui fermd, cititorul ramane atasat de cel neconver-
tit, care, dupa ce a inviat si a iesit din temnita, a insistat sd-si pund in
practicd mania ca si cum ar fi fost un drept sfant. La el viseaza si Fidel
Castro atunci cand, in lungile dupd-amieze de la Havana, rasfoieste in
cartea lui preferata, Contele de Monte-Cristo.



IV. Dispersia maniei in era centrului

,Conservatorii incep cu dezamdgirea, pro-
gresistii sfarsesc cu dezamadgirea, toti sufera
din pricina epocii si sunt unanimi in aceasta
privintd. Criza devine generald.”

Niklas Luhmann, Protest

Daca ar fi sd exprimam Intr-o singura propozitie caracteristica forte a si-
tuatiei psihopolitice actuale a lumii, aceasta propozitie ar suna astfel: ,Am
intrat intr-o epocd lipsitd de puncte de colectare a maniei cu perspectiva
mondiald.” Nu prea mai stim ce sa facem cu ,,dreapta manie a poporului®,
nici in cer, nici pe pamant. Sfanta fureur*, de la care Jean-Paul Marat, unul
dintre cei mai teribili si mai straluciti agitatori ai anului 1789, asteptase
crearea unei noi societati, merge azi pretutindeni in gol. Ea produce doar
un fosnet nemultumit si, in general, nu mai reuseste sa intreprindad decat
acte de exprimare izolate. Chiar dacd e realist sd ne imagindm imensita-
tea potentialelor de conflict ale prezentului atat in tdrile centrului, cat si la
periferie, aceste potentiale nu se mai coaguleaza in formele cunoscute din
istorie ale partidelor radicale sau ale miscarilor internationale de opozitie
care exercitd presiune asupra unui centru burghez ori a unui stat autoritar,
respectiv pseudoliberal. Cantitdtile de disidenta rdtdcitoare par sa nu mai
stie dacd au sau nu vreo misiune de indeplinit. Ici si colo vedem marsuri
de protest cu pancarte??®, masini in flacdri dau formad méaniei imigrantilor
declasati, valuri de indignare oportune transforma vechi natiuni culturale

2% Furie; patimd, nebunie (fr.) (1. tr.).
226 Manfred Hiéttich, Zornige Biirger. Vom Sinn und Unsinn des Protestierens,
Miinchen, 1984.
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in cluburi de dezbateri, unde se discutd patimas, siptdmani de-a randul,
despre comparatii nepermise cu Hitler si despre céldtorii cu avionul ofe-
rite pe gratis unor ministri in conditii dubioase. Sporadic, apar si proiecte
politice mai ambitioase sau retele cu semnificatie regionala (si care pretind
cd sunt de importantd mondiald). Nicdieri insa nu se articuleaza o viziune
care sa ofere perspective pentru o acumulare capabild sd actioneze; vom
comenta mai jos cazul particular al islamului politic radical.

Dispersia fortelor se afla intr-un contrast remarcabil cu zvonul omni-
prezent despre reteaua globald (Vernetzung der Welt) produsa de noile me-
dii. Dar termenul , retea” nu desemneaza cumva el insusi doar o stare de
slabiciune organizatd? In parti insemnate din Lumea a Treia (daci vrem
s-0 numim asa in continuare), ca si in cateva tari din fostul bloc rasaritean,
anomaliile strigdtoare la cer nu par mai putin jenante decat situatia clasei
muncitoare engleze din secolul al XIX-lea, asa cum a descris-o, in tonuri
sumbre, Friedrich Engels. Am putea spune cd suma suferintei, mizeriei si
nedreptdtii susceptibile sd provoace manie pe pamant ar trebui sa fie de
ajuns pentru zece eruptii comparabile cu octombrie 1917 — mai ales daca
tinem cont de ameliorarea decisiva a circuitelor informationale. Si totusi
atentia acordata acestor energii ramane modestd, nu se observa aproape
nicio valorificare constructivd a afectelor relevante din punct de vedere
psihopolitic; cimpurile thymos-ului nu reusesc sd se stabilizeze. Se pare cad
mania nu mai vrea sd invete. Nu mai accede la intelect, iar intelectul nu
o mai gaseste. Indignarea e incapabild sa mai ofere o idee de anvergura
mondiali. in mod evident, partidelor traditionale de stanga le lipseste o di-
mensiune, lipsa care le face sd fie prea stupide pentru propriile ambitii, asta
dacd nu sunt pur si simplu prea lenese ca sd mai exprime vreo ambitie. In-
telectualii se lasd invitati si se citeaza unii pe altii. Acolo unde cei ambitiosi
conduc intr-adevar discutia, au probleme mai importante de rezolvat decat
sd se ocupe de cei umiliti si obiditi. Atat in Est, ct si in Vest, din sperantele
fostilor revolutionari, reformisti, innoitori ai lumii si salvatori de clasa n-au
mai rdmas decat simple ,fosile”, ca sd reluam o expresie bizard a lui
Heiner Miiller — bizara pentru ca, in mod normal, sperantele se ofilesc, nu
se fosilizeaza.



After Theory

S-ar zice astfel cd ,epoca extremelor” a luat sfarsit; a trecut parca
precum o fantoma despre care nu mai intelegem, ulterior, de unde-si
tragea puterea. In emisfera occidentals, radicalismul nu mai conteaza
decét ca atitudine esteticd si poate ca habitus filozofic, dar ca stil politic
a devenit neimportant. Cu mare consecventd, centrul, cel mai diform
dintre monstri, a recunoscut legea momentului si s-a autoproclamat
actor principal, ba chiar unic entertainer pe scena postistorica. Orice e
atins de centru devine numaidecat asemenea lui: bine dispus, lipsit de
caracter, despotic. Agentii inocentei extremiste de altddatd au intrat in
somayj, Zeitgeist-ul nu le mai ofera niciun rol. Acum au cautare oameni
plictisitori si pregatiti sd faca fatd stresului. Se asteaptd de la ei sa ga-
seascd, asezati la mari mese rotunde, formulele echilibrului mondial.
Centrul neinduplecat de moale transforma tot si toate in hibrizi.

Inca e greu sa intelegem profunzimea acestei cezuri. Un secol intreg,
simtul realitatii a facut tot ce era necesar ca sd se instaleze la extrema
— probabil pentru cd a rdmas mereu in apropierea razboaielor, ba mai
mult: pentru ca a vdzut si a vrut sd vada pretutindeni razboi. Cine a
trdit in epoca extremelor a fost martor la o stare de lucruri in care, asa
cum nota Hobbes, ,vointa de lupta e suficient de bine cunoscuta“??’.
Ceea ce pdrea a fi pacea era deconspirat inevitabil ca masca a razboiului.
Orice medjiere, orice gest conciliant apdreau ca tradare contra adevarului
brutal al extremelor. Acum, in schimb, ridiculizadm tot ce e unilateral si
paroxistic ca neputintd de a intelege caracterul conditionat si mijlocit
al oricdrei pozitii. Existenta si faptul de a fi In centru sunt azi sinonime.

227 Thomas Hobbes, Leviathan (1651), Hamburg, 1996, p. 104.
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Heidegger ar spune probabil: a exista inseamna a fi aruncat in medio-
critate (Hineingehaltensein in die Mittel-MifSigkeit).?*

Aceste afirmatii concorda cu ceea ce vor sa spund istoricii epocii
contemporane, editorialistii si sovietologii someri atunci cand vorbesc
despre situatia postcomunistd. Putem afirma in mod legitim: cam tot
ce a defilat prin fata publicului in materie de post-discurs in ultimele
decenii converge pana la urma in conceptul de situatie postcomunista
(care, in fond, si-a ficut aparitia la sfarsitul epocii lui Brejnev). In
madsura in care experimentul sovietic a fost, incontestabil, evenimentul
politic decisiv al secolului XX, sfarsitul lui oficial, situat in jurul anului
1991, a insemnat cezura de la care pornesc ,post”“-datdrile importante
din punct de vedere obiectiv. Inflatia prefixului , post-“ ce dureaza de
mai bine de doud decenii exprima simbolic faptul ca energiile orientate
spre viitor ale culturii maniei si disidentei se sting necontenit.

Intalnim in ultima vreme teza potrivit cireia ne-am afla intr-o
situatie after theory®”® — dupa titlul unui eseu semnat de Terry Eagleton
(New York, 2003), eseu care nu epuizeazad insd tema tratata; aceastd
sugestie eleganta nu are sens decat dacd o punem in relatie cu situatia
postcomunistd. Céci ,teoria”, asa cum o evocd unii dintre amatorii ei
dezamagiti, 1si pierde obiectul atunci cdnd nu e raportatd la utopia
comunistd. Cei care s-au ocupat de teoria societdtii la apogeul influentei
marxiste au fost nevoiti, fie si numai din considerente obiective, sa
priveasca lumea in ansamblul ei — nu neapdrat in sensul contemplarii
academice, se intelege, ci ca participanti la o sedintd strategica si, in
caz de pericol, ca membri ai unui consiliu de rdazboi. Daca ,teoria”
a reusit sd se impund, cu un radicalism atat de imperios, ca practica
discursivéd, e numai pentru cd, pe fatd sau discret, ea a insemnat con-
sultarea revolutiei mondiale, motiv pentru care, chiar si in cel mai
detasat discurs, putea fi recunoscutd dupa un vibrato mesianic. Intere-
sul pentru teorie a luat nastere din sugestia, cel mai adesea disimulatd,
dar niciodatd dezmintitd, cd ar putea sd existe ceva de tipul unui Com-
intern logic — o supervizare filozofico-sociologico-psihanalitica a marii

28 Cf. Henk Oosterlink, Radicale middelmatigheid, Amsterdam, 2002.
22 Dupd teorie (engl.) (n. tr.).
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actiuni vindicative numite istorie universald. Cand acest spectacol e
scos din program, s-a terminat si cu drama, si cu teoria. Cine spune af-
ter theory vrea sa spunad, de fapt, after politics*°. Traiesc ,,dupa politicd”
cei care au Incetat sd creadd cd ceea ce a mai ramas de facut duce la
propasirea ,revolutiei”. Asa se prdbuseste prezentismul adventist,
care ddduse forma existentelor prerevolutionare si revolutionare. Daca
activistii erau siguri ca prezentul e plin de urmele a ceea ce va sd ving,
dezvrajitii de azi nutresc convingerea ca viitorul a fost deja aici — si
nimeni nu vrea sd auda de o a doua vizita.

Practicatd la un anumit nivel, ,teoria” a fost o afacere radical
romanticd, de vreme ce, asemenea unui serviciu secret cultural, a spio-
nat inconstientul ,societatilor” bazate pe clase ca sa descopere ce s-a
ales de dorinta frustratd a oamenilor fata de Altul. De aceea, in dosa-
rele acestui serviciu secret era mereu vorba de alteritate. Amalgamul
care a circulat, in timpul verii indiene a neomarxismului, sub numele
de Teorie Critica sau de teorie pur si simplu in universitatile germane
si anglo-americane (si cdruia Franta din acea epoca i-a oferit propriile
resurse de iacobinism si de formalism) n-a fost, in esentd, decéat o se-
miologie apocaliptica venitd In ajutorul unei stiinte despre criza ,,ordi-
nii existente”. Ea a oferit accesoriile necesare pentru observarea Marii
Politici — mereu gata sa interpreteze semnele emergente care fac sa se
intrevadd sfarsitul lumii si schimbarea lumii sau absenta, trista si greu
de interpretat, a amandurora.?!

Dupd ce banca mondiald a maniei si-a Incetat activitdtile, nenu-
marate agentii ideologice au fost trase, odata cu ea, in vartejul falimen-
tului. Putini doar, ca Noam Chomsky si cativa noi monotoni, aproape
cd au reusit sd atingd, In restructurare, nivelul succeselor dinainte —
desi numai pe piete marginale. Asta nu inseamna ca restul contempo-
ranilor s-a cufundat intr-o stare de inexpresivitate morocanoasa. Nimic
nu ne obligd sa amutim, atunci cand vrem s exprimam starea de mal

20 Dupa politica (engl.) (n. tr.).

21 A existat in paralel si 0 a doua formé de ,teorie™ filozofia de stat a mar-
xism-leninismului, predatd in tarile blocului rdsdritean sub forma unei imbinari
intre materialismul dialectic, materialismul istoric si comunismul stiintific, amal-
gam teribil de plictisitor, de care elevii sdi isi amintesc numai cu groaza.
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d’étre?®? a epocii noastre, numai pentru cd Rasaritul nu mai e rogu. Dim-
potrivd, e remarcabil cat de repede s-a adaptat intelighentia contempo-
rana la situatia In care nu mai dispune de un depozit universal, capabil
sd colecteze mania, indignarea, disidenta, subversiunea si protestul, si
cu atat mai putin de o banca centrald de emisiune pentru proiecte de
viitor menite sd depdseasca In mod credibil sistemul actual al lumii. Si
totusi: ori de cate ori intelectualii de stil vechi invoca reinventarea po-
liticului, in vorbele lor se amesteca o nostalgie dupa vremurile in care
se credea cd ziua maniei e iminentd.

Cu toate cd Uniunea Sovieticd, cel tirziu de la moartea lui Stalin,
in 1953, a jucat rolul de colos stins pe scena lumii, pierzdndu-si orice
atractivitate pentru imaginatia disidentd, existenta ei faptica a oferit
in continuare garantia cd principiul stangii era, intr-un fel sau altul,
ancorat in real. Asa se explicd de ce Jean-Paul Sartre, desi n-a fost ni-
ciodatd membru oficial al Partidului Comunist, a salutat incg, in 1952,
,rolul fruntas al Uniunii Sovietice”. Asa cum, chiar in vremea celei mai
crunte perversiuni, Biserica Romano-Catolicd si-a dovedit prin sim-
pla ei existentd misiunea transcendenta, ,blocul rasdritean” dezvrajit
sustinea postulatul moral si ontologic potrivit cdruia era nevoie sa
existe spatii de actiune pentru optiuni menite s depdseasca sistemul
capitalist al lumii. Spiritul utopiei putea, in mod mai plauzibil decat
azi, sd-si apere cu insistentd revendicarea de a vedea deschizdndu-se,
»An partea stanga a ordinii existente”, un camp unde infloresc lumile
posibile. Pe atunci, nimdnui nu i-ar fi trecut prin minte acest slogan
imprecis: ,,Alta lume este posibila.” Cealalta lume se afla in mijlocul
nostru si era inspéiméntétoare. Ceea ce se dorea era alti alteritate;
iatd situatia In care si-a inceput cariera cuvantul ,alternativ”. Fireste
cd absurditatea si decdderea socialismului ,realizat” erau cat se poate
de vizibile, dar atata timp cat acest complex absurd si decdzut exista,
simplul , fapt de a fi ceva” (das nackte Dass) al existentei lui oferea un
temei pentru ideea ca mobilurile lui fondatoare ar fi putut sa cunoasca
si o infaptuire non-absurdd si non-perversa. Nu toate potentialele disi-
dente erau condamnate inca sa se refugieze in programele de noapte si

22 R&ul de a fi (fr) (n. tr.).
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in pantomimele subversive ale pietei de artd; orizontul nu se atrofiase
incd la dimensiunile unor targuri de recreere pentru asa-numitii ultimi
oameni stimulati erotic.

De pluralismul fara frontiere, dominant azi, e responsabila in princi-
pal — pe langa ruptura epistemologica cu vechea conceptie monologica
despre adevdr in Europa — despartirea de dogma evolutiei omogene
care guvernase incd Iluminismul european, mostenitor, in acest punct,
al logicii medievale. Aceastd despadrtire a determinat sfarsitul iluziei ca o
epocd poate fi dominatd de la indltimea unei singure metropole, oricum
s-ar numi ea — Moscova, Paris, Berkeley, Frankfurt sau Heidelberg. Intre
timp, ,pluralitatile”, diferentierile, singularitdtile sunt atat de pretuite,
incat agentii lor ar putea sa piardd pana si constiinta apartenentei la una
si aceeasi ,,umanitate”. In anul 1951, Albert Camus scria, in legdturd cu
atrocitatile abia incheiate, cd , nefericirea e azi patria noastrd comund”.
De reguld, oamenii din ziua de azi nu mai vor s stie nimic de patrii
comune dincolo de propria lor sferd de interese. Nici méacar utopia ne-
gativd, asteptarea unei catastrofe naturale mondiale, nu mai poate sa
creeze un orizont cuprinzator de elanuri ferme. Spiritul desolidarizarii,
la nivel privat, local, national, multinational, imperial, actioneaza atat
de profund, incat orice unitate doreste, in felul ei, sd fie sigurd cd va fi
crutatd, chiar daca celelalte vor fi inghitite de maelstrom. Urmaétoare-
le decenii vor ardta ce pericole ascunde aceasta situatie multi-egoista.
Dacéa una dintre lectiile secolului XX a fost aceea cd universalismul care
porneste de sus e sortit esecului, stigmatul secolului XXI ar putea sd re-
zide in incapacitatea de a forma la timp, pornind de jos, un simt pentru
situatiile comune.

Aceste transformadri au ruinat bazele morale, retorice si doctrinale ale
stangii traditionale. Prin mutatia suferitd de evidentele cotidiene, chiar
si cele mai percutante — candva — dintre jocurile ei de limbaj au devenit
neplauzibile. Imaginile ginecologice mic-burgheze de care se entuzias-
ma marxismul, cu buna sa dispozitie maieuticd, si-au pierdut orice temei
in real. Cine ar putea sd repete in mod serios fraza sforditoare potrivit
cdreia mijloacele necesare pentru infaptuirea ,societdtii” fard clase se
dezvolta ,in sanul” ,societdtii” burgheze — ca Intr-o zi sd tasneasca la
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lumind, de nestdvilit, si, de ce nu, cu ajutorul cezarienei sangeroase nu-
mite ,revolutie”? La fel de ridicol ar fi acum sd mai utilizam metafora
traditionald a ,,subteranei”, ca si cum acolo jos ar sta ghemuite adevarul
si viitorul, gata sd facd marele salt in fatd. Ideea unei ,societati” as-
cunse dedesubtul ,societatii”, a unei lumi secrete facute din pivnite si
din tuneluri, unde se pune la cale, in mod vizionar, subminarea supra-
structurilor burgheze, e pur si simplu lipsita de obiect — si numai niste
spioni inactivi si cu mintea confuzd asteapta, la addpostul normalitatii,
ziua in care vor fi trimisi In misiune. Buncarele subterane construite
azi — de exemplu, cele pentru programele nucleare secrete ale puteri-
lor medii In expansiune — sunt orice, numai celule de incubatie pentru
viitoruri luminoase nu.

Perimarea mitologiei pivnitelor si a subteranei a avansat azi atat
de mult, incat chiar si cei indragostiti iremediabil de ideea comunistd,
cum e Antonio Negri, au fost nevoiti sd abandoneze vechiul animal
totemic al stangii, cartita. Intr-un univers ficut exclusiv din suprafete,
spune Negri, aceasta vietate care scormoneste pe ascuns pamantul si-a
pierdut semnificatia politicd; trebuie sa fie inlocuita de sarpe, o faptura
cu un bogat trecut gnostic si care, datoritd mobilitatii ei pe orizontald, e
adaptatd de minune la o lume platd, transparentd, schimbandu-si nein-
cetat forma si culoarea - si la o stanga pelticd.*®

Ca sd ne intoarcem la ironia actualei stdri de lucruri, de cand privim
in urmad la socialismul care a incetat s mai fie real, intelegem poan-
ta amard a situatiei postcomuniste: dupd 1991, nu mai era nimic de
priceput care sa nu fi fost evident, in principiu, pentru observatorii
atenti ai experimentului sovietic, incd din 1918 si de la decretele lui
Lenin privind Teroarea Rosie; pentru simpatizantii opozitiei de stanga,
incepand din 1921; pentru ,tovardsii de drum” cu nervi de otel, de la
epurdrile anilor '30; pentru antifascistii cu ochelari de cal, din 1945;
pentru cei anchilozati in indaratnicia lor utopica, din 1956; iar pentru
elevii cu probleme ai istoriei, din 1968.

233 Cf. Antonio Negri, Michael Hardt, Empire, op. cit. Trddand animalul totemic
al stangii clasice, Negri merge pana intr-acolo incét il delega in cealaltd tabara
politica: ,Cartita gandirii reactionare isi face din nou aparitia”, scrie el cu ocazia
unei polemici cu Huntington, cf. Multitude, op. cit, p. 51.
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Chiar si arta lecturii numita , deconstructie”, insdrcinata sa guver-
neze critica radicald, n-a putut s se mentina pe scena decat distantan-
du-se clar de miturile subteranei. Deconstructia nu-si propune sa co-
boare in profunzimile nemadrginite ale textelor si ale institutiilor ca sa
puna explozibil la ,temelii”. Ea atrage atentia cu grija asupra labilitatii
siaambiguitatii celor mai solide —in aparenta — structuri; demonstreaza
caracterul imprecis al opozitiilor binare considerate a fi cele mai dure;
activeazd contradictiile ascunse ale celor mai coerente discursuri. Ca
noua versiune a interpretarii viselor aplicata textelor de orice natura,
mai ales celor ale metafizicii din vechea Europd, ea este — chiar daca
adeptii ei afirmd adesea contrariul — o versiune modernizatd a herme-
neuticii, care se consacra, cu aparat critic si cu gesturi largi, sarcinii de
a lasa deocamdata totul asa cum este.?** Aceastd descoperire ne ajutd,
in plus, s intelegem complicitatea voalatd dintre deconstructivism si
cultura americand de masa: si aceasta din urmd e angajatd in misiunea
de a nu se atinge de ,ordinea existentd”; in acest scop, recurge la in-
vocarea neintreruptd a visului despre o lume mai rea, aldturi de care
realitatea existentd apare ca utopie implinitd, demna sa fie aparatd cu
toate mijloacele.

Am putea strange numeroase observatii ce merg intr-o directie
asemdndtoare, pentru a constata mereu aceeasi stare de fapt: dupa demisia
adversarului rasdritean din razboiul civil mondial desfasurat intre 1917 si
1945 si dupa sfarsitul razboiului rece dintre cele doua mari puteri nucleare,
pendulul ideologic care devia mereu spre extreme a intrat aproape in re-
paus. Acolo unde totul e atras spre centru, gravitatia se impune contra ten-
dintelor antigravitationale. Grafferii berlinezi au inteles: , Fiinta indispune
constiinta.” Prin , fiintd” trebuie sa intelegem acum fortele de atractie ale
centrului omogen. Nu poate fi considerat real decat ceea ce are puterea de a
trage in jos. Sinu e de la sine Inteles cd noua constiinta nefericitd se indepar-
teazd, ca In vremurile bune, de fiinta? Tocmai asta e marca unei epoci care
vrea sa fie orice, numai criticd nu. Pe un front larg, inteligenta a intors spa-
tele criticii, ca sa voteze din nou pentru primatul religiei. Desecularizarea

234 Cf. Peter Sloterdijk, Derrida, un egiptean. Despre problema piramidei evreiesti
[trad. de Corina Bernic, Humanitas, Bucuresti, 2012 — n. tr.].
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castiga teren pe zi ce trece, exigenta iluziei aflate in serviciul vietii a invins
,adevarul”; e incd greu de anticipat astdzi ce efecte va avea pe termen lung
aceastd schimbare asupra procesului civilizatiei. Critica a fost — trebuie sa
notdm acest lucru — consecinta supozitiei ontologice cé fictiunile pot esua
in fata faptelor. Acum faptele esueaza in fata fictiunilor — fie si numai din
acest motiv: in viitor, nu vor mai avea decat statutul de fictiuni de succes.

Istoricii vor confirma in viitor ci secolul XX a fost dominat, in ul-
tima lui treime, de motivul intoarcerii la centru — centru care insa nu
s-a lamurit niciodata suficient cu privire la propriile mobiluri si impli-
catii filozofice. Ei vor demonstra ca refuzul intelectualilor de a extrage
valori pozitive din situatiile medii a fost unul dintre simptomele care
au anuntat criza epocii; romantismul persistent al radicalitatii a blocat
procesele de Invdtare menite sa pregateascd terenul pentru confrun-
tarea cu problemele secolului XXI. Vor avea misiunea sad explice cum
s-a ajuns la decdderea democratiilor occidentale, care, dupa 1990 si mai
ales dupd 2001, s-au consacrat tot mai mult unei turnuri neoautoritare
si partial neobeliciste.

Daca ne intoarcem la perspectivele actuale, orizontul pare incéa relativ
deschis, desi nimeni n-ar afirma cd oferd, fie si numai pe termen mediu,
o priveliste prietenoasd. Situatia nu se caracterizeaza printr-o diminuare
reald a cantitdtilor de manie de care dispun cei exclusi, cei ambitiosi,
cei care n-au reusit si cei dornici de rizbunare. In conditii de libertate,
numadrul lor este, inevitabil, mai mare decét in sistemele autoritare dis-
parute ale Estului, unde climatul era determinat de un egalitarism al de-
moralizdrii. Situatia se caracterizeaza mai curand prin faptul cd instante-
le simbolice cdrora le-a revenit, timp de doud secole pline de conflicte,
sarcina de a colecta si de a transforma politic energiile disidente si-au
pierdut functia. Astfel, suntem pusi in situatia de a ne intreba cum in-
terpreteazd epoca noastra formula ira quaerens intellectum —ba mai mult,
daca se mai poate gasi azi un mijloc de a revitaliza legatura dintre indi-
gnare si capacitatea de a invata, legdturd care intemeiazd, sau cel putin
co-intemeiazad, politica de doud sute de ani Incoace.



Erotizarea Albaniei sau:
Aventurile sufletului postcomunist

In tot acest context, se pare cd mania, nemultumirea si impotrivirea
generald nu sunt singurele care si-au pierdut capacitatea de a avea un
destinatar. Economiile psihice in ansamblul lor se vdd, de o buna buca-
td de vreme, condamnate sa reprivatizeze iluziile.”* Automistificarea
a intrat si ea In epoca reproducerii in serie. Astfel, era previzibil ca
oamenii eliberati de comunism sa prezinte, de-a lungul unei perioade
critice, o vulnerabilitate mult mai mare fatd de iluziile produse sintetic.

Din punct de vedere functional, situatia postcomunistd implicd, asa
cum am observat, Intoarcerea de la economia dirijatd la economia de
piatd, mai exact inlocuirea mediului ,limbaj” cu mediul ,bani”.?% in
termeni psihopolitici, aceastd conversie apare concomitent cu trecerea
de la sistemele bazate pe dinamica maniei si a mandriei la sistemele
bazate pe dinamica ldcomiei sau, pentru a exprima acest lucru in ter-
menii analizei psihopolitice, cu respingerea primatului thymoticii in
favoarea unei erotizari nelimitate.

Nu trebuie sd intelegem esenta erotismului pornind de la cazul par-
ticular al libidoului sexual si al stimulilor lui estetici, asa cum presu-
pune psihologia populard; aceastd esentd isi are temeiul in stimularea
ideii de lipsa si a sentimentelor de insuficientd de orice naturd, pentru
a se articula apoi in actiuni corespunzdtoare, determinate de vointa
de a avea si de vointa de a dobandi: niciun fenomen al istoriei recente
a psihismului nu ilustreaza aceastd idee mai bine decat receptarea, in
tarile fostului ,bloc rédsdritean”, a ideii primitiv-capitaliste cd banii

25 Cf. Boris Groys, Privatisations, or The Artificial Paradises of Post-Communism,
catalog al expozitiei Privatisierungen. Zeitgendssische Kunst aus Osteuropa, mai-
iunie 2004, Revolver — Archiv fiir aktuelle Kunst (ed.), Frankfurt, 2005, pp. 7-15.

236 Cf. Boris Groys, Post-scriptumul comunist, op. cit.
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produc bani. Marx, care 1l citeazd deseori gresit pe Hegel, ar fi putut
sd spund in legdtura cu procesele constiente, invocandu-1 pe profeso-
rul de la Berlin, cd toate farsele istoriei au loc de doud ori, prima oara
in versiune sdngeroasa, a doua oaréd in versiune ridicold. Am fi foarte
curiosi sd aflam cum ar fi comentat autorul lui Optsprezece brumar
marea escrocherie financiara in cursul careia, timp de saptezeci de ani,
proletariatul si tdiranimea din Europa de Est au fost lipsite fraudulos,
in numele comunismului, de ménia lor agonisita si de aspiratia lor spre
respect si mandrie. La fel de curiosi am fi sd stim cum ar fi glosat el pe
marginea valurilor de criminalitate financiard abatute asupra tarilor
din fostul ,bloc rasdritean” dupa cdderea regimurilor comuniste.
Valul a inceput la scurt timp dupd memorabila data de 25 de-
cembrie 1991, cand la Kremlin steagul rosu a fost coborat pentru ul-
tima oard. Primele lui semne s-au manifestat, dacd nu ne inseldam, in
Romaénia postcomunistd, care, dupd asasinarea dictatorului Ceausescu
in 1989 — tot intr-o zi de 25 decembrie —, facea primii pasi pe podeaua
nefamiliara a democratiei si a economiei de piatd. Incepand din 1992,
tara a fost cuprinsd de o febrd a banilor fard precedent, provocata de in-
vazia unor sisteme de investitii asa-zis noi, dintre care cel mai popular
purta un nume susceptibil sd inspire incredere: Caritas. Agentii acestor
sisteme — se spune cd numai in Romania ar fi existat in jur de sase sute
de asemenea conspiratii contra probabilitatii — promiteau cd le vor da,
in sfarsit, clientilor lor o idee despre bucuriile capitalismului real. Cu
marje de profit fabuloase, aceste jocuri de investitii au prins in mrejele
lor mari parti din populatia tarii; in faza initiald, se zvonea cd banii
,investiti” aveau sa se inmulteascad de opt ori intr-un interval de cateva
siptamani si luni. Intr-un singur an, initiatorul jocului Caritas, omul
de afaceri Ioan Stoica, pe atunci in varstd de cincizeci de ani, a devenit
eroul natiunii. Muncitori in uzind, someri, functionari — oricine putea
isi investea ultimii bani ca sa se bucure de aceste prime enorme. Doi
ani la rand, Stoica a reusit sd-i pacaleasca pe investitorii entuziasti asu-
pra adevdratei naturi a intreprinderii, platindu-le cu regularitate divi-
dende mari — cdci aceste ,,castiguri” nu reprezentau, desigur, beneficii
aduse de intreprinderi obisnuite; asa cum se intampla de obicei in ca-
zul jocurilor piramidale, care functioneaza dupa principiul bulgarelui
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de zapadd, era vorba, in schimb, de simpla deplasare a banilor de la ul-
timii investitori in conturile celor care intraserd primii in joc. Se spune
cd pand la 20% din populatia Romaniei ar fi cumparat cupoane numai
de la acest joc de investitii, cel mai raspandit dintre toate. In primava-
ra anului 1994, plitile au fost intrerupte; in scurt timp sistemele s-au
prdbusit, nenumadrati oameni s-au trezit cu datorii uriase, iar guvernul
roman abia a reusit sa impiedice o revolta populard. Pentru cei pagu-
biti, condamnarea lui Stoica la sase ani de detentie n-a fost, probabil,
decat o slaba consolare.

In ciuda acestui episod, care ar fi putut s& fie un semnal de alarma,
spiritul rdposatului Charles A. Ponzi (1882-1949) a inceput sa bantuie,
curand dupa aceea, in numeroase alte tari postcomuniste. Ponzi, aventu-
rier italian ajuns in S.U.A in 1903, lansase la Boston primul asemenea
joc de investitii si devenise multimilionar in noud luni; mai tarziu,
dupad multi ani petrecuti In diverse inchisori si dupa lungi ratdciri,
avea sd moard in mizerie la Rio de Janeiro. in zilele lui bune, inves-
titorii entuziasti l-au ridicat in sldvi, numindu-l primul capitalist get-
rich-quick®” al secolului XX, iar sistemul lui, bazat pe comertul cu cu-
poane de rdspuns ale postei (si care pretindea sd utilizeze diferentele
de valoare dintre timbrele americane si cele italiene), a fost considerat
de simpatizanti cea mai elegantd masinarie de produs bani din toate
timpurile. De atunci, au fost lansate in toatd lumea nenumadrate ten-
tative de imbogatire rapidd cu ajutorul asa-numitei scheme Ponzi. Pe
urmele lui Ponzi, rusul Serghei Mavrodi a devenit intr-un timp foarte
scurt — prin jocul piramidal MMM, care s-a prdbusit in 1994, dupa ce
mai bine de cinci milioane de rusi au investit in el sume uriase — al
saselea cel mai bogat om din Rusia, ceea ce nu e putin lucru in impe-
riul noilor miliardari. Ca sd nu fie pus sub urmadrire penald, Mavrodi,
venerat de partizanii lui ca un adevarat mantuitor, a participat la ale-
gerile parlamentare din 1995 si a fost ales in Duma de Stat. Dupa ce
si-a pierdut imunitatea parlamentard, s-a ascuns in straindtate, convins
fard indoiala cd zilele unui barbat plin de talent sunt prea pretioase ca
sd fie irosite In Inchisorile noii Rusii.

27 Literal, ,imbogateste-te repede” (engl.) (n. tr.).
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In acelasi an, scanteia s-a transmis si in Polonia, Cehia, Bulgaria si
Serbia. Din Polonia se pare ca s-a deplasat in Albania. Iatd unul dintre
momentele instructive ale desovietizdrii: faptul cd tocmai cea mai
sdracd tara a Europei a devenit cel mai amplu laborator pentru capi-
talismul postmodern al escrocilor si al fraudatorilor. Responsabil de
jefuirea iluziilor in Europa de Est a fost, printre altii, un tandr om de
afaceri hamburghez cu reputatie indoielnicd, al cdrui sistem piramidal
reiterat si propagat prin tehnici psihologice sectare purta numele de
Jump, nume transformat ulterior, sub amenintarea acutd a demascarii,
in Titan. Datorita managerilor polonezi ai jocului, el a ajuns, vopsit inca
o datd, si in Albania — unde nu era insd, din cate se pare, decat unul din
cel putin doudsprezece asemenea jocuri piramidale. Acolo, responsa-
bilii acestui val de jocuri intens propagate au reusit, in faza de camuflaj
eficient dintre anii 1994 si 1996, sd declanseze o psihoza a lacomiei ce
a cuprins cea mai mare parte a tdrii. Datoritd pldtilor ademenitoare
facute intr-adevar la inceputul jocului, ideea cd banii se inmultesc de la
sine prin simplul fapt cd sunt imprumutati unei ,societati de investitii”
a convins intreaga populatie, care trdise decenii Intregi, sub dictatura
lui Enver Hodja, intr-o izolare strictd a sardciei si a dezinformarii — de
unde si ignoranta publicului albanez fatd de fenomenul romanesc, pe-
trecut cu putin inainte. Pana la sfarsitul lui 1996, peste jumatate din
cele 3,3 milioane de albanezi , investiserd” in jocurile piramidale active
la nivelul intregii tari, multi dintre ei ipotecAndu-si casele si fermele la
banci reale. Si aici se pare cd s-au promis — si din cand cand chiar s-au
platit — profituri de pana la 100% in cateva luni, iar in faza finala si ner-
voasd a jocului chiar de 40% si 50% pe lund — stimul suficient pentru
ca oamenii sd nu mai aibd niciun fel de retinere rationalad. Piramidele
albaneze si-au datorat marea fortd de atractie si publicitatii care li s-a
facut la televiziunea de stat si in care numerosi depunatori au vazut o
dovada de seriozitate.

Cand jocurile s-au prabusit, in luna ianuarie 1997, dezamadgirea a
semanat panicd in toatd tara. Indignarea nu mai avea limite: oamenii
isi cumpdraserd cu bani grei desprinderea de realitate, iar acum nu
erau dispusi sa-i ierte Intoarcerea. Investitorii furiosi au invinuit sta-
tul si guvernul cd nu luaserd masurile necesare pentru a-i proteja pe
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cetdteni — ceea ce era adevdrat, cdci responsabilii ignorasera avertis-
mentele In acest sens primite de la Banca Mondiala. Grupuri spontane
de pagubiti au incendiat sectii de politie, iar bande de muncitori si de
functionari cuprinsi de furie au luat cu asalt depozitele de arme ale
politiei si ale armatei. Razvratitii si-au Insusit in jur de 600 000 de arme
de foc, ceea ce a avut drept efect secundar faptul cd, in urmatorii ani,
rata omorurilor si a asasinatelor in Albania a crescut de cinci ori; majo-
ritatea armelor n-a putut fi recuperata. Structurile de stat s-au dizolvat
peste noapte, numeroase orase de provincie au cdzut in mainile rebe-
lilor, recrutati cu precddere din randul membrilor Partidului Socialist,
aflat in opozitie. Capitala, Tirana, a devenit teatrul unor scene de raz-
boi civil. Timp de mai multe sdptdmani, nicio autoritate In masurd sa
restabileascd ordinea n-a fost vizibild, poate si pentru cd o mare parte
a functionarilor de stat s-a numarat printre pagubiti si s-a aldturat
protestelor. Doar promisiunea ca li se vor tripla salariile i-a facut pe
numerosi politisti dezertati sd se Intoarcad la posturile lor. Presedintele
albanez Sali Berisha, cAndva medicul personal al lui Enver Hodja si al
cdrui Partid Democrat fusese, In mod cét se poate de evident, asociat
cu managerii piramidelor, s-a vazut nevoit sd demisioneze.

La apogeul acestor tulburdri, multimea ménatd de un amestec de
indarjire si sete de razbunare a navalit In scoli si universitati, precum
si iIn numeroase fabrici si institutii publice; a luat cu ea tot ce se pu-
tea lua, iar restul a fost distrus cu furie oarba. Observatorii occidentali
care au vizitat Albania la scurt timp dupé aceea au povestit cd nu mai
vazuserd distrugeri de o asemenea amploare nici macar in tdri devas-
tate de razboi. Cladirile publice au fost jefuite pana la ultima clantd; in
apartamente neincalzite, familii intregi stateau toatd ziua sub o patura
de lana si se uitau la televizor la emisiuni italiene de publicitate. De
frica unei nebunii generale, multi albanezi au Incercat sa pardseasca
tara la bordul unor vapoare supraincdrcate si al unor cutere pescaresti
dédrdpanate, ba chiar si pe plute; in cateva zile, porturile de la Brindisi
si din alte orase italiene de pe tarmul Mdrii Adriatice au fost invadate
de refugiati. Ca de obicei, ministrii de externe europeni n-au reusit sa
cadd de acord in mod rezonabil asupra cotelor de primire a acestei ,,in-
vazii a disperatilor” in tdrile Uniunii. Faptul ca situatia s-a normalizat

261



. Peter Sloterdijk — Manie si timp

262

intr-un timp relativ scurt se datoreaza mai ales marturisirii facute de
guvernul proaspdt format al Albaniei cd statul purta o parte din vina
pentru dezastru. In plus, Banca Centrala albaneza a reusit sa salveze
sume considerabile in profitul depundtorilor, inghetand conturile pi-
ramidelor; altd parte a pierderilor urma sa fie compensatd de bugetul
de stat.

In contextul nostru nu poate fi vorba sd evidentiem infama prezenta
de spirit a organizatorilor unor asemenea jocuri, care pareau facuti sa
exploateze naivitatea sau, mai bine zis, propensiunea bruscd spre ca-
pitalism a nenumadrator cetdteni din tdrile fostului ,bloc rasdritean”.
Ceea ce dd o greutate simptomaticd fenomenelor descrise mai sus e
faptul ca energia molipsitoare cu care s-a raspandit valul in tari foarte
sdrace, ca Romania si Albania, spune ceva despre esenta capitalismu-
lui In general — cel putin despre o imagine din afard a sistemului, asa
cum se prezinta ea in reveriile unor oameni exclusi, vreme de mai
multe generatii, din experienta pietei libere si a economiei bazate pe
proprietate. Tragicomediile romana si albaneza au revelat intr-adevar
— pe langa unele aspecte ale naturii umane — nucleul fabulos al ideii
capitaliste despre bogatie: ideea cd banii utilizati sub forma de capital
au in sine calitdtile unui fluid care se automultiplicd sau ca banii sub
formd de capital reprezintd o redutabild amuletd care-i promite pose-
sorului ei livrarea continud de boggtii.

Trebuie sa admitem: aceastd fantasma nu e lipsitd de orice temei,
cu toate cd interpretii mai seriosi ai economiei de piatd, mai exact ai
economiei bazate pe proprietate, avertizeazd de multd vreme asupra
exceselor unei utilizdri pur speculative a banilor, ba chiar denunta ca-
pitalismul de cazinou rupt de realitate, in care vad un pericol pentru
economia mondiald in intregul ei. Intr-adevar, tabdra creatoare de
valoare reald din interiorul complexului capitalist nu oboseste sa su-
blinieze ca procesul credrii de bogétie se bazeaza mai intai, si de cele
mai multe ori, exclusiv pe sinergia dirijata profesionist dintre proprie-
tate, crearea de bani, munca, organizare si inovatie, in timp ce restul
tranzactiilor — mai ales cele care tin de pura economie monetard —,
chiar dacd au devenit superioare din punct de vedere cantitativ, nu
sunt niciodats altceva decat inele de fum in spatiul virtual. In schimb,
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tabara profiturilor usoare e neclintitd in conceptia ei potrivit careia im-
bogdtirea n-ar fi decét rasplata fireascd pentru riscul speculativ. Dupa
membrii acestei tabere, In bogdtie nu se manifestd, de fapt, rezulta-
tul muncii si al performantei — chiar daca ei nu le contestd intru totul
necesitatea. Dupa padrerea lor, adevdratul sens al bogdtiei rezida in a
demonstra suveranitatea Fortunei, care-si alege favoritii, iar pe ceilalti
i lasd sa plece cu mainile goale. In termeni mai putin mitologici acest
lucru inseamna: cine castiga are dreptate, iar cine pierde nu are voie sa
se planga.

Asadar, eroarea albanezilor nu trebuie cdutatd in faptul cd ar fi inte-
les complet gresit faptele capitalismului speculativ. Ei s-au ldsat mai
curand prinsi In mrejele unei himere tipice pentru socialismul tarziu,
himera care le-a sugerat ca lozul la indemana tuturor poate sa existe
si sub semnul capitalului. Gata sd abjure fantomele mandriei socialiste
si sd rdspunda si ei, in fine, ca toti ceilalti membri ai lumii libere, la
primatul dorintei, albanezii s-au declarat, fara intentii ascunse, de par-
tea noilor date. Din cauza incapacitatii si a refuzului lor de a-si face o
idee realistd despre sursele profiturilor asteptate, au ramas prizonieri
ai propriului trecut. Senzatia ca au fost exclusi prea mult timp de la bo-
gdtie si de la redistribuirea ei a jucat, fard indoiald, un rol important in
asaltul asupra jocurilor piramidale. Dupéd o jumadtate de secol petrecuta
sub o dictaturd a lipsurilor, care indopase poporul cu fraze sforditoare,
oamenii voiau si ei, In sfarsit, sd se bucure de o parte din placutele
nedreptdti ale lumii prospere — chiar daca nota pentru inmultirea fabu-
loasd a propriilor mize avea s fie platita de niste parteneri invizibili.
Ca toti cei care ascultd chemarea erosului popular, albanezii inviorati
aveau convingerea ca le venise si lor randul sd ia cu ei mireasa putin
prea frumoasa.
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Capitalismul real: amanarea colapsului
in sistemele hazate pe dinamica lacomiei

in fata necazului albanezilor, nimic n-a fost mai deplasat decat sar-
casmul unor observatori occidentali care au ras in hohote de , capi-
talismul schipetar”. In realitate, putini dintre partizanii capitalismului
obisnuit ar reusi, probabil, sd defineascd suficient de precis diferenta
dintre economia favorizata de ei si un simplu joc piramidal. Nu se
poate nega faptul ca fenomenul castigului nemeritat — sau, mai gene-
ral, al venitului faira munca — are trecere si la jucatorii experimentati
ai sistemului capitalist. Pentru imaginarul economiilor nationale
moderne, aspectele magice si irationale ale distribuirii inegale a pros-
peritdtii au o semnificatie pe care am putea-o califica drept ,arheti-
pald”, dacd aceastd expresie n-ar fi incdrcata de conotatii inseldtoare
ce tin de psihologia abisald. Economia moderna bazata pe proprietate
a atras de la bun Inceput o aurd scanteietoare de fantasme ale fericirii
pentru care e adecvat sd utilizdim sintagma ,capitalism al Fortunei”.
In cel mai scurt timp, utilizatorii extraeuropeni ai sistemului au asimi-
lat si ei pe deplin aceastd dimensiune real-imaginara a noilor procese
economice. Dacd economia modernd bazatd pe proprietate si pe bani —
numitd adesea, printr-un lapsus linguae, capitalism — exercitd, dincolo
de granitele culturale, o fascinatie care-i pune uneori in umbra chiar si
avantajele practice, fascinatia provine fard indoiald din aceastd sursa.
In plus, trebuie sa consideram credinta intr-o Fortuna reintoarsa, care-i
favorizeaza pe ai ei prin banci si prin burse, drept reinterpretare post-
crestind a fantasmelor protestante ale alegerii, cu riscul de a dezveli
astfel miezul nemilos al calvinismului, al carui chip adevarat se anunta
in obscenitatea misticd a faptului-de-a-te-simti-aproape-de-Dumnezeu
dup4d inchiderea caselor.
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Temeiurile posibilitatii de a compara in mod obiectiv capitalis-
mul obisnuit cu o schemd Ponzi tin de faptul incontestabil cd ambele
modele reprezinta sisteme de crestere bazate pe credit si dependente
neconditionat de o reproducere extinsd. Amandoud au tendinta ine-
rentd de a se prabusi, tendinta a cdrei gestionare e constitutiva pentru
dinamica sistemului in intregul lui.

In cazul unui sistem pur de tip Ponzi, colapsul intervine (sau e de-
clansat cu bunad stiintd) relativ repede, deoarece numarul noilor jucato-
ri susceptibili sa fie recrutati se epuizeazad inevitabil dupa cateva runde
— motiv pentru care, chiar si in conditii optime de camuflaj, jocul nu
poate sd dureze mai mult de cativa ani. Ponzi insusi a reusit sa reziste
noud luni; urmasii lui est-europeni, maximum doi ani. In schimb, capi-
talismul obisnuit, bazat pe industrie si pe banci, se distinge prin faptul
cd jucdtorii lui reactioneazd la presiunea dobanzii prin crestere econo-
micd, crestere datoratd in principal sinergiei dintre expansiunea pietei,
inovatia in materie de produse si rationalizarea tehnologicd. Metoda
lui de ,,a se arunca In gura lupului” e, prin urmare, elasticd, de durata
si deprinsa cu criza. Tehnica lui include un comportament inventiv si
civilizator, care, uneori, nu se da in laturi nici chiar de la elanuri tipice
revolutiei culturale. Spre uimirea propriilor agenti, procesul capitalu-
lui s-a dovedit pana acum mereu in stare sd tind sub control tendintele
de prabusire, inclusiv atunci cand a trecut prin faze mai lungi de insta-
bilitate si de stagnare. Acum se poate sprijini pe un interval de evolutie
mai mult sau mai putin coerentd de circa zece generatii umane, in ma-
sura in care considerdam ca revolutia industriala din secolul al XVIII-lea
a fost perioada lui de inceput, si chiar de doudzeci de generatii, daca
admitem, cu Immanuel Wallerstein, ca sistemul capitalist al lumii a
cdpatat contur incd din jurul anului 1500.

In lumina acestei performante, constatdm cd sistemul capitalist,
constituit dupa principii anistorice sau, mai bine zis, futurice, a produs
totusi o istoricitate specifici. In faza incipienta a jocului, tendinta ei a
fost prezentatd mistificator prin conceptul singular de , progres”. Ceea
ce nu schimbd prea mult raportarea ironica a capitalismului la epocile
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trecute. In fond, lumea animata de spiritul intreprinzitor are nevoie de
trecut numai ca si-1 lase in urma.>*

Capitalismul isi intAmpina partenerii de joc si criticii actuali cu mari
pretentii de seriozitate, mai ales dupd disparitia asa-numitei alterna-
tive socialiste. Aceste pretentii pot fi rezumate intr-o singura teza: capi-
talismul oferd un model de crestere inzestrat cu o putere, in principiu,
inepuizabild de a infrunta viitorul. In numele acestui model, actorilor
li se poate cere sd fie gata de a participa la forme de viatad ce presu-
pun transformarea tehnicd permanenta si patrunderea comodificarii
si a intermedierii financiare in toate domeniile vietii. In realitate, ca-
pacitatea acestui joc de a face fata viitorului e ceva mai putin stralu-
citoare decat pretind neincetat exegetii lui. E de ajuns sd depistdim un
simptom nevrotic in termenul omniprezent de sustainability pentru a
atinge in punctul vulnerabil indoiala de sine a statu-quo-ului. Asa cum
dovedeste acest cuvant, cei mai meditativi dintre expertii in economie
ai prezentului au o idee clard despre ce anume nu este compatibil cu
esenta sistemului.

Intr-adevir, si sistemele non-Ponzi (adici economiile nationale nor-
male, in special, si economia mondiald, in general) reprezintd sisteme
dezechilibrate, care trebuie sa prelucreze mereu o doza considerabila
de pericol intern. Capitalismul consolidat nu poate compensa ten-
dintele inerente spre colaps (a caror primd manifestare au fost crize-
le de supraproductie descrise de Marx) decat aruncandu-se mereu in
gura lupului. Ceea ce pentru clientii de azi e o dovada a principiilor
comerciale solide se datoreazi rafindrii instrumentelor de control, al
cdror mecanism-cheie trebuie cutat in ,,arta bancii centrale”?°. Despre
ea putem spune, simplificind, cd tinde sd devind un procedeu prin
care ceva neserios e transformat in ceva serios: cu alte cuvinte, o teh-
nicd de incetinire a colapsului. Prin marirea si micsorarea dobéanzilor
primare, banca centrala isi asuma sarcina de a minimiza riscurile de

28 Cf. Peter Sloterdijk, ,Goodbye Fortschritt: Das heilige Feuer der Unzu-
friedenheit”, in Utz Claassen, Jiirgen Hogrefe (ed.), Das neue Denken, das Neue
denken. Ethik. Energie. Asthetik, Gottingen, 2005, pp. 69 si urm.

2 Cf. Hans-Joachim Stadermann, Die Fesselung des Midas. Eine Untersuchung
iiber den Aufstieg und Verfall der Zentralbankkunst, Tiibingen, 1994.
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colaps proprii sistemului, ajustand stresul produs de dobandd pentru
a-1 aduce la un nivel suportabil in conditiile economice date. In de-
ciziile ei de regularizare, ea se orienteazd dupd rezultatele actuale si
probabile ale eforturilor economiei reale, adicd dupa suma efectelor
datorate extinderii pietei, inovatiei in materie de produse si cresterii
productivitatii. In acest context, mult invocata ,redresare economici”
nu inseamnd decat reducerea riscului de insolventa pentru unitatile
indatorate. Intr-o gestiune profesionista, presiunea exercitatd de servi-
ciul datoriei publice pe toate palierele procesului economic nu trebuie
sd devina fatald pentru sistemul global, chiar dacd numeroase com-
panii si numeroase gospodarii private se prabusesc neincetat. In an-
samblu, stresul datoriilor stimuleaza procesul economiei monetare sa
se revitalizeze si sa se intensifice mereu.

Constrangerea expansiunii si a inovatiei prin care se distinge modul
de productie capitalist e provocata, asadar, de factorul Ponzi din sanul
sistemului global, factor tinut in frau cu ingeniozitate, dar imposibil de
eliminat complet.?*® Complexul capitalist al economiei monetare for-
meazd o retea mondiald de operatiuni menite sd mute din loc munti de
datorii. Dar nici mécar cel mai bine compensat sistem Ponzi nu poate
sa facd, pe termen lung, mai mult decat sd-si amane sine die propria
dezvrajire — cel tarziu pana in momentul in care drumul expansiunii
va fi blocat, pentru ca toti noii parteneri de joc susceptibili sa fie coop-
tati au intrat deja In joc. Lumea actuald e, fara indoiald, inca departe
de acest punct, astfel incat o agitatie finald nu se justificd deocamdata.
Caracterul indeterminabil al momentului dezamagirii poate fi inca in-

20 Sinergia dintre incetinirea colapsului si mobilizarea prestatiilor compen-
satoare a fost, ce-i drept, dezactivatd incd de azi intr-un sistem partial suprasen-
sibil al statelor nationale capitaliste: tot mai multi cetdteni din tarile europene
inteleg treptat ca statul-providentd, in special in ceea ce priveste constructia lui
centrald — sistemele de pensii —, echivaleaza cu un joc piramidal in care batranii
se Intrec in escrocherii, in timp ce jucatorilor din a treia runda li se ia si cimasa
de pe ei. Paralel, bugetele extrem de Indatorate ale majoritatii tarilor au si ele de
mult caracterul unor sisteme Ponzi a caror stabilitate se sprijind in mare masura
pe neputinta cvasireligioasa a creditorilor de a-si imagina un stat in incapacitate
de plata (desi crizele de insolventd ale Rusiei si Argentinei au dovedit cd si inima-
ginabilul se poate intampla).
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terpretat de participantii la joc, cu un anumit grad de indreptatire, ca
ambiguitate fundamentald a viitorului. Cu toate acestea, clientilor ar
trebui sd li se atragd preventiv atentia asupra verdictului pronuntat de
o minoritate de experti, potrivit cdruia efectul de nedeterminare — po-
sibilitatea aparenta ca jocul sa continue la infinit in conditiile actuale
— nu mai poate fi intretinut mai mult de cateva decenii. Alti interpreti
dau mult mai mult timp acestui joc, mai ales cei care sunt destul de
optimisti ca sd plaseze sfarsitul energiilor fosile abia in secolul XXII.

In ceea ce priveste ipotezele psihologice ale lui Charles A. Ponzi, ele
n-au fost contrazise catusi de putin in cei aproape o suta de ani scursi
de la marea lui lovitura de la Boston, din 1919. Avem, desigur, dreptul
sd presupunem ca aceste ipoteze caracterizeaza cu mare precizie psi-
homotricitatea economiei capitaliste in ansamblul ei. Intr-adevir, chiar
si pentru manifestdrile discrete moral si solide economic ale sistemu-
lui, anumite decizii fundamentale care tin de dinamica ldcomiei raman
indispensabile. Aceste decizii provoaca puternice tendinte expansive
ce pdtrund tot mai adanc in formele de viatd ale culturilor purtatoare
sau, ca sa ne exprimam mai tehnic, in economiile psihosemantice ale
jucatorilor — de reguld, cu ajutorul mediilor culturale care sunt roma-
nul, teatrul, filmul si televiziunea. Mediile produc, in mod sinergetic,
un climat de liberalizare continud — iar acesta se impune a la longue,
asa cum arata experienta, chiar si impotriva reactiilor conservatoare. In
acest context, receptarea artei moderne capdtd o semnificatie majord,
deoarece, cu antrenamentul ei consecvent pentru everything goes*!,
arta functioneaza azi ca un centru de perfectionare pentru consumis-
mul avangardei. Ceea ce fac avangardele pentru prima oard, ,masele”
imitd, de reguld, putin dupd aceea.

Cum extensiunile cantitative ale proceselor monetare nu pot fi sep-
arate de modificarile calitative ale formelor de viatd, ansamblurile de
jucdtori capitalisti trebuie sa se astepte, din punct de vedere cultural, la
un climat de revizionism permanent. Ceea ce se numeste, incepand din
1800, spiritul epocii (Zeitgeist) nu poate fi gandit fara actiunea simultana
a spiritului banilor (Geldgeist). Oricat ar vrea mediile conservatoare sa

241 Se poate orice (engl.) (n. tr.).
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stilizeze polaritatea dintre bani si spirit, prezentand-o ca pe o antitez4,
convergenta polilor s-a impus, dacéd privim lucrurile in ansamblul lor.
Vorbim despre propria epocd pentru a merge in pas cu ea. Speranta
adaptdrii se manifestd in exigenta unei ,acceptdri a mobilitatii” si a
LAnvétarii de-a lungul intregii vieti”, cu scopul de a flexibiliza biografiile
profesionale si de a permite totodatd un grad inalt de consumism In ran-
dul persoanelor in varsta: acesta este sensul propagandei, care a ajuns
de curand si in Germania, pentru capitalismul 4 la Matusalem, de tip
californian. Chiar dacd, In aceastd miscare continud, valorile serioase par
sd aiba cdutare, tendinta globald a jocului cere o frivolizare progresiva a
populatiilor de jucdtori. Chiar si in cele mai favorabile conditii — cand,
gratie statului social, pacificarea unei populatii nationale a reusit pe
un front larg, iar canalizarea si stimularea economiei capitalului de
cdtre statul fiscal Intr-o anumitd tard urmeaza traiectorii ordonate pe o
perioadd mai lunga —, sistemul are nevoie sd integreze o parte crescanda
a populatiei in activitdti mai riscante ce tin de ldcomie si in practici de
frivolitate mai ofensive, situatie la care expresia fada ,societate de con-
sum” nu face decét o aluzie foarte indepartatd. Ceea ce se numeste aici
consum desemneaza disponibilitatea clientilor de a lua parte la jocuri
de accelerare a placerii si bazate pe credit — cu riscul ca acesti clienti
sd-si petreaca o mare parte din viatd stingdndu-si datoriile. Secretul con-
sumismului ca [ifestyle se ascunde In misiunea de a provoca in cei care
participa la el sentimentul neoaristocratic cad luxul si risipa sunt perfect
adecvate. In capitalism, se numeste aristocrat cel care nu trebuie sd stea
pe ganduri pentru a fi sigur cd i se cuvin cele mai bune lucruri.
Lacomia reprezinta cdptuseala afectivd a ipotezei ontologice potri-
vit cdreia se poate mentine o simetrie durabild intre ,,a da” si ,,a lua”.
Dacéd ,,a lua” domind pe termen lung la un jucdtor, se spune, in gene-
ral, ca acest jucdtor a avut succes. in acceptiunea obisnuitd, succesul
desemneazd un fenomen de suprarecompensare — fenomen asociat
frecvent, de altfel, unei tendinte de repetare a improbabilului. Suprare-
compensdrile stabilizate determind, la cei care le primesc, pretentii de
statut cu tendinta elitistd. Persoanele suprarecompensate cronic au
foarte des talentul de a-si considera primele drept un tribut adecvat
prestatiei lor — sau, in caz ca aceastd prestatie lipseste, adecvat pur si
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simplu fiintei lor eminente si, de ce nu, infatisarii lor fizice. Mai exact,
un fenomen tipic sistemelor perfectionate ale lacomiei consta in ridi-
carea infatisdrii frumoase la rangul de ratiune suficientd pentru pre-
tentiile de suprarecompensare. E caracteristic pentru cultura dezvoltata
a lacomiei faptul ca agentii ei se asteaptd la cele mai mari recompense
tocmai pentru lucruri pentru care au cele mai mici merite. Nu degeaba
lookism-ul???, aceastd religie a ingratitudinii, se afld in ascensiune in
toatd lumea. Succesele misiunilor ei sunt determinate de mass-media
culturii tinerilor, care proclamd de mult vestea bund ca, pentru a avea
succes, e suficient si semeni cu cineva cunoscut din mass-media.

In ceea ce priveste forma capitalistd a erotismului, ea desfasoara fara
intrerupere paradoxul ,suprarecompensdrii pentru toatd lumea” si pro-
clama astfel dreptul omului la o conduita de ldacomie nelimitata. Prin ur-
mare, piata infatisarii fizice urca la rangul de piatd a pietelor; pe aceasta
piata, obiectele potentiale ale dorintei se transforma — sub influenta dro-
gului numit ,suprarecompensare” — in subiecte ale ldcomiei. E usor de
inteles de ce aceastd ultimd ,,scindare de clasa” din sanul capitalismului
ii va separa pe cei suprarecompensati de cei platiti normal sau prost. Mai
complicat e sa afldim motivele pentru care aceasta scindare devine aproape
sinonimé cu opozitia dintre the beautiful people**® si oamenii inzestrati cu
fete nerentabile. Dacd vrem sa definim sensul cuvantului , popor” in ca-
pitalismul avansat, ddm peste multimea celor care raman exclusi de la
suprarecompensare. Poporul este acea colectivitate care poate fi sigura ca
nici In viitor nu va primi nimic pentru simpla sa infatisare.

Prin comportamentul ej, elita ldcomiei sustine cu toatd convingerea
postulatul potrivit cdruia fiintarea trebuie sa contind potentialul unor
castiguri permanente la jocuri sau maécar al unor faze de succes sufi-
cient de lungi Incat sd le asigure excedente pe viata celor care profitd de
avantaje. De reguld, ldcomia acuta e insotitd de senzatia cd meriti mai
multd fericire decat cea de care ai avut parte pand acum, iar acesta e

242 Lookism — ipotezd potrivit cireia infatisarea (look) este un indicator al valorii
unei persoane (engl.) (n. tr.).
23 Oamenii frumosi (engl.) (1. tr.).
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unul dintre motivele pentru care nu se pot fixa limite interne activitati-
lor determinate de lacomie. Doar foarte putini aspiranti ai Fortunei
trebuie s fi fost pregatiti sa constate cu Andrew Carnegie: ,,Am avut
mult mai mult noroc in viatd decat mi s-a cuvenit.”24

In ceea ce-i priveste pe nefericitii albanezi (initiati in spiritul capi-
talismului speculativ), trebuie sa notdm ca, la urma urmelor, au avut
noroc in nenorocirea lor. Dupa incetarea crizei si in ciuda celor circa
doudzeci de mii de falimente ale unor firme mici, survenite in toata
tara, pierderile s-au dovedit mult mai putin dramatice decat au su-
gerat primele pronosticuri, dictate de fricd. Celor care au iesit basma
curata li s-a Intiparit in minte aceastd lectie: restructurarea unei foste
economii dirijiste In spiritul economiei bazate pe proprietate nu poate
avea loc prin simpld speculatie. Ei au invétat ceea ce pentru veteranii
capitalismului este o realitate familiara: procesul cotidian al crearii de
valoare posedd o inertie aparte, a cdrei neglijare nu poate sd ramana
nepedepsita. Cine vrea sd faca avere trebuie totusi, de regula, sa lu-
creze si sa renunte o vreme. Oricat de indispensabil e visul imbogatirii
rapide pentru forta motrice a capitalismului, acesta presupune la ince-
put o culturd antreprenoriald solidd, precum si un univers al muncii
disciplinate, care se supune eforturilor cerute de un drum doar putin
alunecos.

Asa cum am observat, capitalismul normal, care se multumeste cu
rate ale profitului susceptibile sa fie consolidate prin mijloacele eco-
nomiei reale, e marcat de tensiunea dintre sarcina dobanzilor pasive
si cresterea productivitatii, incluzand toti factorii psihopolitici fard a
caror modificare nu e posibila transformarea unei populatii date intr-o
asociere de consumatori capabili sd determine o cerere. Daca in estul
si sudul Europei crizele piramidale au fost declansate de o psihoza
acutd a lacomiei — asadar, de o erotizare brusca si brutalad a economiilor
afective —, in faza consolidirii era nevoie si se instituie forme de eroti-
zare a ,,societatii” cu radacini mai adanci, discrete si avand o eficacitate
cronica.

24 Andrew Carnegie, Geschichte meines Lebens, ed. a II-a, Leipzig, 1922, p. 189.
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Intelegem intre timp de ce modernizarea psihodinamica a ,societati-
lor” puse in miscare de bani poartd chipul erotismului: in moderni-
tatea economicd este in joc nu mai putin decat inlocuirea guvernarii
thymotice a afectelor (doar in aparentd arhaicd), aldturi de aspectele
ei incompatibile cu piata (doar in aparenta irationale), printr-o psiho-
politicd mai actuala, caracterizatd de imitarea dorintei si de o ldacomie
versatd In calcule. Aceastd transformare nu poate fi realizatd fard o de-
politizare profunda a populatiilor si —in mod aferent — fard deprecierea
progresiva a limbajului in favoarea imaginii si a cifrei. Mai ales partide-
le clasice de stanga, iIn masura In care activeazd, prin definitie, ca banci
ale maniei si disidentei, nu se pot remarca in acest climat nou decéat ca
relicve disfunctionale. Ele sunt condamnate sa lupte, prin discursuri
dezagreabile, contra imaginilor cu oameni frumosi si a tabelelor pline
de cifre severe — intreprindere sortitd esecului. In schimb, social-de-
mocratiile modernizate de tip New Labour se simt ca pestele in apd in
erotismul capitalist: au abdicat de la rolul de partide ale mandriei si ale
maniei si au virat catre primatul apetiturilor. Prin asaltul unei culturi a
imaginii pre-formate de tip occidental, natiunilor postcomuniste li se
oferd un depozit de iluzii care valorificd deopotrivd dorinta erotica si
simtul pentru necesitatea asteptarii.

In cursul acestei transformari se produce o stimulare, singulara in
istoria moralei, a rivalitatilor fantasmatice dintre participantii la jocu-
rile generalizate ale dorintei. La populatiile occidentale, transformarea
structurala a dorintei s-a Intins pe mai multe secole, cu o accelerare
pronuntatd in secolul al XIX-lea. Dacd epoca respectiva a fost caracteri-
zatd, prin prisma istoriei culturii, drept ,secolul operetei”, e pentru ca
erotizarea burgheziei si a micii burghezii ceruta de Zeitgeist isi crease,
in aceastd specie muzical-dramaticd, mediul cel mai eficient.?*> Ordinea
»sociald” a curtilor princiare si cea a burgheziei timpurii suscitasera
deja, ce-i drept, accese de rivalitate si declansaserd competitii acerbe
intre participantii la intrigile de curte si directorii intreprinderilor co-
merciale. Si una, si cealaltd au fost sisteme de actiune marcate deja de

5 Gjegfried Kracauer, Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit, Frankfurt,
1994.
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,modernizarea” economicd — in principal, de dezvoltarea comertului
si de intensificarea aferentd a ,legdturilor primejdioase”, adica a inte-
ractiunilor strategice. Dar nicio alta formatiune istorica n-a avut ne-
voie de un asemenea grad de concurentd guvernatd de lacomie si de
invidie ca ,societatea” infloritoare a consumului de masa, care — dupa
un preludiu de peste un secol — s-a raspandit triumfal in multe parti
ale globului, in a doua jumadtate a secolului XX, urmand modelele eu-
ro-americane.

Aceste fenomene demonstreaza ca toate modernizdrile tind spre o
revizuire mai mult sau mai putin dramaticd a moralei in vigoare ince-
pand din Antichitate. Cum sistemele de azi nu mai presupun colec-
tivitdati combatante, ci populatii erotizate, ele renuntd sd mai ceard
suspendarea celei de-a cincea porunci din Vechiul Testament — una
dintre caracteristicile definitorii ale fascismului de stanga (dupd cum
am aratat) si care s-a intors in ipostaza national-socialismului. Ambele
formatiuni bazate pe modelarea thymotica a afectelor aveau nevoie de
luptédtori rezoluti si de mame bucuroase sa aducd pe lume multi copii,
nu de amanti ambitiosi si de consumatoare de lux; intr-adevar, partiza-
nii britanici ai Internationalei Comuniste cantau, in anii '30, un cantec
cu urmdtoarele versuri: ,Sa termindm cu dragostea pand la revolutie./
Pana atunci, dragostea e un lucru nebolsevic.”** Primatul valorilor de
lupta era un lucru sigur pentru activisti, in timp ce erosul figura, la ei,
in rubrica demna de dispret a , luxului burghez”. Cata vreme ,a ucide”
avea intaietate fatd de ,a iubi”, spiritul revizionist era indreptat contra
celei de-a cincea porunci.*¥’

In sfera avansatdi a consumului, in schimb, iubirea, dorinta si
pldcerea devin prima datorie a cetateanului. Acum, prescriptiile de
abstinentd si interdictiile antimimetice asupra geloziei, formulate in
Decalog, sunt cele care trebuie puse mai curand intre paranteze si in-
locuite cu opusul lor. Dacd a zecea poruncd statuase: ,,Sd nu doresti
casa aproapelui tdu; s nu doresti femeia aproapelui tau [...] nici sluga

26 Apud Eric Hobsbawm, Gefiihrliche Zeiten. Ein Leben im 20. Jahrhundert, Miin-
chen, 2006, p. 146.
X7 Vezi supra, pp. 204 si urm.
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lui, nici slujnica lui [...]!" (Iesirea, 20, 17), prima poruncd a noului sis-
tem moral In vigoare sund astfel: Si doresti si si te desfeti cu toate cdte
iti aratd ceilalti, care se desfatd si ei, drept lucruri vrednice de a fi dorite!
Din ea decurge nemijlocit a doua poruncd, menitd sa amplifice efect-
ele primei. E o poruncd de exhibitie care, diametral opusa fatd de im-
perativele de discretie ale traditiei, ridicd la rangul de norma etalarea
fatisa, vizand sd provoace imitatie, a placerii personale.*® Sd nu faci o
taind din dorinfa si din plicerea ta! Ar fi o dovada de miopie sd spunem
cd efectele principiului ,exhibitie” se marginesc la universul reclamei
si al cluburilor de noapte; de fapt, constructia realitatii intreprinsa de
capitalismul subiectivizat se intemeiaza, in mare, pe competitii pen-
tru vizibilitate. Vizibilitatea desemneaza spatiile de manevrd pentru
stimularea impulsurilor de invidie — cu o influenta decisiva asupra lu-
mii madrfurilor, banilor, stiintei, sportului si artei. Pentru a compensa
efectele periculoase ale celor doud porunci de dezinhibare, e nevoie
de a treia porunca, ultima: Sd nu atribui nimdnui in afard de tine insuti
eventualele nereugite in competitia pentru accesul la obiectele dorintei si la
privilegiile plicerii!

28 Cf. Peter Sloterdijk, ,Erwachen im Reich der Eifersucht. Notiz zu René
Girards anthropologischer Sendung”, postfata la René Girard, Ich sah den Satan
fallen wie einen Blitz. Eine kritische Apologie des Christentums, Miinchen si Viena,
2002, pp. 241-254. Slavoj Zizek evocd si el, in numeroase pasaje din opera sa, struc-
tura perversd a noului imperativ al placerii.
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Disidenta risipita — Internationala mizantropica

Reflectiile de pand acum prezintd cateva ipoteze privind imposibili-
tatea manifestd de a colecta si de a organiza cantitatile actuale de méanie
si de disidentd in tdrile centrale ale neocapitalismului ca way of life*®.
Cea mai importantd dintre ele a fost amintitd sumar de mai multe ori: la
orizontul epocii prezente nu se intrevad miscari si partide susceptibile
sd Indeplineasca functiile unei banci mondiale pentru valorificarea im-
pulsurilor thymotice. In lipsa unui punct operativ de colectare a maniei,
cu o perspectivd fermd asupra Intrebdrii ,Ce-i de facut?”, lipsesc si repe-
rele teoretice care ar face posibile analize strategice ale unor chestiuni
autentic globale. Cu toate cd un potop de afirmatii moralizante despre
asa-zisa globalizare inunda de ani de zile opinia publica din Occident
si din tarile emergente, suma acestor discursuri nu produce nici urma
de nou ,,organon” - asta dacd nu vrem sd denumim astfel departamen-
tele de sociologie mondiala ale Pentagonului sau statele-majore anga-
jate In asa-numitul war on terror™’. Acelasi lucru se exprimd in teza ca
nu exista la ora actuald forme popularizabile de apocaliptica pozitiva,
in mésurd sa traducd prdbusirea potentiald a sistemelor sociale si eco-
nomice care functioneaza in prezent in viziuni atractive pentru epoca
urmadtoare. Nici la Davos, nici la Porto Alegre nu s-a vorbit in mod cre-
dibil, in ultimii ani, despre modéle postcapitaliste. Altfel spus, aceasta
situatie dovedeste un singur lucru: de acum inainte, capitalismul vrea
sd fie toatd cultura. El se instituie astfel pe sine ca orizont de nedepasit
al prezentului. Potrivit modului in care se autodefineste el, ceea ce ii
urmeazd nu poate fi decat el insusi, in metamorfozele lui necontenite si

29 Mod de viata (engl.) (n. tr.).
250 R&zboi impotriva terorii (engl.) (n. tr.).
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in intensificarile lui euforice. Numai discursurile ,, miscéarii solare” si ale
unor aborddri antisistem inrudite contin proiectii de o anumitd profun-
zime temporald ce anuntd sfarsitul inevitabil al sistemului dominant,
dependent de energii fosile care se vor epuiza mai devreme sau mai tar-
ziu. Unele dintre aceste abordari se mulfumesc sa citeze motivele care
fac necesard trecerea la un regim nou, altul decat cel bazat pe energiile
fosile; altele se aventureaza spre un orizont situat dincolo de economia
capitalului.®!

Am atins, cel putin indirect, si al doilea motiv principal al devalo-
rizarii impulsurilor méanioase in economia afectivd a democratiilor ca-
pitaliste: el trebuie cdutat in faptul cd, potrivit tendintei lor, conditiile
existente submineaza majoritatea variantelor de gandire fundamenta-
lista — inclusiv figurile neohegeliene, autoproclamate realizari practice
ale unei gandiri ,care ajunge pana la radacind”. Toate formele de teorie
cu barba au fost excluse din canonul prezentului. Teoriile cu barba ti-
pice erau cele care, desi comentau imaginile despre lume ale adversari-
lor in spiritul unei critici a ideologiei (operand, ca atare, la nivelul unei
observatii de rang secund), continuau totusi sa utilizeze, in ceea ce le
privea, semantici naive ale lumii, fiind comparabile, sub acest aspect,
cu cele mai grosolane sisteme de credintd. Ele au intemeiat, pe de o
parte, raportul dintre thymotica si extremism si, pe de altd parte, rapor-
tul dintre extremism si gandirea monologicd.*? Faptul cd, in aseme-
nea conditii, mania se loveste de neintelegere nu e surprinzator decat
pentru cei care au investit ei insisi in afaceri cu naivitatea.

251 fn cartea lui Immanuel Wallerstein, Utopistik. Historische Alternativen des
21. Jahrhunderts, Viena, 2002, se postuleazd, pe baza unor consideratii sistemice
abstracte, nasterea unei ordini postcapitaliste; lipsesc insa orice indicatii concrete
cu privire la modul in care va functiona aceasta ordine. In legatura cu trecerea la
politica solard, cf. Hermann Scheer, Solare Weltwirtschaft. Strategie fiir die dkologische
Moderne, ed. a V-a, Miinchen, 2002, si idem, Energieautonomie. Eine neue Politik
fiir erneuerbare Energien, Miinchen, 2005.

22 Cf. Peter Sloterdijk, Was geschah im 20. Jahrhundert? Unterwegs zu einer Kritik
der extremistischen Vernunft, prelegere tinuta la inaugurarea Catedrei ,Emmanu-
el Lévinas® Strasbourg, 4 martie 2005; precum si Peter Sloterdijk si Hans-Jiirgen
Heinrichs, Die Sonne und der Tod. Dialogische Untersuchungen, Frankfurt, 2001, a
sasea convorbire, pp. 304-320.
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Al treilea motiv al risipirii potentialelor de manie si de protest rezida
in transformarea mediilor care colectau aceste potentiale si a mituri-
lor care le organizau. In timp ce proletarii cu constiints de clasa de la
sfarsitul secolului al XIX-lea si de la inceputul secolului XX aveau deja
posibilitatea de a integra suferintele si luptele locale in epopeea miscarii
muncitoresti si poate chiar in marea naratiune despre adventul revo-
lutiei, purtdtorii maniei de azi nu mai dispun de scenarii susceptibile sa
le asigure o directie si nici de scheme narative convingatoare, In masura
s4 le atribuie un loc vital in cursul lumii. In aceasta situatie, se impune
intoarcerea la reinventari etnice sau subculturale ale istoriei. Daca ase-
menea reinventari nu sunt disponibile, locul lor e luat de constructii lo-
cale bazate pe raportul ,,noi—ei”. Cata vreme nemultumitii postmoder-
nitdtii nu-si pot defula afectele in alte teatre de operatiuni, nu le rdimane
decét fuga in propria imagine reflectatd, asa cum o ofera mass-media
de indatd ce scenele de violentd atrag asupra lor o parte a interesului
public. Reflectarea rapidd a exceselor comise de ei insisi In imaginile
presei si ale televiziunii le poate aduce actorilor o satisfactie momen-
tand; In unele cazuri, ea poate sd Insemne chiar o dovada suficienta a
propriei existente. Dar, tocmai In asemenea episoade, legea mediului
se impune In fata continuturilor. Vedem aici, o datd in plus, cd instru-
mentele ,,opiniei publice burgheze” nu pot servi drept colectoare — mai
exact, drept medii de colectare si de formare — pentru subiecte thymo-
tice in spe (cu alte cuvinte, nu sunt capabile sd modereze transformarea
maniei in mandrie si in sperantd). Mass-mediei moderne ii revine, fara
indoiald, potentialul de a declansa epidemii afective; toate subiectele
susceptibile sa tind primele pagini ale ziarelor se rdspandesc, asa cum
stim, dupa principiul infectiilor virale. In acelasi timp, mass-media isi
neutralizeazd materialele, pentru a supune toate evenimentele legii
niveldrii. Misiunea ei democraticd este de a produce indiferentd eli-
minand deosebirea dintre ceea ce e important si ceea ce e secundar.

Putem cita, in sfarsit, un al patrulea motiv ce a determinat regresi-
unea politicd a culturii de stinga a maniei: el rezultd din convertirea,
la care ne-am referit in repetate randuri, a civilizatiei marcate de bani
la suprematia erotismului. Noua porunca a iubirii spune cd trebuie sa
iubesti bunurile de care se bucurd vecinul tdu ca si cum ar putea sa
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devind ale tale. Se pare cd acest precept extins al pldcerii nu e mai usor
de respectat decat cel crestin al iubirii extinse de aproape. Presiunea
erotizdrii, care apasd asupra jucdtorilor condamnati la dorintd ai ,,so-
cietdtii” Intemeiate pe dinamica ldcomiei, are ca efect inevitabil faptul
cd tot mai multi indivizi excitati si izolati sunt inconjurati de oferte de
relatii imposibile. Din exigentele cronice ale iubirii, condamnate la esec
in lipsa unor mijloace de acces interne si externe, ia nastere o tendinta
de a uri tot ce apartine inelului de Incercuire format din pseudoobiecte.
In timp ce sistemele de afecte colective trec, pe fondul ironizarilor post-
moderne, de la revolta la participare, impulsurile disidente, ménioase si
revoltate — izolate social si sdrdcite lingvistic — au tendinta de a amorti.
In aceasts situatie, raportul vandalic cu obiectele imposibile se impune
drept cel mai plauzibil. Am putea sd desemndm vandalismul ca nega-
tivitate a imbecililor si sa caracterizam astfel o manie care a renuntat
definitiv sa mai caute intelectul.

Niciun eveniment din trecutul recent nu a revelat mai explicit me-
canismele descrise aici decat tulburarile care au izbucnit in suburbiile
pariziene la sfarsitul lunii octombrie 2005, pentru a se extinde doar in
cateva zile, dupd regulile de joc ale imitarii — recompensate mediatic — a
violentei, In numeroase orase si aglomerari urbane ale Frantei. In mod
cat se poate de evident, aceste explozii neasteptate de violentd provocate
de un grup de tineri, exclusiv barbati, de origine islamo-araba si cres-
tino-africand au fost un amestec compus din revolte cu rol de defulare
si din acte de vandalism provocator comise din pldcere — deci tocmai
acel cocteil de afecte care descumpaneste hermeneutica politica a cultu-
rii franceze hegemonice de centru-stdnga. Prin urmare, presa culturala
pariziand s-a multumit sa facd apel la jocurile de limbaj disponibile pe
piatd, jocuri pe care jurnalistii le reproduc ori de cate ori se iveste oca-
zia. (,,Ei incendiazd masini — noi ne desfdsurdm teoriile preferate.”)

In tot acest tumult, un singur lucru era evident: niciunul dintre par-
tidele politice n-a putut si n-a vrut sd-si asume rolul de a colecta si de
a transforma energiile murdare emergente. Sporadic, unii s-au angajat
pe ocolite sd preia sarcinile pedagogiei republicane, dar semne care
sd anunte o noud strategie de fertilizare politicd a méniei n-au existat.



IV. Dispersia maniei in era centrului

Singurul interpret care a ciulit urechile la situatia psihopolitica a fost
Nicolas Sarkozy, pe atunci ministru de interne: calificindu-i fard me-
najamente pe huligani drept ,scursurd” (racaille) ce trebuia curatatad cu
tunul cu ap4, el n-a incalcat doar regulile vorbirii frumoase in politica;
a dat, in plus, un semnal limpede cd, dupa sensibilitatea noii majoritati
morale a tdrii, se terminase cu eforturile politicii de integrare; acum tre-
buia, in schimb, sa se treacd la mdsuri de eliminare fard compromis. E
posibil ca acest afront verbal sa fi pus bazele unei paradigme de viitor
pentru semantica politicd. Avocatii curentului de centru dreapta ar fi
inteles, asadar, imperativul postrepublican potrivit cdruia politica nu
mai trebuie sa constituie decat un sistem de masuri tinand de protectia
militantd a consumatorului. Pe plan retoric, trecerea de la terapia so-
ciald la evacuarea inutililor pare formulatd in prealabil fard echivoc; ea
exprimd un acord actual intre conservatorismul bazat pe fricd al unor
straturi sociale largi si principiul de duritate neoliberal, caracteristic eli-
telor Instarite. Acestei aliante i se opune o stangd ce nu mai e capabila,
nici in forma ei postcomunistd, nici in cea social-democratd, sa dezvolte
procedee adecvate constand In a colecta ménia si a o investi in proiecte
profitabile din punct de vedere thymotic.?

Sldbiciunea explicatiilor ad hoc pentru izbucnirile de violenta neastep-
tate din Franta transpare mai ales in faptul ca, de cele mai multe ori,
aceste violente au fost considerate acte de exprimare momentane, iar
interpretarile motivelor din spatele afectului care cduta sa se exprime au
variat puternic. In functie de tendintele interpretilor, ele au oscilat intre
furia neputincioasd, exteriorizarea impulsurilor vindicative ca raspuns
la umilinta cronica si, in sfarsit, manifestarea unei pure ,,placeri de a face
rau”. Nu mai putin inselatoare e ipoteza emisad de anumiti politicieni de
dreapta potrivit cdreia incendierea masinilor si a cladirilor, precum si
alte acte de vandalism ar fi fost actiuni planificate, daca nu chiar dirijate.

238 Prin faptul cd Oskar Lafontaine — care a publicat acum cativa ani o carte
cu titlul Die Wut wiichst [Furia creste] (Miinchen, 2002) — a obtinut, in toamna lui
2005, o victorie electorald pentru noul partid de stanga al Germaniei, vedem con-
turandu-se totusi sansa ca reclamatiile somerilor, ale celor subplititi si ale margi-
nalilor — reclamatii ce suferd de incapacitatea cronicd de a se articula — sd capete
din nou un nucleu autoafirmativ.
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In realitate, cresterea valului de violente s-a datorat constituirii oca-
zionale a unui obiect al maniei — fenomen rasplatit (in urma feedbacku-
lui stimulator de care s-a bucurat iIn mass-media francezd) cu subs-
tantiale prime de atentie si cu indemnuri la mimetism. Admitand ca
reconstituirea actuald a evenimentelor din noaptea criticad este corectd,
declicul a fost propagarea fulgeratoare a unui zvon, potrivit caruia, pe
27 octombrie 2005, politia ar fi impins la moarte doi adolescenti din ban-
lieue™*. Aceastd sugestie (ea s-a dovedit a fi doar pe jumadtate adevarats,
cdci n-a existat o legaturd directd intre moartea tinerilor si urmaririle
efectuate de politie) a fost de ajuns ca sa inducd unui numar mare de
adolescenti din cartierul in care se produsese incidentul un scenariu
primitiv de opozitie intre ,noi” si ,ei”. Acest scenariu s-a raspandit rap-
id In numeroase alte suburbii. , Ei” erau, in mod natural, politia de stat,
dar si (ceea ce nu e greu de inteles) elocventul ministru de interne si un
complex nedefinit de persoane, simboluri si institutii in care se conden-
sa, pentru acesti fii de imigranti, caracterul strdin si ostil al mediului
francez.

Cu toatd imprecizia lui, procesul de formare a unui obiect negativ a
fost suficient de bine articulat incat sa inspire unui mare numar de ado-
lescenti, de-a lungul mai multor sdptdamani, ideea unei scene de lupta
susceptibile s fie jucata in realitate. In cursul violentelor de pe strazile
din Clichy-sous-Bois, Le Blanc-Mesnil, Aulnay-sous-Bois etc., a avut loc
un fel de regrupare scenica si teatrald cu mare fortd de atractie, desi, din
cate ne dam seama, actorii n-au primit nicdieri indicatii de la vreun re-
gizor politic. O interpretare adecvata a acestui fenomen depaseste aria
de cuprindere a sociologiilor obisnuite; se pare Insa cad descrierile ce tin
de logica roiurilor, de mediologie si de mimetologie ar fi mai potrivi-
te pentru a explica ritmul evenimentelor. Decisiv pentru escaladarea
rapidd a valului de violente a fost, in orice caz, faptul ca actiunea tipica
de pe scena de luptd — incendierea unor masini parcate acolo intam-
plator — reprezenta un model habitualizat de mai multd vreme, dacd nu
chiar un ritual initiatic. Odatd cu afluxul puternic de noi jucdtori, acest

24 Suburbii (fr.) (n. tr.).
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model de comuniune prin distrugere a ajuns dintr-odata in lumina re-
flectoarelor mediatice.

Intr-un comentariu tdios aparut in cotidianul Libération®™>, Jean
Baudrillard a exprimat cu precizie scandalul din scandal: abia violentele
din noiembrie au atras atentia opiniei publice franceze ca intr-o serie
de orase ale tdrii erau incendiate tot anul, noapte de noapte, o medie
de noudzeci de autovehicule; numai In cursul anului 2005 numadrul
lor a depadsit 28 000, dintre care circa 9000 au fost incendiate in cursul
tulburdrilor din banlieue si al replicilor din provincie. Aceste jocuri piro-
mane au culminat in noaptea de 7 noiembrie, cind pe intreg teritoriul
tdrii au ars 1400 de masini. Pe deasupra, statisticile inregistreazd, pentru
anul 2005, pand in luna noiembrie, incendierea a 17 500 de tomberoane
si vandalizarea unui numar de aproape 6000 de cabine telefonice pu-
blice si de statii de autobuz. Desi sociologia delincventilor oferd imagini
ceva mai complexe ale acestor atacuri cronice, existd 0 mare asemdnare
intre actorii revoltei acute si cei ai incendierii permanente. E vorba
mereu de aceiasi tineri maniosi, la care intelegerea exploziva a propriei
inutilitati sociale se adaugd dublei suferinte provocate de somaj si de
suprapresiunea hormonala. Ar fi o dovada de frivolitate iresponsabila
sd nu Intelegem ca ei sunt recrutii potentiali ai oricdrui razboi care le-ar
oferi perspectiva de a iesi din impasul apatiei lor involuntare.

Referindu-se la incendiile zilnice care au rdmas ani de zile sub
pragul de atentie a mediilor, Baudrillard vorbeste cu sarcasm despre
o noud Lumind Eternd, care arde in onoarea Imigrantului Necunoscut,
asemadnadtoare cu flacdra de la Arc de triomphe. Flacdrile salbatice sunt
atunci o mdrturie a dezastrului psihopolitic al ,societétii” franceze, care
nu reuseste sa transmitd unei mari parti a imigrantilor ei arabi si africani,
si nici urmasilor acestora, o constiinta a apartenentei la cultura politica
a tdrii de destinatie. Dar aceasta este o descriere gresitd a situatiei, cdci
nu e vorba de ,cultura politici” franceza ale cdrei frumuseti li s-ar re-
fuza tinerilor maniosi, ci de pozitii sociale atractive, pe care urmasii

25 Jean Baudrillard, ,Nique ta mere! Voitures briilées et non au référendum
sont les phases d'une méme révolte encore inachevée”, in Libération, 18 noiembrie
2005.
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imigrantilor nu au sanse reale sa le ocupe. Cand Baudrillard se intreaba:
,apartenenta la ce, de fapt?”, el presupune deja, cu senindtate provoca-
toare, disparitia etosului republican — acel cdmp politic de forte deter-
minant pentru ,societatea” civila franceza. Régis Debray a pus un diag-
nostic similar, dar cu accente mai apropiate de mediologie si de teoria
culturii, atunci cand a constatat, nu fard melancolie, lipsa unei religii
civile reale in Franta. Dacd diagnosticul lui ar fi corect, ar insemna pur
si simplu cd tara a ajuns irevocabil intr-o situatie ce nu are doar trasaturi
postgaulliste, ci si postrepublicane. La randul lui, Baudrillard ajunge la
concluzia incitantd ca majoritatea francezilor se comporta intre timp ca
si cum ar fi imigranti In propria lor tara, nesiguri si chinuiti de resenti-
mente. Ei nu mai pot sa se afirme ca autohtoni decat discriminand alti
imigranti.

Tntr—adevér, teza excesivd potrivit careia ,societatea” a devenit
pentru ea insasi o colectivitate-fantoma atrage atentia asupra urmarilor
psihopolitice negative ale erotizdrii capitaliste.®® O privire mai
ingdduitoare asupra rezervelor democratice si republicane ale culturii
politice franceze ar dovedi cd aceste rezerve au o capacitate mai buna de
regenerare decat cred spiritualii comentatori pesimisti. O demonstreaza
grevele ce au cuprins intreaga tard si au silit, in martie 2006, guver-
nul condus de prim-ministrul de Villepin sd retraga legea, promulgata
de Adunarea Nationald, care viza flexibilizarea pietei muncii pentru
incepétori (Contrat premiere embauche™’). Pe de alta parte, aceste proteste
dovedesc cé tinerii francezi trdiesc intr-o buld de iluzii, in care privi-
legiile sunt apdrate ca si cum ar fi drepturi fundamentale. Ce-i drept,
gradul actual de erotizare subversiva a maselor ilustreazd, de aseme-
nea, In ce mdsurd ansamblurile thymotice traditionale de tipul poporu-
lui, natiunii, partidului, confesiunii au fost subrezite, ba chiar dizolvate
partial — pe la spatele actorilor, ca sa zicem asa — de catre politica dorintei
practicatd in capitalismul popular. Astfel, fiecare burghez al consumu-
lui (Konsumbiirger) — in mdsura in care nu e mentinut in formd de forte

25 {n legatura cu tema ,imigrantilor in propria lor tard” sau a natiunilor post-
moderne ca aziluri pentru localnici, cf. si Peter Sloterdijk si Hans-Jiirgen Hein-
richs, Die Sonne und der Tod, op. cit., pp. 188 si urm.

%7 Contract pentru prima angajare () (n. tr.).
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contrare familiale, culturale si corporative — este fixat din ce In ce mai
mult In singurdtatea otrdvitd a unei excitdri a dorintei condamnate
la esec. Cand au votat cu ,nu”, in mai 2005, la referendumul privind
Constitutia Europeand, francezii au infdptuit, spune Baudrillard, un act
care, prin continutul lui politic si gestual, a fost echivalentul perfect al
violentelor comise de neintegratii din suburbii. In marea lor majoritate,
ei s-au comportat ca niste incendiatori cu buletinul de vot in mana. S-au
aratat aproape la fel de batjocoritori fatd de obiectul Europa — tinut la
mare pret de clasa politica — ca tinerii din banlieue fatd de atractiile Re-
publicii Franceze, facand astfel dovada unei atitudini anti-integrare.

Observatiile ce stau la baza diagnosticelor puse de Baudrillard si de
Debray converg intr-o zond intunecatd. Ele aduc la lumind un negati-
vism amorf, a cdrui fenomenologie e studiatd sporadic de mai mult
timp, in vreme ce terapia, ca si politica, bate pasul pe loc. In eseul lui
din 1993, Perspective asupra unui riazboi civil, Hans Magnus Enzensberger
citeaza un asistent social dintr-o suburbie a Parisului, care descria plas-
tic dinamica vandalismului — sub o forma ce poate fi regdsita si azi in
toate detaliile:

»Au distrus totul, cutiile de scrisori, usile, scarile blocurilor. Po-
liclinica In care sunt Ingrijiti gratuit fratii si surorile lor mai mici au
demolat-o si au jefuit-o. Nu respectd nicio reguld. Fac zob cabinete
medicale si dentare si isi distrug scolile. Dacé 1li se amenajeaza un
teren de fotbal, taie stalpii portilor cu fierdstraul. 2%

Enzensberger include aceste observatii intr-o panorama formata din
scene ale violentei decazute, pe care le rezuma sub titlul de ,rdzboi ci-
vil molecular”. Gestul tipic al acestui ,rdzboi” si al ,rdzboinicilor” lui
constd in pustiirea fdrd rost a terenului, care nu e decat in aparentd ,,al
lor”. Acest tip de comportament constituie, potrivit autorului, un ras-
puns la adevdrul sumbru pe care-1 exprima toate imaginile cu lagare
suprapopulate si cu periferii dezolante: ,faptul cd suntem prea multi”.
O asemenea convingere ii face sa-si piarda cumpatul pe cei care ajung
la ea. Cand acesti oameni, care n-au fost pana atunci, de cele mai multe

28 Hans Magnus Enzensberger, Aussichten auf den Biirgerkrieg, Frankfurt/
Main, 1993, p. 32.
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ori, decat personaje discrete si marginale, incep sa loveasca orbeste tot
ce le iese-n cale si sunt gata sa duca singuri la bun sfarsit ,eliminarea
inutililor”, ei procedeaza astfel deoarece considerd ,in secret” ca ,fac
parte ei insisi din aceasta categorie” >

Indiciile unui ,rdzboi molecular” se inmultesc la Inceput aproape
imperceptibil: tot mai mult gunoi pe strdzi, sticle de bere sparte pe
carosabil si pe trotuare, seringi aruncate in parc, pretutindeni graffiti
monotone, ,,al caror unic mesaj este autismul”. Cu timpul, simptomele
distrugerii ating un prag critic: mobilier scolar sfardmat, cauciucuri
intepate, telefoane publice distruse cu foarfeci de taiat sirma, masini in-
cendiate; e clar cd aici a Inceput sd emitd semnale un limbaj surd al dez-
gustului fata de lumea existentd. Dar nu e vorba nici macar de urmele
unui ,,rdzboi civil”. Am putea folosi aceasta expresie presupunand cd ar
exista tabere de lupta formate, care s-ar opune una alteia sub forma de
realitati conflictuale. Ceea ce vedem, in schimb, in aceste improvizatii
vandalice sunt valuri de negativitate preobiectiva ce stau marturie pen-
tru incapacitatea celor care le declanseazad de a actiona iIn calitate de
cetiteni, fie ei si cetiteni combatanti. In toate acestea, cum noteazi lu-
cid Enzensberger, bantuie o ,furie impotriva a tot ce e intact”, o ,,urd
pe tot ce functioneaza”, o ranchiund fata de conditiile existente, ,care
formeaza un amalgam inextricabil cu ura de sine” .2 In plus, autorul a
relevat incd de pe atunci faptul ca televiziunea se afla in stransa com-
plicitate cu toate formele curente de vandalism, intrucat functiona ,ca
un unic graffito uriag“?®!, mazgilit pe perete de niste oameni turbati de
furie si pe jumadtate nebuni, care stiu sd ajunga la stirile de seara cu aju-
torul unui cocktail Molotov, al unei brichete si al unei echipe de filmare
complezente.

Ceea ce am desemnat prin ,limbaj al dezgustului fatd de lumea
existentd” descrie o epidemie de negativitate a cdrei contagiune
agraveazd starea numitd candva , disconfort in culturd”, facand din ea
o revolta in sanul civilizatiei esuate. Acest tip de negativitate nu mai are

29 Ibid., pp. 48 si urm.
260 Tbid., p. 52.
261 Ibid., p. 70.
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prea multe in comun cu formele abordate pand acum ale maniei suscep-
tibile sa fie exprimatd in termeni morali si colectatd in scopuri politice.
Intelegem abia post factum, cu privire la aceste fenomene, adevaratele
proportii ale neglijentei antropologice si politice de care s-a facut vino-
vatd stdnga traditionald, preponderent in aripa ei bolsevicd, dar si in
formele ei mai liberale, atunci cand a presupus fara sa stea pe ganduri,
atat la membirii ei, cat si la asa-numitele mase, o afirmare ineluctabila si
lipsita de ambiguitate a coexistentei oamenilor In mari unitati sociale.
Am fi cat se poate de indulgenti dacd am spune despre aceste su-
pozitii primare sociofile cd se sprijind pe o viziune unilaterald asupra
lucrurilor. Mai realist ar fi sa presupunem intotdeauna o componenta
sociofobd la fel de primard in socializarea umand. Politicile sociale
n-ar avea nici cea mai micd perspectiva de succes daca n-ar intelege ca
sensul organizdrii sociale trebuie sd fie acela de a limita incomodarea
omului de cdtre om. Regimurile colectiviste ale secolului XX au incélcat
cu buna stiintd aceastd reguld, inventand un sadism fard precedent al
inghesuirii oamenilor: cruzimea extrema a universurilor concentratio-
nare, in forma pe care le-au dat-o Lenin, Stalin, Hitler si Mao, nu se
dezviluie neapadrat in faptul cd omul este redus la statutul de , viatd
nuda”, asa cum a incercat sa demonstreze Agamben intr-o interpretare
emfaticd. Lagdrul se sprijina mai curadnd pe intuitia potrivit careia in-
fernul sunt ceilalti de indatd ce oamenii se forteaza reciproc sa-si ac-
cepte prezenta inoportund; in Cu usile inchise, Sartre n-a facut decat sa
schimbe macroinfernul cu microinfernul. Cine isi lipeste dusmanii unul
de altul, impunandu-le o coexistenta totald, are grija ca fiecare dintre
ei sd se mistuie la flacdra micd a ostilitatii induse contra alor sdi. Nu-
mai sfintii pot face fatd conditiilor de lagar fard sd se dezumanizeze.
,Lagdr” nu e decat un nume conventional pentru focarele moderne ale
mizantropiei. Dacd n-am tine seama de substratul mizantropic secret —
intrezarit doar aluziv in verdictul cotidian mascat potrivit caruia oame-
nilor nu trebuie sd le pard rdu de oameni (Céline: ,,un idiot mai putin®) —,
excesele exterministe ale trecutului recent ar rdmane pentru noi si mai
obscure decat sunt, in ciuda tuturor explicatiilor istorice si psihologice
intreprinse pand acum. Sub acest aspect, maxima homo homini lupus 1si

285



. Peter Sloterdijk — Manie si timp

286

pierde justetea. Cine vorbeste despre ,secolul lupilor” ca s descrie se-
colul XX se exprima inca inofensiv.

Xenofobia dreptei nu este, la randul ei, decat unul dintre tiparele
plasmei mizantropice. Aceasta din urma nu poate sa devina vizibild ca
atare cata vreme exista sub forme identificabile concret, care sunt eo ipso
pseudonimele ei, garderoba ei ideologicd. Cine e scandalizat numai de
costumele politice si ideologice ale dezgustului fatd de social rateaza
mesajul mizantropic ca atare. Ceea ce caracterizeazd critica obisnuitd a
urii de straini, asa cum e formulata ea de reprezentantii majoritatii liber-
al-filantropice, este presupunerea cd ne punem la addpost pe noi insine
daca ne exprimadm suficient de sonor consternarea pe care ne-o inspira
consternarea altora. Nu vrem cu niciun chip sd ludm cunostintd de as-
pectele mai Intunecate ale dispozitiei mizantropice — nici la noi insine si
nici la altii. In realitate, tendinta sociofobi si mizantropicd e acasd atat
in tabdra stangii, cat si in cea a dreptei; ea se Impotriveste din rdsputeri,
in toate idiomurile oportune, cerintelor intolerabile ale coexistdirii (in-
diferent cu ce sau cu cine). Abia vandalismul amorf si epidemic face sa
se ridice la suprafatd supa primordiala negativa. Odata cu ea, devine
reprezentabild ca radical al comportamentului o mizantropie primara,
purd si nediluatd — aversiunea abisala fatd de lumea Inconjurdtoare si de
societate, ba chiar fata de facticitatea lumii in sine. Ne dam seama astfel
cd mizantropia constituie, la rindul ei, forma speciald a unei negativitati
amorfe ce poate fi descrisd prin concepte ca mizocosmia sau mizontia:
ostilitatea fatd de lume si fata de fiintare in intregul ei. Doar ea dezvaluie
aversiunea fatd de constrangerea intolerabild a existentei si a coexistentei.

In asemenea rabufniri nevertebrate, mania se afl3 in punctul zero al
articuldrii. Prin regresul ei la stadiul universal si difuz al dezgustului,
a abandonat orice colectabilitate, orice mutabilitate si orice plasticitate.
Nu mai stie absolut nimic despre relatia stransa dintre simtul valorii,
sensibilitatea juridica si capacitatea de indignare — aceastd matrice din
care a luat nastere cultura democraticd a iritdrii. Pare sa fi coborat la
un nivel subthymotic, de unde niciun elan n-o mai indeamnd sa-si
afirme propria valoare si propriile pretentii.2 In ,,adancul” celei mai

262 Unii psihoterapeuti aratd cd pand si tendintele distructive extreme sunt
reversibile la cei care nutresc sentimente de urd fanatice, atunci cdnd respectivii
au in mod satisfdcdtor ocazia sd treacd prin experiente pozitive compensatoare;
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intunecate manii se trezeste, difuzd si inexprimabild, dorinta ca Injosi-
rile pricinuite de real sd ia sfarsit. E vorba de un extremism al obose-
lii — o apatie radicald ce se impotriveste oricdrei forme de modelare si
de cultivare. De fapt, agentii lui ar prefera sd nu miste un deget dacd ar
putea sd evadeze, prefacandu-se morti, din esecul care i-a incoltit. Cand
lovesc in toate partile ca sa distruga orice le iese in cale, se exprima in-
tr-un fel de limb4 strdind facuta din gesturi in al caror sens nu cred nici
ei. Pentru acesti extremisti ai dezgustului, propria lor prezenta in masa
nu Inseamnd nimic. Nu vor sa stie ca ar putea fi cel mai puternic dintre
partide daca ar fi capabili sa Iimbratiseze o cauza, fie ea si a propriilor
interese.

Aceastd Internationald a celor dezgustati de specia umana exista
sub forma unei disolutii neintrerupte. Noapte de noapte, ea se descom-
pune in milioane de amortiri izolate, iar in fiecare dimineatd se sterge
singurd, fard menajamente, cu tot cu problemele ei, de pe ordinea de
zi. Nicio adunare constituantd n-ar fi capabila sa dea forma si continut
protestului ei fara masura contra starii de lucruri. Cand au loc aseme-
nea miscdri fragmentare, tezele actorilor se recunosc a doua zi dupa
cioburi, daramaturi si bucati de tinichea arsda. Nu e de mirare cd ideea
unei adundri organizate e complet lipsita de continut pentru membrii
acestei Internationale imposibile. Orice fel de cooperare directionata cu
ai lor ar insemna un pas spre transcendentd, spre non-oboseald, spre
non-infrangere, iar a nu face acest pas e rdzbunarea lor cea mai intima
impotriva conditiilor existente.

cf. Carl Goldberg, ,Terrorism from a Psychoanalytic Perspective”, in Jerry Piven,
Cris Boyd, Henry Lawton (ed.), Terrorism, Jihad, and Sacred Vengeance, GieSen, 2004,
pp- 212 si urm. Nu e clar daca acest lucru e valabil si pentru fenomenele, schitate
aici, ale negativismului amorf. In ceea ce-i priveste pe nenumaratii recruti ai isla-
mului militant, informatiile oferite de terapeuti nu sunt relevante. Pe de o parte,
in cazul lor, mult citata urd nu joacd practic niciun rol, nu e decat un cod si un
habitus contagios, nu un sentiment personal; anumite studii sociopsihologice din
S.U.A. au conchis chiar cd teroristii sunt mai putin nevrotici decat media popula-
tiei. Pe de altd parte, aceste grupdri numeroase nu constituie pacienti potentiali,
ci provocatori politici, cdrora nu li se poate raspunde decat prin mijloace politice.
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In final, ne vom permite o privire panoramic in stilul unei examinri a
istoriei universale si vom privi in urmd, sumar, la avatarurile thymoticului
in ultimele doua secole, pentru a le plasa pe fundalul celor doud milenii
monoteiste. Vom vedea cu acest prilej cd cele mai puternice doud organe
responsabile de colectarea metafizicd si politicd a maniei din civilizatia
occidentald — doctrina catolica despre méania lui Dumnezeu si organizarea
comunistd a maselor de manie antiburgheza si anticapitalista — n-au re-
zistat incercdrilor timpului si schimbdrii de mentalitate.

Catolicismul n-a supravietuit inceputurilor modernitatii decat cu pretul
adaptdrii lui recalcitrante la epocd, adaptare ce s-a intins pe durata a doua
secole intregi. In aceastd lunga perioads, el s-a complacut in gesturi de
refuz care, sub anumite aspecte, au semdnat pand la coincidentad cu anti-
modernismul teocentric de tip islamic si islamist, asa cum il cunoastem
din surse actuale. In faza lui dificild, a spumegat impotriva arogantei
modernilor, care voiau sd transforme religia intr-o chestiune privatd, si s-a
razvratit — adoptand stilul unei miscdri de zeloti gata sa-1 pund pe Dum-
nezeu mai presus de orice — contra tendintelor de creare a unei culturi de
stat laice si sigure de sine In laicismul ei sau, cel putin, distantate si neutre
fata de religie. Schimbarea atitudinii fundamentale a catolicismului era insa
inevitabild pe termen lung, desi nu s-a incheiat inainte de a doua jumadtate
a secolului XX. Ea a adus cu sine o reconstructie teologicd profunda: pentru
a cddea in sfarsit la pace cu modernitatea, Roma a trebuit sa se desparta
de traditiile antiumaniste si antiliberale care pareau imposibil de negociat
inainte si care-si au originea in absolutismul drepturilor divine. Mutatia
a atins un punct in care teologia catolica s-a definit pe sine ca organon al
unei Intemeieri mai profunde a drepturilor omului. Cum era firesc, ea a
determinat Biserica sd renunte la intimidarea degradantd a credinciosilor
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prin amenintdri apocaliptice si prin tonalitati infricosdtoare de tip Dies irae.
Mai tarziu, doctrinele venerabile despre mania lui Dumnezeu si imaginile
judecétii razbunatoare de la sfarsitul veacurilor au fost retrase din circulatie
in sanul Bisericii, coborand intre timp la rangul de simple curiozitati ce pot
fi inspectate cu delicii, ca un gen horror al metafizicii, asta dacd mai suscita
vreun interes.

In ceea ce priveste tentativa comunismului de a crea un centru mon-
dial de colectare a energiilor thymotice, capabil sa aduca profituri umane
convingdtoare, dezamagirea si revolta martorilor mai in varstd ai epocii
stafiilor sunt prea recente ca sa mai fie nevoie sd explicim de ce orice idee
de reluare ,imbunatatitd” a unor asemenea experimente este, pentru ei,
complet absurda. In ochii celor tineri, aventura comunista reprezinti deja
o sumbré curiozitate, nu mai putin goticd decat escatologia disparuta a
catolicismului.

Despre motivele, procedeele si promisiunile celor doua mari colecte ale
maniei am vorbit in al doilea si al treilea capitol ale acestui eseu. Primul
descrie consecintele dizolvarii lor — atrdgand atentia schematic asupra
plutirii In derivéd a rdzbundrii la inceputul situatiei postcrestine —, ca si acest
al patrulea capitol, care abordeazd lipsa de addpost a méaniei in situatia
postcomunista. Nu am avut totusi ambitia sd studiem raporturile posibile
si reale dintre catolicism si comunism, desi, intr-adevar, ar fi fost tentantad
ideea de a portretiza comunismul ca formd secularizatd a teologiei crestine
a maniei, ba chiar ca versiune materialistd a ideii de imperiu al lui Dum-
nezeu. Sd ne multumim deci cu remarca — pe care n-o vom dezvolta aici
— ¢4, Intr-adevdr, comunismul a avut In multe privinte trasaturile unui al
doilea catolicism. Cand, in anul 1848, s-a afirmat pe un ton de satisfactie
triumfatoare ca o stafie umbla prin Europa, seménand groaza si spaima
in toate guvernele, de la Paris la Sankt Petersburg, aceastd formula facea
dovada unei situatii de dupd ,moartea lui Dumnezeu”, in care functia
Judecdtii de Apoi — pe langa numeroase alte atributii ale lui Dumnezeu —
trebuia transferatd unor agentii pamantesti. Prin forta lucrurilor, comunis-
mul timpuriu a avut privilegiul sd primeasca aceastd mostenire. Carac-
terul ,,spectral” al miscdrii, pe care Jacques Derrida l-a subliniat in cartea
lui citata aici de mai multe ori, Spectrele lui Marx, nu decurge neapdrat, asa
cum sugereazd Derrida, din calitatea comunismului de utopie rationalista
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si, prin urmare, de produs al gandirii, care oricum n-ar putea sd apara decat
sub formad de spectru si niciodata ca un personaj in carne si oase. Ceea ce
i-a dat de la bun inceput comunismului in ascensiune forta unei stafii si
energia necesard sa-si atraga reflexele paranoide ale propriilor adversari a
fost capacitatea lui, vizibild de timpuriu, de a lansa o amenintare credibila:
aceea ca va revolutiona conditiile existente. Cand si-a pierdut aceasta ca-
pacitate, a fost compromis si ca spectru — si nicio tentativd de reanimare la
congrese filozofice nu-i va reda acestui dovleac gol pe dinduntru puterea
de a bantui.

Dupa colapsul comunismului, afacerea constand in razbunarea istoriei
universale — In termeni mai generali, afacerea compensarii universale a
suferintei — era sortitd sa scape din mainile agentiilor umane. Prin urmare,
Biserica Catolicd a avut toate motivele sa se puna In scena ca veritabil post-
comunism, ba chiar ca suflet al unui comunism autentic si spiritual, iar
misiunea teatrald a lui Karol Wojtyla a fost sa profite de aceasta ocazie. Me-
sajul catolic include, ce-i drept, intoarcerea la atitudinea clasicd a conserva-
torismului moral, potrivit careia si omul prezentului trebuie sa se elibereze
de méanie si de revoltd pentru a regédsi ceea ce a pierdut in cursul evenimen-
telor de la 1789: rabdarea si umilinta. Cand se fac asemenea recomandari, se
trece de obicei cu vederea faptul cd virtutile atat de laudate stau pe temelii
fragile daca nu le vine in sprijin forta de amenintare exercitatd de o teologie
a Judecatii de Apoi, teologie susceptibila sa fie propovaduita convingator.

Aceste observatii sugereaza cd figura hegeliand a unei viclenii a ratiunii
are Incd — fapt de necontestat — o anumitd utilitate, oricat de asceticd ar fi
speranta de a gdsi azi indicii pentru existenta unei ratiuni ascunse in isto-
rie. Dacé ar fi sd rezumam cu detasare performantele comunismului, ar
trebui sa amintim in primul rand efectele lui externe, care le depdsesc cu
mult in productivitate pe cele interne. Acestea s-au dovedit insa atat de pa-
radoxale, Incat n-au fost exprimate aproape niciodata explicit. Nu e nevoie
sd mai evocadm aici eforturile, recunoscute adesea, ale Uniunii Sovietice in
lupta contra armatelor invadatoare ale national-socialismului. Cel mai im-
portant efect extern al comunismului real s-a produs, de fapt, abia dupa
1945, cand, in zangénitul de arme al regimului stalinist si al avanposturilor
lui din Europa Centrald si Occidentald, a luat nastere o sansd istoricd unica:
sansa de a desdvarsi sistemul statului social european.
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fn mod ironic, banca mondiald a maniei a repurtat cea mai importanta
victorie sub forma unui efect secundar neintentionat. Acumuland un poten-
tial de amenintare politica si ideologicd de-a dreptul inspdimantdtor, ea si-a
ajutat fostii adversari principali — socialistii si social-democratii moderati
din Occident — sd ajungd la apogeul capacitdtii lor de actiune istorica. Mai
exact, a sprijinit partidele socialiste integrate in parlamentele din Europa in
efortul lor de a-i obliga pe directorii generali liberali si conservatori ai capi-
talului la o abundentd nemaiintalnitd de concesii privind redistribuirea
bogtiei si extinderea retelelor sociale. In acest context, partenerilor sociali
din Vest li s-a parut plauzibil sa treacd sub tutela statului pdrti mari din
industria nationald, mai ales in Franta si in Marea Britanie.

Dacd e adevarat cd suveranitatea se defineste prin capacitatea de a
ameninta convingator, atunci partidele salariatilor si sindicatele au obtinut
cele mai mari efecte de suveranitate in virtutea unei amenintari indirecte —
aceea de a declansa lupta de clasa — pe care au reusit s-o introduca in nego-
cierile tarifare fara a mai fi nevoite sa stranga pumnul in fata celeilalte parti
contractante. Era suficient sa atragd atentia discret asupra realitatilor din
Lumea a Doua pentru a lamuri patronatul cd si aici pacea sociald avea un
pret. Rezumand, putem spune fara exagerare cd victoriile sociale repurtate
in Europa dupd razboi — indeosebi mult invocatul capitalism renan, cu sis-
temul lui social extins si cu excesiva lui cultura terapeutica — au fost daruri
ale stalinismului: fructe ale maniei care totusi nu s-au putut coace pentru a
atinge un grad satisfacator de dulceata decat dupa ce au fost exportate in
tari cu climd mai libera.

Costurile pentru pacea sociala din Vest au trebuit sa fie recalculate
din temelie atunci cind potentialul de amenintare al stangii a inceput
sd sldbeascd progresiv — mai ales din cauza cd functia Uniunii Sovietice
de a emite amenintari la adresa Occidentului era din ce in ce mai putin
credibila. Cel tarziu in faza finald a epocii lui Brejnev, premisele oricarei
activitdti de misionariat si de expansiune regizate cu succes de la Moscova
au Incetat si mai existe. Nici maoismul n-avea sd mai insemne vreodata,
in afara granitelor Chinei, mai mult decat un foc de paie alimentat de ro-
mantismul rustic al Lumii a Treia (sd ne amintim de excursiile confuze in-
treprinse de Che Guevara In Africa si in Bolivia) si de starea de abandon
emotional a studentilor de conditie bund de la universitatile occidentale.
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Era oricum evident ca Estul — din pricina ignorantei lui dogmatice in chesti-
unea proprietatii —n-avea nicio sansa in concurenta cu celdlalt mare sistem.
Dincolo de asta, In cursul inutilei campanii de zece ani contra franctirorilor
afgani sustinuti de S.U.A. (1979-1989), armata rusd a dovedit cd nu mai era
de mult la inaltimea vechii ei reputatii.

In aceste conditii, organele salariatilor din Occident si-au pierdut priv-
ilegiul de a profita, fard vreun efort personal, de frica pe care comunis-
mul le-o inspira agentilor capitalului. Pentru tabédra liberal-conservatoare,
situatia era limpede: In negocierile salariale, cealalta parte contractantd era
slabitd, dacd nu chiar pe punctul de a se dezintegra. Nu mai era in forma
din cauza propriei saturatii relative, pe de o parte, si a paraliziei insidioase
de care suferea, pe de altd parte — paralizie declansatd in urma eroziunii
ideologice a stangii.

Consecintele acestor constatdri determind atmosfera psihopoliticd a
Occidentului de la inceputul anilor "80 pand astazi; in plus, rezultatele lor
se adauga acum efectelor decisive exercitate de momentul 11 septembrie
2001 asupra climatului mondial si fac sa pard din ce in ce mai probabilad
o turnurd neoautoritard a capitalismului pe un fond de liberalism belicos.
Din punctul de vedere al prezentului, anul 1979 trebuie considerat data-
cheie a ultimei parti a secolului XX. Acest an marcheaza debutul situatiei
postcomuniste sub un triplu aspect: prin inceputul sfarsitului Uniunii So-
vietice (dupa ce trupele ei au invadat Afganistanul), prin venirea la putere
a lui Margaret Thatcher si prin consolidarea revolutiei islamice din Iran,
sub conducerea ayatollahului Khomeini.

Ceea ce se numeste neoliberalism n-a fost, in definitiv, decat o recal-
culare a costurilor pentru pacea internd in tdrile ,economiei mixte”
— capitalista si social-democratd — de tip european sau ale ,capitalismu-
lui reglementat” de facturd americand.?®® Concluzia acestei evaludri era
inevitabild: patronatul occidental pldtise prea scump pacea sociald sub
presiunea politica si ideologicd trecdtoare a Estului. S-a considerat oportun
sd se ia masuri de reducere a costurilor, masuri care, potrivit tendintei lor,
urmareau sa mute accentul de pe ocuparea fortei de munca pe dinamica

263 Cf. Daniel Yergin si Joseph Stanislaw, Staat oder Markt. Die Schliisselfrage
unseres Jahrhunderts, Frankfurt si New York, 1999, pp. 22-87.
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intreprinderilor. Intr-adevir, s-a declansat o adevarata revolutie a Zeitgeist-
ului: acesta s-a indepadrtat tot mai rapid de etica confortului din deceniile
de dupa razboi, etica bazata pe spiritul revoltei si pe dirijism (si care n-a
supravietuit decat in Franta), pentru a face loc unei etici neoantrepreno-
riale a riscului; promotorii acestei etici credeau cu tdrie cd demoralizarea
noii clase a celor care nu mai erau utili, a celor exclusi prin triere si a celor
care, vrand-nevrand, se multumeau cu putin trebuia acceptatd ca factor de
cost extern. De atundi, culturile partiale ale divertismentului si ale gestiu-
nii depresiei se indeparteaza tot mai mult una de alta in interiorul palatu-
lui de cristal al Europei. Sfertul de secol scurs de la ,revolutia pietei” din
Marea Britanie, conceputa de Joseph Keith si pusa in aplicare de Margaret
Thatcher incepand din 1979 (si care s-a extins imediat pe continent si in
numeroase pdrti din lumea occidentald, in special in America lui Reagan,
1981-1988, si a lui Clinton, 1993-2001), demonstreaza cat de precise au fost
aceste diagnostice si cat de radicale consecintele deduse din ele. Acest lu-
cru apare cel mai limpede in tendinta de durata a neoliberalismului: lun-
gul drum spre somaj care a dat tonul din punct de vedere sociopolitic.
Noile conditii au atras dupa sine ceea ce pana atunci fusese de neimaginat:
populatia din tdrile europene acceptd mai mult sau mai putin pasiv rate
ale somajului de 8%—-10% si chiar mai ridicate; nici mdcar reducerea tot mai
sensibild a prestatiilor sociale n-a reusit sa aprinda pana acum focul luptei
de clasa. Raporturile de suveranitate s-au inversat peste noapte: nu numai
cd organizatiile salariatilor au la dispozitie prea putine mijloace prin care
sd ameninte eficient, de vreme ce privilegiul amenintdrii a revenit aproape
unilateral patronatului. Acum, patronatul poate chiar sd afirme, in mod
destul de plauzibil, ca totul va fi mult mai rdu dacd partea adversa refuza
sa Inteleaga si sa-si asume noile reguli ale jocului.
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A treia colectare: poate islamul politic
sa intemeieze o noua hanca a disidentei?

Trebuie sd avem in minte acest scenariu dacd vrem sa intelegem
in ce conditii si-a celebrat terorismul islamist ascensiunea ca factor
pe scena puterilor capabile sd exercite o amenintare. Initial, islamistii
nu pareau sd fie mai mult decat niste paraziti obraznici ai contextului
postcomunist. Pe vremea cand si-au facut intrarea in scend, nimeni nu
ar fi presupus cd, prin ei, lua nastere un fel de al treilea catolicism sau o
alternativa orientald la comunism. Cu toate acestea, activistii islamisti
au reusit practic de pe-o zi pe alta sd li se impund cu insistentd mai
intai Statelor Unite, apoi Europei neajutorate, ca substitut de dusman.
Din capul locului, aceastd functie a lor a fost interpretatd contradicto-
riu. Pentru politologii tragici, convinsi de necesitatea de a avea mereu
un dusman, furia islamismului a echivalat cu un dar al cerurilor. Desi,
la inceput, nu reprezintd neaparat un pericol din punct de vedere ma-
terial (catd vreme agentii lui nu au acces la arme de distrugere in masa,
iar controlul migratiei raimane suficient de sever), islamismul mentine
la nivelul dorit tonusul colectivitdtilor iritate din Occident. Pentru
adeptii idilei liberale, in schimb, teroarea islamistd rdiméane un oaspete
nepoftit, un fel de graffer nebun care mazgaleste mesaje obscene pe
fatadele societatii fara dusmani.

Oricum am judeca insd receptarea contradictorie a noii terori de
cdtre destinatarii ei occidentali, ea n-ar fi depdsit niciodata atat de re-
pede nivelul unui fenomen marginal deranjant (sau, eventual, al unui
semn prevestitor de furtund politicd) daca n-ar fi intrat in bilanturi ca
suma interesantd odatd cu recalcularea costurilor pentru pacea sociald
a societatilor occidentale. In timp ce amenintarea comunista a avut
drept urmare, cum am observat, o crestere semnificativd a costurilor
presupuse de pacea sociald, amenintarea terorii islamiste determina
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o scddere sumard a costurilor. Supunand colectivitatea agresata
unui stres imaginar, acest terorism face sd apard in sanul ei, In ciuda
diferentelor sociale adancite enorm in ultima vreme, sentimentul ca
apartine unei comunitdti solidare reale — altfel spus, unei unitdti de
supravietuire ce luptd pentru propriul viitor. In plus, noua teroare pro-
duce, din cauza ostilitatii ei nediferentiate fatd de modul de viata oc-
cidental, un climat de intimidare difuza, in care problemele securitatii
politice si existentiale au In mod limpede prioritate fatd de cele ale
justitiei sociale — quod erat operandum.

Prin ridicarea imperativului securitar la rangul de motiv domi-
nant in democratiile mediatice actuale, Zeitgeist-ul a trecut, dupd 11
septembrie 2001, la un nou ecosistem de amenintdri si de masuri de-
fensive; numai cd de astd datd, oricat ar parea de frivol, tendintele
amenintdtoare ale terorii islamiste indicd pur si simplu, din punctul
de vedere al capitalismului radicalizat, ,directia cea bund”. A simti
amenintarea provenitd din sursele, intre timp familiare, ale Orientu-
lui Apropiat inseamnd acum: a distinge acele motive pentru care am
putea fi pregatiti sd ne obisnuim cu deriva culturii politice occidentale
spre situatii postdemocratice. Asa-numitul war on terror are insusirea
ideala de a nu putea sd fie castigat si deci de a nu se sfarsi niciodata.
Aceste perspective promit o viatd lungd trendurilor postdemocratice.
Ele creeaza conditiile in care sefii de stat alesi democratic pot actiona
nepedepsit in calitate de comandanti supremi ai armatei. Acolo unde
gandirea politicd se limiteazd la deliberdrile comandamentului su-
prem, concepte ca democratia si cultura independentd a dreptului sunt
simple jetoane intr-un joc de strategie.?*

Peripetiile psihopolitice ale Statelor Unite ale Americii in timpul
primei si al celei de-a doua administratii Bush ilustreaza aceste com-
plexe cu o abundenta de exemple concludente. In decurs de cativa ani,
lumea a vdazut cum o democratie favorabild disensiunilor s-a confrun-
tat cu disparitia brutald a diversitdtii opiniilor politice, prin propaga-
rea voluntard si in cunostintd de cauza a fictiunii despre un razboi pe

264 Cf. Eliot Cohen, Supreme Command: soldiers, Statesmen, and Leadership in War-
time, New York, 2002.
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care intreaga tard avea datoria sad-1 poarte pentru a supravietui: cam-
pul politic al natiunii a intrat peste noapte sub incidenta unor forte
omogenizante. Ca in rdzboaiele reale, si in aceastd drile de Querre*® se
ajunge la o paralizie a opozitiei interne, paralizie provocatd de impe-
rativul patriotic. Aceastd evolutie este, In bund masurd, opera mulla-
hilor neoconservatori din S.U.A., care nu se sfiesc sd invoce cu aplomb
ndluca infricosdtoare a unui , Al Patrulea Rizboi Mondial“?%, pentru
a Indbusi, pe cat posibil, din fasa orice opozitie intracapitalista in fata
inegalitdtilor sociale crescande.

Cand studiem noua repartizare a potentialelor de amenintare pe
hartile geopolitice ale prezentului, suntem tentati sd ne intrebadm in
ce fel trebuie Inteles, de fapt, mult invocatul pericol islamist. Prin ce
medii actioneaza el asupra structurii psihopolitice a Occidentului si a
statelor islamice? Are el intr-adevér potentialul de a inlocui ,,comunis-
mul ca dogma a lumii”, asa cum se vorbeste de un deceniu in cercurile
radicale islamiste dintre Khartoum si Karachi — si nu numai la intalniri
cu usile inchise??®” Aceastd noud stafie ce umbla prin Europa, S.U.A. si
prin alte parti ale lumii — de unde-si trage ea forta de a ameninta care-i
nelinisteste intr-atat pe liderii marilor puteri? Poate islamul politic (in-
diferent daca apare cu sau fdrd o componentd teroristd) sa se dezvolte
pentru a deveni o bancd alternativd a méniei? Va deveni el un centru
de colectare — inzestrat cu o putere de atractie globald — a energiilor an-
tisistemice sau postcapitaliste? Poate fi utilizat islamismul in eforturile
de a scrie mai departe marile naratiuni occidentale despre razvratirea
celor umiliti si obiditi contra stdpanilor lor vechi si noi? E suficient s
meditdm intens la conceptul de djihad pentru ca acesta sa devind un

265 R&zboi ciudat (fr.) (1. tr.).

266 Cf. Thomas Pany, Die Fiirsten des IV. Weltkriegs. US-Think-Tanks und das Netz-
werk der Neokonservativen, partea I, Telepolis, 28 aprilie 2003. in tabira occidentals,
expresia ,Al Patrulea Rdzboi Mondial” a fost conceputa de autori neoconserva-
tori precum Eliot Cohen, Irving Cristol si Norman Podhoretz ca parold pentru
necesitatea unui vast plan de rdzboi contra islamului politic. Sd mai amintim ca
expresia ,Al Patrulea Razboi Mondial” a fost utilizatd anterior de subcoman-
dantul Marcos din statul federal mexican Chiapas, care vedea in ,globalizare” o
agresiune majord a capitalului asupra saracilor lumii.

267 Cf. Avi Primor, Terror als Vorwand, Diisseldorf, 2004, p. 29.
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pseudonim al luptei de clasd? Sau, mai degraba, fronturile formate din
ridicarea lumii islamice au, de fapt, un caracter specific, care nu poate
fi armonizat cu figurile narative occidentale ale revolutiei continue, ale
emanciparii generalizate si ale realizdrii progresive a drepturilor omu-
lui decét cu pretul unor neintelegeri si deformari?

Ceea ce califica islamul politic drept posibil urmas al comunis-
mului sunt trei avantaje care au fost remarcate in mod analog la co-
munismul istoric. Primul tine de faptul ca islamismul se caracterizeaza
printr-o irezistibila dinamica de misionariat, care-l predispune sa
formeze o colectivitate in expansiune rapidd, compusa majoritar din
noi convertiti — altfel spus, o ,,miscare” stricto sensu. El nu numai ca
se adreseazd, iIn mod aproape universalist, , tuturor”, fard sd facad vreo
deosebire intre natiuni si clase sociale, dar exercitd, in acelasi timp, o
atractie speciald tocmai asupra celor defavorizati, indecisi si indignati
(catd vreme nu e vorba de femei, dar uneori chiar si asupra lor). in
plus, starneste simpatie ca aparator al saracilor — neglijati pe plan atat
spiritual, cat si material — si ca inimé a unei lumi farad inima. Conditiile
lejere de acces joacd aici un rol decisiv. Imediat ce e primita in randurile
credinciosilor, o persoand poate fi utilizata fara probleme in spiritul
comunitdtii de luptd si chiar ca martir in anumite cazuri. Patrunderea
intr-o ,,comund” vibrantd le da adesea nou-venitilor sentimentul ca si-au
gdsit pentru prima oard o patrie si ca joacd un rol care nu e neinsemnat
in dramele lumii.

A doua putere de atractie a islamului politic decurge din faptul cd e
capabil — asa cum doar comunismul a mai fost — sa le ofere adeptilor lui
o ,imagine a lumii” usor de inteles, grandios-teatrald si care, punand
lupta pe primul loc, se sprijind pe o distinctie netd intre prieten si
dusman, pe o misiune a victoriei lipsitd de ambiguitate si pe o viziune
finald utopica si exaltanta: reinstaurarea emiratului mondial, menit sa
ofere mileniului islamic un camin global ce s-ar intinde din Andaluzia
pand In Extremul Orient. Figura dusmanului de clasd e inlocuitd astfel
cu cea a dusmanului de confesiune, iar figura luptei de clasa cu cea
a rdzboiului sfant, pastrandu-se totodatd schema dualistd pe care se
intemeiazd razboiul principiilor, un rdzboi, prin definitie, lung si bogat
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in victime, in a carui ultima batalie, ca de obicei, partea binelui e sortita
sd Invinga.

Ne ddm seama usor cd, In practica politicd, asa-numitul fundamen-
talism nu e atat o chestiune de credintd cat una de instigare la actiune,
mai exact de punere la dispozitie a unor roluri ce permit unui numar
mare de potentiali actori sd treaca de la teorie la practicd — mai curand,
de la frustrare la practicd. Aici se aplicd, in general, ceea ce a scos la
lumina cercetarea demografica: , Religia toarna [...] gaz peste un foc al
cdrui combustibil initial nu provine de la ea.”?*® Ca matrice a activari-
lor radicale, islamismul se situeazi la acelasi nivel cu comunismul is-
toric; ii e poate superior, intrucat nu se prezinta, in fata culturii lui de
origine, ca miscare de ruptura radicald, ci de restaurare revolutionara.

Al treilea si desigur cel mai important motiv, din punct de vedere
politic, pentru dramatismul, aflat in crestere continud, al islamu-
lui politic (chiar dacd, in prezent, dupd o serie de infrangeri, el pare
sd fi pierdut ceva din atractivitatea initiald) decurge din dinamica
demograficd a campului de recrutare. Asemenea miscdrilor totalitare
ale secolului XX, el reprezintd, in esentd, o miscare de tineret — mai ex-
act, o miscare a barbatilor tineri. Elanul lui rezultd, in principal, din ex-
cedentul de vitalitate al unui val gigantic, care ia necontenit proportii,
de tineri someri fara sperante sociale, cu varste cuprinse intre cinci-
sprezece si treizeci de ani — in cea mai mare parte, unul dintre cei doi,
trei sau patru bdieti ai pdrintilor lor —, tineri incapabili sd-si consume
mania fard perspective altfel decat participand la primele programe de
agresiune ce le ies in cale. Crednd in tdrile lor de baza universuri care se
opun ordinii existente, organizatiile islamiste produc retele de pozitii
alternative, In care barbati tineri, dominati de manie si de ambitie, au
voie sd se simtd importanti si, implicit, sd dea frau liber imboldului de
a ataca dusmani apropiati si Indepadrtati, mai bine azi decat maine.

Aceste grupuri imense din punct de vedere cantitativ constituie es-
corta naturala a agitatorilor din vechea generatie, ale caror predici de-
curg de la sine din predispozitia clientelei lor de a se indigna — traditia

268 Gunnar Heinsohn, Sohne und Weltmacht. Terror im Aufstieg und Fall der Natio-
nen, Ziirich, 2003, p. 31.
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islamicd nefdcand decat sa le ofere formele semantice prin care ei
pun in cuvinte tensiunile furiei si ale violentei din prezent. Ca intr-o
experientd de laborator, aceastd stare de lucruri s-a revelat cu ocazia
,tulburdrilor spontane” puse la cale dupa publicarea caricaturilor da-
neze despre Mahomed, in februarie 2006. In timp ce europenii cuminti
isi bateau capul sa le ceard scuze unor musulmani pretins sau real
ofensati, niste activisti anonimi au continuat, in Irak, sd invarta roata
provocarii — mai bine zis, a autostimuldrii rdzboinice —, distrugand
printr-un atentat cu bomba Moscheea de Aur de la Samarra, unul din-
tre principalele sanctuare siite, situatd la nord de Bagdad, ceea ce a
declansat contraatacuri in cursul cdrora au fost devastate zeci de lacase
de cult sunnite. Aceste evenimente vorbesc de la sine. Ele sugereaza
mai curand foamea de pretexte a gruparilor gata de atac decat un con-
flict presupus inevitabil intre civilizatii. Agitatorii ar fi mahniti sd afle
cd vinovatilor din exterior le pare foarte rdu pentru ce au facut.

Din acest punct de vedere, putem spune cd islamul, asa cum il
utilizeaza islamistii, s-a transformat intr-un ready-made religios, foarte
adecvat unor obiective de mobilizare.?®® Utilitatea lui in acest dome-
niu tine de anumite trasadturi ale dogmei musulmane, care si-a facut,
de la bun inceput, un crez din lupta impotriva ,necredinciosilor”. Ci-
titorul neavizat al Coranului nu poate sd nu se mire constatand ca o
carte sfanta ii amenintd aproape pe fiecare pagind, fird teama de a se
dezminti, pe dusmanii profetului cu caznele focului vesnic. Nu scdpam
de aceastd nedumerire nici macar ascultand explicatiile eruditilor, care
incearcd sd deducd pasajele polemice ale Coranului din contextul isto-
ric: profetul, spun ei, lanseaza o criticd presocialistd la adresa bogatilor
din vremea lui, negustorii fara scrupule de la Mecca, strdini de valorile
egalitare si generoase ale vechii culturi tribale arabe. Pe aceste valori si-ar
fi intemeiat Invdtatura Mahomed atunci cand le-a cerut adeptilor lui
sd-i ocroteasca pe cei slabi. Nici aluzia, plauzibild initial, la privilegiul
monoteist al zelului fatd de Dumnezeu si impotriva necredinciosilor
nu oferd o explicatie pe de-a-ntregul satisfacdtoare, cici la fel de evi-

269 T legatura cu logica ready-made-ului in afara si induntrul sferei artistice, cf.
Boris Groys, ,,Ready-made-ul lui Marcel Duchamp”, op. cit., loc. cit.
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dent e faptul cd nimeni nu s-ar sinchisi de pasajele intunecate ale Co-
ranului dacd n-ar exista aceste bande de cautitori ai lui Dumnezeu
numdrand milioane de membri setosi de violentd, care-si pregatesc
cuvintele In mdsurd s le justifice faptele viitoare (in timp ce pasajele
explozive comparabile din psalmii imprecatorii ai Vechiului Testament
lasd de mult rece publicul, si asa redus, al bisericii si al sinagogii).
Dacd rata natalitdtii ar rdmane constantd, noile mobilizari — legi-
time sau nu din perspectiva teologiei Coranului — ar putea, pana la
jumatatea secolului XXI, sd influenteze doar in emisfera araba mai
multe sute de milioane de tineri care nu-si gasesc un orizont de sens
atractiv din punct de vedere existential decat angajandu-se in proiecte
de autodistrugere disimulate politic si religios. In miile de scoli coranice
rdsdrite in ultima vreme ca ciupercile dupa ploaie, si unde germineaza
excedente de barbati tineri clocotind de manie, multimile tumultuoase
sunt dresate in litera rdzboiului sfant. Doar o micd parte se va mani-
festa in terorismul extern; majoritatea covarsitoare va fi investitd pro-
babil pe pamant arab, in rdzboaie civile cu pierderi de vieti omenesti
—razboaie anticipate de masacrul irano-irakian dintre 1980 si 1988, dar
ale cdror proportii cantitative promit sd fie monstruoase. Ne putem
astepta la gigantice lupte Intre beligerantii siiti si cei sunniti — lupte al
cdror preambul este, dupa toate aparentele, distrugerea de catre fiecare
dintre parti a moscheilor si a ldcaselor sfinte apartinand adversarului.
E limpede cd si Israelul trebuie sad se astepte la noi incercdri. Fara o
politicd de Ingradire clarvazatoare, enclava iudaica nu va supravietui
urmatoarelor decenii. Adevarul e ca nici cunoscatorii situatiei nu au
idee cum ar putea fi stavilit pe cale pasnica acest youth bulge*”® musul-
man ce creste amenintdtor — cel mai numeros val de tineri barbati cu

potential genocidar din istoria umanitatii.?”*

20 Explozia tinerilor (engl.) (n. tr.).

271 In legatura cu potentialele genocidare ale secolului XX, cu precidere in Ori-
entul Apropiat, cf. Gunnar Heinsohn, Sohne und Weltmacht, op. cit., loc. cit. Acelasi
autor decide sec: urmaétoarele doudzeci de premii Nobel pentru pace trebuie acor-
date celor care vor avea idei despre cum pot fi rezolvate aceste tensiuni fard vio-
lenta!
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Aceste referiri la actuala sustinere de masa a miscarilor radical-is-
lamiste marcheaza totodatd granita dincolo de care ele nu mai pot fi
comparate cu comunismul istoric. Promotorii de azi si de maine ai ideii
expansiunii islamiste nu seamdna catusi de putin cu o clasd de mun-
citori si de salariati care-si unesc fortele pentru a pune capat propriei
mizerii cucerind puterea de stat. Ei constituie mai degrabd un subpro-
letariat furios, mai rdu: o miscare disperatd, compusa din persoane su-
perflue pe plan economic si inutilizabile pe plan social, pentru care nu
existd decat foarte putine pozitii acceptabile in propriile sisteme, chiar
presupunand cd aceste persoane ar ajunge la putere prin lovituri de
stat sau prin alegeri. Avand in vedere datele demografice, imaginile
pe care si le fac asemenea miscdri despre dusman nu pot fi definite
sociologic, cum a fost cazul ,,clasei exploatatorilor” in sens marxist, ci
doar religios, politic, cultural; in interior ele se opun elitelor, demne de
dispret In ochii activistilor deoarece fac prea multe concesii politice Oc-
cidentului; In exterior, se opun Occidentului ca atare, prezentat drept
chintesentd a importurilor culturale jignitoare, corupdtoare si obscene.
In mod firesc, liderii lor vor incerca, mai devreme sau mai tarziu, si
puna stdpanire pe statele rentiere din Orientul Apropiat, pentru a se in-
stala In pozitii-cheie, de unde vor comanda redistribuirea fabuloaselor
boggtii obtinute din comertul cu petrol. Astfel ar putea sa-si linisteasca
provizoriu clientela, permitandu-i sa profite si ea de mana petroliera.
Cum cresterea pretului energiei va incuraja, in urmadtoarele decenii,
nepdsarea fata de reforme a actualelor teocratii petroliere, e mai mult
decat probabil ca In aceste tdri sd izbucneascd revolte populare. Cazul
Iranului a ardtat ce se poate intdmpla atunci.

Pe cat de just e, asadar, faptul ca teocratia islamista se sprijind pe
pretentia — totalitard formal si material — de a ordona, intr-o societate
virtualmente islamizatd, toate elementele vietii dupa dreptul coranic,
pe atat de putin ar fi ea In mdsurd sa facd fatd realitatilor economice,
politice, tehnice si artistice ale epocii prezente. In timp ce comunismul
incarna o forma autentica a tendintelor de modernizare occidentale si
constituia chiar avangarda ei in anumite privinte — nu Insa sub aspect
economic —, islamismul politic poartd scrise pe frunte desincronizarea
fatd de lumea moderna si atitudinea fundamental antimoderna, de
unde si relatia lui perturbata cu cultura stiintificd mondiald si raportul
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lui intotdeauna parazitar cu tehnologia militara occidentald. Dinamica
demograficd externd a lumii islamice nu poate deocamdatd sa schimbe
nimic in acest sens. Intre 1900 si 2000, populatia islamului a crescut
de la 150 de milioane la 1,2 miliarde, adica de opt ori. ,Arma demo-
graficd” este, ce-i drept, asa cum a ardtat Gunnar Heinsohn, de origine
modernd?’?; ea se va intoarce insd, in mod necesar, impotriva posesorilor
ei dacd nu gdseste oportunitati de expansiune si de emigrare. Cand unul
dintre liderii organizatiei Hamas, medicul palestinian Abdel Aziz al-
Rantissi, anunta recent ca secolul urmator va fi secolul islamului, el facea
o greseald obisnuitd in epoca noastrd: confunda cultura cu biomasa.
N-ar putea sa aiba dreptate decat in cazul putin probabil in care lumea
islamica In Intregul ei ar reusi sa iasd curand din Inapoierea a cdrei vind
o poartd ea Insdsi. Chiar si cei mai binevoitori interpreti nu au decat idei
neputincioase despre cum ar trebui sa se intdimple acest lucru.

Privita prin prisma acestor reflectii, deturnarea celor doud avioane
care au lovit, in dimineata zilei de 11 septembrie 2001, turnurile com-
plexului World Trade Center din New York nu a fost o demonstratie
islamista de fortd, ci simbolul unei perfide lipse de mijloace, care
nu putea fi compensatd decat printr-un sacrificiu uman ascuns sub
aparente sacre. Niciun Marx al islamului politic nu va putea sa afirme
vreodata cd, desi s-a dezvoltat in sanul civilizatiei occidentale, tehno-
logia modernd nu-si va afla menirea deplind decét in mainile utiliza-
torilor islamici. Lectia lui 11 septembrie este ca dusmanii Occidentului
isi pun toate sperantele in intoarcerea rdzbundtoare a instrumentelor
occidentale contra creatorilor lor. Islamofilul Friedrich Nietzsche ar
trebui sd-si revizuiasca azi judecétile. Blestemul proferat de el la adresa
crestinismului s-a adaptat — pe la spatele lui, ca sd zicem asa — unui
alt destinatar. Islamismul radical al zilelor noastre ofera primul ex-
emplu al unei pure ideologii vindicative, care nu e in stare decat sa
pedepseascd, dar nu produce nimic.?3

Slabiciunea islamului ca religie politica — indiferent daca el ia forme
moderate sau radicale — tine de orientarea lui fundamental paseista.

272 Gunnar Heinsohn, Sohne und Weltmacht, op. cit., pp. 72-112.

273 Cu privire la creativitatea politicd si culturald a crestinismului modern,
cf. Eugen Rosenstock-Huessy, Die europdischen Revolutionen und der Charakter der
Nationen, op. cit.
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Pana acum, corifeii lui nu pot formula, pentru lume, decat concepte
nontehnice, romantice si redate in tonuri de manie. In urmitoarea
jumadtate de secol, o retoricd a grandorii ménioase va putea, fdrd
indoiala, sa fortifice masele contestatare ce cresc amenintator in Ori-
entul Apropiat si Mijlociu. Ca mobilizator al unor rezerve thymotice
impresionante, islamismul n-a ajuns incd nici pe departe la capatul
posibilitatilor sale. Mirajul, intretinut de activisti, al unui mare impe-
riu islamic de facturd neomedievald va continua sa inspire nenumarati
visdtori inruditi in spirit, chiar dacad premisele politice ale acestui im-
periu lipsesc cu desavarsire. In schimb, din imperialismele regionale
islamice nu pot evolua decat cel mult puteri mijlocii conventionale.
E improbabil — daca nu chiar imposibil — ca ele sd dea nastere unor
creatii culturale exportabile, care sa starneascd, in alta parte, un libido
al imitatiei. Decisiv pentru mersul lucrurilor ramane faptul cd, in ori-
entarea lor actualda, capetele islamismului sunt complet incapabile sa
contribuie la scrierea, si cu atat mai putin la prescrierea, urmatoarelor
capitole din evolutia culturald, oricat de mandre ar fi tdrile lor de
origine sd poarte ,stindardul victorios al reproducerii“**. Pand acum,
islamul nu are la dispozitie nimic prin care sa perfectioneze in mod
creativ conditiile de existentd tehnologice, economice si stiintifice ale
umanitatii in secolul XXI. Ar fi o realizare titanica daca ar reusi macar
sd-si modernizeze, intr-un timp nu prea indepartat, propriile resurse.
Singurul lucru sigur e cd s-a desteptat din somnul lui dogmatic. Dupéa
o stagnare de secole, se intoarce pe scena lumii, dar numai ca sa desco-
pere stanjenit cd e incapabil sa refaca legdtura cu marile fapte culturale
ale islamului cosmopolit, moderat si creator de pana in secolul al XIII-lea.
Ar putea sd mai treacd o sutd de ani pand cand promotorii lui se vor
remarca nu atat prin amenintari, cat prin performante.

Pentru Occident, nu va fi o perioada de asteptare vidd. De vreme
ce In lumea islamica mai multe state explozive din punct de vedere
demografic asteaptd semnalul de pornire cu planuri de politici impe-
riale agresive — mai ales Iranul si Pakistanul, dar si, in mai micd ma-
surd, Egiptul si Marocul —, Occidentul se va confrunta, in urmatoarele
decenii, cu o serie de ofensive incoerente, dar susceptibile de a se alia

24 Gunnar Heinsohn, Sohne und Weltmacht, op. cit., pp. 24 si urm.

303



. Peter Sloterdijk — Manie si timp

304

provizoriu, ofensive ce ar putea sd aminteasca de miscarile de emanci-
pare semimoderne ale perdantilor maniosi din perioada cea mai nepla-
cuta a Italiei si a Germaniei.

In aceste imprejurari, islamismul nu prea are sanse si joace, ca
potential succesor al comunismului, rolul unei miscari mondiale de
opozitie. In realitate, aceastd perspectiva e complet iluzorie. E practic
imposibil sd ne imagindm cd islamismul ar putea sd organizeze o noud
colectd universald a potentialelor de disidentd din tdrile capitalismului
globalizat. In schimb, o serie de mari banci regionale ale maniei vor
acumula incd, pe durate lungi, impresionante potentiale thymotice.
Dupad toate probabilitatile insd, ele isi vor cheltui capitalul in mod san-
geros, In loc sd-1 investeasca in realizdri culturale si economice capabile
sa reziste In viitor. Pentru prima jumatate a secolului XXI, miscérile de
tineret islamiste din peste zece tari ale Orientului Apropiat si Mijlociu
constituie focarele de razvratire susceptibile sa aiba cele mai mari re-
percusiuni de pe hartile lumii in crizd desenate de analistii strategici.
Dar orice ar produce, in urmatoarele decenii, asalturile islamistilor in
vederea unei politici a méniei (iar viitorii doudzeci, treizeci de ani ar
putea sd devind cele mai funeste perioade din toate timpurile, daca
se vor materializa scenariile worst-case*”), proiectele lor vor depasi cu
greu, din motive imanente, nivelul unui romantism negru al politicii.
Autodistrugerea inutililor: asa am putea sa numim principiul mobi-
lizarilor care, pe drumul ocolit al luptelor care se declanseaza la porun-
ca lui Dumnezeu, urmdaresc un jcel intunecat.

Pe cei care mai cred ca istoria lumii trebuie sd se desfasoare sub
forma Judectii de Apoi i asteapta mari deziluzii. In orice caz, ar tre-
bui sa-si caute alti judecdtori. Cum tribunalele penale nu au nimic bun
de oferit, ar putea fi vorba, cel mult, de tribunale arbitrale. Dupd cum
arata lucrurile acum, doar capitalismul global se preteaza la acest rol.
Numai el ar putea, in repriza urmédtoare a jocului, sd se transforme in
propriul lui adversar, supundndu-se la o tensiune suficient de inaltad
pentru a se lua in serios in calitate de competitor hotarat sa se batd pe
viatd si pe moarte.

275 Cele mai rele posibil (engl.) (n. tr.).



Concluzie

Dincolo de resentiment

Dupad tot ce am afirmat in cursul acestui studiu, ar fi gresit sd pre-
tindem cd mania si-a trdit cele mai bune momente ale ei. Dimpotriva,
ne-am convins cd ea (alaturi de fratii si surorile ei thymotice, méndria,
nevoia de afirmare si resentimentul) constituie o fortd elementara in
ecosistemul afectelor, indiferent daca e definitd interpersonal, politic
sau cultural. Aceastd teza raméne valabild chiar dacd in viitor mania
nu se va mai putea concretiza in colecte universale de tip comunist,
ci doar in acumuldri regionale. Dacd pornim de la premisa cd nu mai
existd cale de Intoarcere dincoace de nivelul deja atins al psihologiei
politice, energiile thymotice pe care le-am analizat aici (urmand di-
verse impulsuri) trebuie acreditate oficial intr-o imagine mai justd a
realului, chiar dacd panad acum au cdzut victima unei desconsiderari
organizate.

Ceea ce a luat sfarsit in mod indiscutabil si apare acum cu toata cla-
ritatea e constelatia psihoistoricd a gandirii vindicative sublimate po-
litic si religios, constelatie care a marcat spatiul procesual crestino-so-
cialisto-comunist. Nietzsche a caracterizat-o pertinent atunci cand
— referindu-se la Sfantul Pavel si la inventia lui, ,crestinismul” — a for-
mulat acest diagnostic: resentimentul poate fi si el genial. Cata vreme
legatura dintre spirit si resentiment a fost stabild, dorinta ca in lume
sd existe dreptate — fie dincolo de viata pdméanteascd, fie in istoria in
desfasurare (geschehende Geschichte) — s-a refugiat in fictiunile prezen-
tate aici in detaliu: teologia maniei lui Dumnezeu si economia mon-
diald thymoticd a comunismului. In ambele sisteme era in joc nu mai
putin decét rectificarea conturilor de suferintd si de nedreptate ale unei
lumi care-si pierduse echilibrul moral. Ambele si-au incercat norocul
in misiunea de a valoriza pozitiv resentimentul, ca sd tind treaz simtul
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pentru caracterul inacceptabil al lumii bazate pe nedreptate. Eforturile
lor au dat nastere, in civilizatia occidentald, acestui fenomen extrem
de neverosimil care este , critica” — dacd prin critica intelegem spiritul,
imboldit de un resentiment devenit genial, al nesupunerii in fata fap-
telor pure si mai ales a faptelor de nedreptate. ,Critica”, in acest sens,
nu este privilegiul absolut al Occidentului, chiar dacd, in Occident, s-a
dezvoltat In forma ei clasicd; ea e prezentd in orice civilizatie care a
reusit sd se sustragd dominatiei exercitate de mobiluri servile, holistice,
monologice si masochiste. Cine e interesat sd afirme posibila univer-
salitate a formelor de politicd si de viatd democratice ar trebui sd se
raporteze la culturile deliberdrii, la practicile dezbaterii si la traditiile
criticii proprii ,,celorlalti” ca la niste surse de democratie regionald.?”®
Urmadtoarea idee trebuie retinutd ca axiomd: in conditiile globa-
lizarii, nicio politicd vizand compensarea la scara mare a suferinte-
lor umane nu mai este posibild daca se intemeiazad pe resentimentul
provocat de o nedreptate din trecut, indiferent ca e transfiguratd in
termeni de mantuire a lumii, de mesianism social sau de mesianism
democratic. Aceastd descoperire traseaza granite inguste producti-
vitdtii morale a miscarilor de repros, chiar daca ele — ca socialismul,
feminismul, postcolonialismul — s-au pus in slujba unor cauze in fond
respectabile. Mult mai important e acum ca alianta venerabild si fa-
tald dintre inteligentd si resentiment sa fie delegitimata si inlocuita cu
paradigme durabile, intemeiate pe o Intelepciune a vietii eliberatd de
venin. Criteriile lor nu sunt chiar atat de noi — John Locke, ganditorul si
precursorul burgheziei engleze liberale, le-a exprimat simplu in 1689: e
vorba despre drepturile fundamentale la viata, la libertate si la proprie-
tate.?”7 In ceea ce priveste povestea de succes a acestei triade, faptele
istorice sunt evidente: numai in acele regiuni ale lumii in care sunt res-
pectate aceste norme se produc clarificdri reale. Doud sute de ani mai
tarziu, Friedrich Nietzsche — ce-i drept, patetic la nivelul formei, dar cu
deplind justete terapeutica — a completat aceste premise ale proceselor

26 Cf. Amartya Sen, La démocratie des autres. Pourquoi la liberté n'est pas une
invention de I’Occident, Paris, 2005.
27 John Locke, Zwei Abhandlungen iiber die Regierung, Frankfurt/Main, 2006.
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de civilizare reusite cu un program igienic care pune pe ordinea de zi
eliberarea de spiritul resentimentului. Grija lui Nietzsche era sa inlo-
cuiasca figura toxicd numitd ,,umilintd rdzbundtoare” cu o inteligenta
care se convinge din nou de mobilurile ei thymotice. Se intelege ca nu
se poate ajunge aici fara o culturd nedisimulatd a ambitiei. Aceasta din
urma ar trebui sd fie postmonoteistd, in sensul cd ar strapunge radical
fictiunile metafizicii vindicative si ale reflexelor ei politice. Telul este o
meritocratie menita sa reechilibreze, la nivel intracultural si transcultu-
ral, o morald antiautoritara relaxatd, prin cristalizarea unei constiinte
a normelor si prin respect pentru drepturile inalienabile ale persoanei.
Aventura moralei are loc in paralelogramul fortelor elitare si egalitare.
Numai in acest cadru se poate imagina mutarea accentului de pe in-
stinctele de apropriere pe virtutile de ddruire.

Mizele acestui program formativ sunt mari. E vorba de crearea
unui code of conduct?”® pentru complexe multicivilizatoare. O asemenea
schema trebuie sa fie suficient de rezistentd pentru a face fata faptului
cd lumea comprimatd sau globalizatd rdiméne pand una-alta multime-
galomand si interparanoicd. Un univers populat de actori energici si
iritabili din punct de vedere thymotic nu se lasa integrat de sus prin
sinteze ideale; el nu poate fi decét tinut in echilibru prin relatii de tip
forta-contra-fortda. Marea politicd se face doar sub forma exercitiilor de
echilbru. A exersa echilibrul inseamna a nu evita nicio luptd necesara
si a nu provoca nicio lupta inutild; mai inseamnd a nu considera pier-
dutd competitia cu procesele entropice (in special distrugerea mediu-
lui si demoralizarea). In acest scop e nevoie sa invdtdm sd ne privim
mereu cu ochii celorlalti. Ceea ce trebuia sd realizeze inainte umilinta
religioasd suprasolicitatd e acum de datoria unei culturi a rationa-
litdtii, Intemeiate pe observatii de ordinul al doilea. Doar ea poate sa
contracareze naivitatea nociva, imbinand vointa de afirmare cu relati-
vizarea de sine. Indeplinirea acestor sarcini cere timp, dar nu e vorba
de timpul istoric al epopeii si al dramei tragice. Timpul esential trebuie
definit ca timp al invatdrii pentru procesele de civilizare (Lernzeit fiir

28 Cod de bune practici (engl.) (1. tr.).
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Zivilisierungen). Cine nu vrea decat sd faca ,istorie” rdmane in urma
acestei definitii.

Cuvantul ,exercitiu” nu trebuie sa ne induca in eroare: se exerseaza
mereu in vederea unui pericol real ce trebuie prevenit pe cat posibil.
Greselile nu sunt permise, dar sunt probabile. Daca exercitiile decurg
favorabil, s-ar putea constitui un set de discipline valabile intercul-
tural, set care poate fi desemnat pentru prima oard, pe buna dreptate,
printr-o expresie utilizatd pana acum intotdeauna pripit: ,civilizatie

w

universala” (Weltkultur).
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