Ned Vizzini s-a néscut in 4 aprilie 1981 si a devenit cunoscut publicului
ca unul dintre cei mai buni scriitori de literatura pentru adolescenti.
Primele sale scrieri au fost publicate inca din timpul in care acesta
era elev la liceul Stuyvesant din Manhattan. Articolele sale dezbateau
probleme ale adolescentilor si au fost publicate in revista New York
Times si The New York Press.

Primul sdu roman, Be more chill, a fost publicat in 2004, primind
recenzii pozitive din partea criticilor.

In 2012 a fost publicat cel de-al treilea roman, The Other Normals.

Pe langa scrierile sale, Ned Vizzini a colaborat ca scenarist pentru
filme fantasy ca Teen Wolf sau Last Resort, iar impreuna cu producatorul
Chris Columbus a publicat in 2013 House of Secrets, roman fantasy
pentru copii.

Carierade scriitor nu l-aimpiedicat pe Vizzini si activeze ca promotor
al luptei impotriva depresiei, implicAndu-se activ in programe care au
ca scop tragerea semnalelor de alarma asupra efectelor depresiei si a
riscurilor pe care aceasta boala le ridica. El vorbea deschis grupurilor de
elevi si studenti despre propria sa lupta cu aceasta afectiune.

De altfel, cea mai cunoscuta carte a lui, care a fost si ecranizata in 2010,
O poveste haioasd, clasata in primele 100 cele mai bune titluri pentru
adolescenti, are la baza experienta lui ca pacient, timp de cinci zile,
intr-un spital de psihiatrie.
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Traducere din limba engleza si note
de Iulia Micu-Simot
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Care-i treaba cu mine



E foarte greu sa vorbesti cu cineva, dupa ce ai incercat sa
te sinucizi. Asta e mai presus de orice altceva, si nu e o ches-
tie mentala — e ceva fizic, aga cum tot fizic e greu sa deschizi
gura si sa lasi cuvintele sa iasa. Ele nu ies lin si in acord
cu creierul tau, asa cum li se intamplad oamenilor normali;
cad in bucati mari ca gheata zdrobita de la dozator; te
impiedici de ele pe masura ce ti se aduna in spatele buzei
inferioare. Asa c& mai bine taci.

— Ati observat vreodatd cum in toate reclamele de la
TV actorii se uitd la televizor? a zis prietenul meu.

— Las-o moarta, fiule, a spus celalalt amic.

— Nu, m4, pe bune, a zis cel dintai (Prefer sa urmaresc
trei replici una dupéa dupa alta, asa, numai de distractie,
e de coma cand fac asta live).

— Intotdeauna sta cineva pe-o canapea, asta daca nu
e vorba despre vreo alergie-n reclama si sunt toti intr-un
camp.

— Sau calaresc pe-o plaja.

— Asta intotdeauna in reclamele pentru herpes.

Rasete.

— Cum spui cuiva ca ai herpes?

Asta-i Aaron. E casa lui.

— Ar trebui sa fi o conversatie ciudata: , Hei, inainte
sa facem asta, ar trebui sa stii...“
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— Mamele voastre n-au bagat de seama, noaptea tre-
cuta.

— Ohhhh!

— Fiule!

Aaron sloboade un pumn inspre Ronny, antagonistul.
Ronny e scund si poarta bijuterii; mi-a zis candva: ,,Craig,
odata ce omul apuca sa-si pund prima lui bijuterie, nu mai
existé nicio cale de intoarcere.“ Riposteaza lovind cu mana
la care are o bratara mare si flexibila din aur; nimereste
in ceasul lui Aaron, zanganind.

— Fiule, ce naiba vrei sa faci cu aurul meu, ma?

Ronny isi scutura incheietura si-si indreapta atentia
spre iarba.

Acasa la Aaron se gaseste iarba intotdeauna; are o came-
ra cu sistem de ventilatie total separat de restul casei si cu
o usa care se incuie, pe care parintii lui ar putea-o inchiria
ca apartament separat. Dungi de smoala contureaza intre-
rupéatorul pentru lumina si asternuturile sunt spuzite de
cercuri negre. Sunt si pete pe-acolo, pete luminoase care
indica anumite activitati care au loc intre Aaron si prietena
lui. Privesc (intai petele, apoi cuplul). Sunt gelos. Dar, apoi,
din nou, e mai mult decat orice gelozie.

— Craig? Vrei?

Marfa a ajuns la mine, impachetata simplu, ca pentru
livrare, dar am dat-o mai departe. Fac un experiment cu
creierul meu. Incerc sa vad daca nu cumva iarba e pro-
blema; poate asta a intervenit si m-a daramat. Fac treaba
asta foarte des, de cateva saptamani incoace, si apoi fumez
o gramada de iarba doar ca sa testez daca cumva lipsa ei
e cea care ma darama.

— In regula, omule?

Asa ar trebui sa ma cheme. As fi ca un super-erou:
Omul In Regula.



O poveste haioasd

— Ah...

Ma balbai.

— Nu-ti bate capul, Craig, zice Ronny. El e in zona
Craig. Da pe dinafara.

— Dap.

Imi misc muschii care ma fac sa zambesc.

— Sunt doar... cam... stii tu...

Vezi cum functioneaza cuvintele? Iti tradeaza gura si
pleaca.

— Esti in regula? intreaba Nia.

Nia e prietena lui Aaron. Ea e mereu in contact fizic cu
Aaron. Chiar si acum sta pe podea, lipita de piciorul lui.
Are ochi mari.

— Sunt bine, ii raspund.

Televizorul cu ecran plat din fata noastra se proiec-
teaza in ochii ei atunci cand se intoarce spre el, reflec-
tand, astfel, o stralucire albastra. Ne uitam la un reportaj
despre minunile naturii din adancul oceanului.

— Doamne Dumnezeule, uite la asta, fiule! exclaméa
Ronny dand fumul afara.

Nu stiu cum a ajuns deja inapoi la el. Pe ecran e o
caracatitd cu urechi gigantice, translucide, falfaind prin
apa in lumina rece a unui dispozitiv subacvatic.

— Oamenii de stiintd au denumit, in gluma, acest spe-
cimen, Dumbo, spune TV-ul cu vocea naratorului.

Zambesc in sinea mea. Am un secret: imi doresc sa fi fost
Dumbo, caracatita. Invitat cu temperaturile foarte scizu-
te de pe fundul oceanului, ag falfai pe-acolo nestingherit.
Marile dileme ale vietii mele ar fi: cu ce fel de pestisori de
pe fundul malos s& méa hranesc — si nici n-ar fi diferit fata
de acum — plus ca n-ag avea niciun dugsman natural; pe de
alta parte, nici acum n-am i n-ag putea spune cé asta mi-a
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adus vreun beneficiu. Brusc, totul capéta sens: As vrea sa
traiesc pe fundul marii, in chip de caracatita.

— Ma intorc imediat, zic, parasind locul de pe cana-
pea, pe care Scruggs, un prieten care fusese retrogradat la
podea, il ocupé imediat, furisandu-se acolo printr-o mig-
care fluida.

— N-ai zis 1 la 5, spune el.

— 1 la 5? zic.

— Prea tarziu.

Ridic din umeri si pasesc peste hainele si picioarele
oamenilor spre usa stil, bej de la intrare, si prin ea, spre
dreapta, spre baia primitoare a lui Aaron.

Am o fixatie pentru bai. Petrec acolo o gramada de
timp. Sunt ca niste sanctuare, locuri publice de liniste,
rasfirate in intreaga lume pentru cei ca mine. Cand am
intrat la Aaron in baie, am continuat sa pierd timpul. Mai
intai am stins lumina. Apoi am oftat. M-am intors cu fata
spre usa pe care doar ce-o inchisesem, si m-am prabusit pe
toaletd. Nu ma agez, ma prabusesc ca o epava, simtin-
du-mi fundul care se instaleaza pe colacul toaletei. Apoi
imi sprijin capul in maini expirand in timp ce, ei bine,
stii tu, fac pipi. De obicei incerc sa gasesc placere in asta,
sd simt cum iese lichidul, constientizand ca e corpul meu
cel care-si face treaba — cum e si cu mancatul, desi nu ma
pricep prea bine la asta. Imi ingrop fata in maini, pentru
cd ma simt bine gi-mi doresc ca sentimentul sa continue
la nesfarsit. Pur si simplu o faci, si gata. Nu-i nevoie de
niciun efort sau de vreo planificare. Nu o améani.

Asta cred ca ar fi cu adevarat nasol. Daca ai avea proble-
me de genul s& nu poti face pipi. Un fel de anorexie — refuzul

! Expresie imprumutatd, probabil, din jocul de carti. Proportia
de a gasi o carte rara intr-un pachet e de 1:5.
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urinei. Dacé te-ai abtine ca intr-o autopedeapsa. Ma intreb
daca face cineva treaba asta?

Am terminat si am tras apa, intinzand ména undeva
in spatele meu cu capul inca aplecat. Apoi m-am ridicat
si am aprins lumina. (Ji-a dat cineva seama ca am stat
aici in intuneric? Au sesizat ca lipseste lumina care sa se
strecoare ca un gandac prin crapatura usii? Oare Nia a
vazut?) Ma privesc in oglinda.

Arat absolut normal. Asa cum am arétat intotdeauna,
aga cum ardtam si in urma cu doi ani, pana sa vind toam-
na. Parul negru, ochii negri si un dinte stramb. Sprancene
mari care se unesc la mijloc. Un nas lung, oarecum rasu-
cit. Pupilele care sunt intotdeauna marite — nu din cauza
ierbii — si se topesc intr-un maroniu inchis conturand doi
ochi mari ca niste fante sapate spre mine cel din interior.
Cateva fire de par pe buza superioara. Asta e Craig.

Si arat intotdeauna ca si cum sunt pe punctul de-a
plange.

Am dat drumul la apa calda si mi-am aruncat-o pe fata
sd simt ceva. In citeva secunde va trebui si ma intorc si
sd infrunt din nou multimea. Dar mai pot sta putin pe
toaleta, in intuneric, nu-i asa? Intotdeauna am reusit sa
castig cinci minute in plus facand o excursie la baie.
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— Ce mai faci? ma intreaba dr. Minerva.

La fel ca toate birourile psihiatrilor, si biroul ei are
o biblioteca. Obisnuiam sa refuz sa-i numesc shrinks?,
insa acum, dupa ce-am avut de-a face cu atatia, ma simt
chiar indreptatit s-o fac. E un termen folosit de adulti si
lipsit de respect, deci ce naiba, si eu sunt mai bine de trei
sferturi adult si prin asta destul de lipsit de respect.

Oricum, ca toate celelalte birouri ale psihiatrilor raftul
cu carti e doldora de lecturi obligatorii. In primul rand e
acel DSM (Manualul de Diagnostic si Statisticd a Tulbu-
rarilor Mentale), care prezinta fiecare tulburare psiholo-
gica cunoscuta omului — asta da lectura de amuzament.
O ditamai cartea. Nu stiu chiar tot din ce e acolo — stiu doar
in mare parte — in schimb, am frunzarit-o pe de-a-ntregul.
Sunt lucruri foarte interesante acolo. Exista o boala numita
Blestemul Ondinei in care organismul isi pierde instinc-
tul de a respira mecanic. Iti dai seama? Sa trebuiasca tot
timpul sa te gdndesti ,respird, respira®, altfel ti se taie
rasuflarea. Majoritatea celor care au aceasta boala, mor.

L Shrink — substantiv, expresie informald pentru psihiatru.
Multi considera acest cuvant lipsit de respect, mai ales din cauza
asocierii cu vb. fo shrink — a se strange, a se micgora, a intra la apa,
a se da inapoi.
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Daca psihiatrul e unul stilat, ea (de cele mai multe
ori o ea, mai rar un el) va avea o gramadda de DSM-uri,
fiindca ele sunt in editii diferite — III, IV, V sunt cele mai
comune. Nu stiu daca poti gisi un DSM II. A aparut prin
1963 sau cam asa ceva. Dureazd cam zece ani pani scot
unul si acum lucreaza la al VI-lea.

O, Doamne, chiar as putea sa fiu psihiatru!

Apoi, in plus fatd de DSM-uri, exista o categorie de carti
specializate pe tulburarile psihice, cum ar fi: The Freedom
from Depression Workbook! (Iesirea din depresie. Manu-
al); Anxiety and Panic Attacks: Their Cause and Cure?
(Anxietatea si atacurile de panica: simptome si tratament)
si Cele 7 deprinderi ale persoanelor eficace, intotdeauna
editii cartonate. Nu exista editii de buzunar in birourile
psihiatrilor. De obicei, au cel putin o carte despre abuzu-
rile sexuale in copilarie, cum ar fi The Wounded Heart®.
O psihiatra la care am fost m-a vazut uitdndu-ma atent
la volum si mi-a zis: ,,Cartea aia e despre abuzul sexual
in copilarie.“

Iar eu am zis: ,,ihi-m?“

— Este pentru cei care au fost abuzati, a spus ea.

Si eu am inclinat din cap.

— Este si cazul tau?

Pe psihiatra asta cu o claie de par alb in cap si care
avea o fata de fatd batrana n-am mai vazut-o de-atunci
niciodatd. Ce intrebare mai era si asta? Bineinfeles ca

I Frank Minirth, Les Carter (ed.), The Freedom from Depression
Workbook, Minirth Meier New Life Clinic Series, Nashville, Thomas
Nelson Publisher, 1995.

2 Robert Handly, Pauline Neff, Anxiety and Panic Attacks:
Their Cause and Cure, New York, Fawcett Books, 1985.

3 Dan B. Allender, The Wounded Heart: Hope for Adult Victims
of Childhood Sexual Abuse, Colorado Springs, Navpress, 1990.
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n-am fost abuzat. Daca ar fi fost asa, lucrurile ar fi fost
mai simple. As fi avut un motiv pentru prezenta mea in
cabinetele psihiatrice. As fi avut o explicatie si ceva de la
care sa fi putut improviza mai departe. Lumea insa nu
avea de gdnd sa-mi ofere ceva intr-atat de la-ndemaéana.

— Sunt in reguld. Adicé, nu chiar bine — de-aia si sunt aici.

— E ceva rau in asta?

— Deloc.

— Ai venit aici pentru o vreme.

Dr. Minerva e intotdeauna imbréacata super. Si nu pen-
tru ca ar fi in mod special o tipa frumoasa sau sexy, ci doar
fiindca stie sa se puna foarte bine in evidenta. Azi are un
pulover rosu si un ruj exact aceeasi nuanta. Arata ca si
cum ar fi mers la vopsitorie sa si le-asorteze.

— As vrea sa nu fi fost nevoie sa vin aici.

— Ei bine, esti sub tratament. Cum te mai simti?

Asta e cea mai prompta intrebare a ei. Psihologii au
intotdeauna cate-o intrebare fulger la-ndemana. Am avut
altii care ma intrebau: ,,Cum esti?“, ,,Cum mai suntem
noi?“ si chiar ,,Ce mai e pe planeta Craig?“. Sunt invari-
abili. E felul lor de-a te bazai.

— Nu m-am trezit prea bine astazi.

— Ai dormit bine?

— Am dormit binisor.

Pare complet impietrita, cu privirea fixa inainte. Nu
stiu cum reusesc asta: psiho-poker face. Psihologii ar tre-
bui sa joace poker. Poate ca chiar fac asta. Poate ca ei sunt
cei care castiga toti banii dia de la TV. Apoi tre’ sa-i mai
perceapa i mamei o taxa 120$ pe ora. Sunt foarte lacomi.

— Ce s-a intamplat cand te-ai trezit?

— Am avut un vis. Nu mai stiu despre ce era vorba, dar
cand m-am trezit am avut o senzatie ingrozitoare consti-
entizand ca sunt treaz. M-a lovit ca o caramida-n vintre.
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— Ca o caramida-n vintre. Inteleg.

— Nu voiam si mé trezesc. imi era mai bine in somn.
Si asta-i chiar trist. A fost aproape ca un cosmar pe dos,
cum atunci cand te trezesti dupa un cogmar te simti in-
tr-adevar eliberat. Eu m-am trezit intr-un cogmar.

— Si care este acel cogmar, Craig?

— Viata.

— Viata este un cogmar.

— Da.

Ne-am oprit. Eveniment cosmic, probabil. Ooooh, este
viata cu adevarat un cosmar? Obligatoriu sa petrecem cam
zece secunde gandindu-ne la asta.

— Ce-ai facut cand ti-ai dat seama ca erai treaz?

— M-am intins in pat.

Mai erau multe lucruri pe care trebuia sa i le spun, dar
m-am abtinut: precum faptul ca mi-a fost foame in pat,
dimineatd. Nu méncasem in seara de dinainte. Dupa ce
mi-am terminat temele m-am dus la culcare epuizat si nici
n-am pus bine capul pe perna ca am stiut ca voi plati pentru
asta de dimineatd, cd ma voi trezi foarte flimand, ca voi
intrece masura atunci cand stomacul meu va deveni atat de
stramt incat nu voi mai putea manca nimic. $i asta s-a si
intamplat. M-am trezit si chioraia, adancindu-se pana sub
piept. N-am vrut sa fac nimic in privinta asta. N-am vrut
s mananc. Ideea de a manca imi provoca o durere si mai
mare. Nu puteam sa ma gandesc la nimic — nimic legat de
mancare — pe care sa-1 fi avut la-ndeména in afara de un
iaurt cu aroma de cafea, si eram sdtul de iaurtul cu cafea.

M-am rostogolit cu stomacul in jos si mi-am strans
pumnii ghem apédsandu-i peste pantece, ca si cum m-as
fi rugat. Pumnii mi-au impins stomacul si mai adanc,
pacalindu-l si facandu-l sa creada ca era plin. Am stat
asa — caldura —, creierul rotindu-se, secundele au trecut
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rostogolindu-se. Doar stricta nevoie, singurul lucru care
nu m-a dezamagit niciodata, m-a facut sa ma dau jos din
pat cincizeci de minute mai tarziu.

— M-am trezit caAnd a trebuit sa fac pipi.

— Inteleg.

— A fost grozav.

— ii,:i place sa faci pipi. Ai mai spus asta si Inainte.

— Da. E simplu.

— Iti plac lucrurile simple.

— Nu suntem toti aga?

— Unii oameni cauta complexitatea, Craig.

— Pii, nu e cazul meu. In timp ce veneam aici, ma
gandeam... Am fantezia asta de-a fi curier pe bicicleta.

— Ah.

— Ar fi atat de simplu si direct si as fi platit pentru
asta. Ar fi ceva stabil, o ancora.

— Dar scoala, Craig? Ai scoala pe post de ancora.

— Scoala este prea peste tot. Razbate din milioane de
alte lucruri.

— Tentaculele tale.

Trebuia sa i-1 imprumut si ei; dr. Minerva a preluat
jargonul destul de repede. ,,Tentacul® este termenul meu.
Tentaculele sunt incercarile nasoale care imi invadeaza
viata. Ca, de exemplu, ora de Istorie a Americii de sapta-
mana trecuta pentru care a fost nevoie sa scriu o lucrare
despre armele din Razboiul de Independenta, pentru care
a fost nevoie sa ma duc pana la Muzeul Metropolitan sa
verific unele dintre armele vechi, pentru care a fost nevoie
sa cobor la metrou, unde a fost nevoie sa stau departe de
telefonul celular si de e-mail vreo 45 de minute, ceea ce
inseamnd cd n-am reusit sa raspund la un mare numaér
de mailuri trimise de profesorul meu care intreba cine are
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nevoie de credite in plus, ceea ce a insemnat ca ceilalti
copii au inhatat extra creditul, ceea ce insemna ca nu
mai puteam lua 98 de puncte la ora, ceea ce facea sa nu
mai fiu pe undeva pe-aproape de media mea de 98.6 adica
temperatura corpului in Fahrenheit, atat trebuie sa ai in
mod normal?, ceea ce insemna ci n-aveam cum sa intru
la un colegiu bun, ceea ce insemna cd nu voi obtine un
serviciu bun, ceea ce insemna ca nu voi putea avea asigu-
rare de sanatate, ceea ce insemna ca va trebui sa platesc
sume imense de bani pentru psihiatrii si pilulele de care
creierul meu va avea nevoie, ceea ce insemna ca nu o sa
am niciodata suficienti bani s platesc pentru un stil bun
de viatd, ceea ce Insemna cd ma voi simti umilit, ceea
ce inseamna ca o sa mé deprim, si asta e marea chestie
deoarece stiu ce mi-a facut mie treaba asta: m-a facut sa
nu mai vreau sa ma mai dau jos din pat, ceea ce duce la
chestia suprema — la boschetéreala. Daca nu te poti da jos
din pat mai mult timp, vine lumea si iti ia patul.

Opusul tentaculelor sunt ancorele. Ancorele sunt ches-
tii care imi seduc mintea si, pentru o vreme, ma fac sa
ma simt bine. Mersul cu bicicleta e o ancora. Jocul cu
cartonase e o ancora. Sa-i vezi pe ceilalti jucand video
games la Aaron e o ancora. Raspunsurile sunt simple si
succesive. Nu trebuie luata nicio decizie. Nu sunt nici
tentacule. Sunt doar un set de sarcini pe care le abordezi.
Nu trebuie sa ai de-a face cu alti oameni.

— Exista o multime de tentacule, marturisesc eu. Dar
ar trebui sa fiu capabil sa le fac fata. Problema e ca sunt
cam lenes.

— Cam cat de lenes esti tu, Craig?

1 98° Fahrenheit = 36° C.
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— Pierd cel putin o ora in fiecare zi, stdnd intins in pat.
Apoi pierd vremea plimbandu-ma. Pierd vremea gandind.
Pierd vremea stand in tacere si fara a spune nimic, de
teama sa nu ma balbai.

— Ai o problema cu balbaitul?

— Cand sunt deprimat, nu-mi iese ca lumea. Ma pierd
pe la mijlocul propozitiei.

— Inteleg.

Scrie ceva in carnetul de observatii. Craig, treaba asta
se va consemna in dosarul tau.

— Eu nu. Dau din cap. Chestia cu bicicleta.

— Ce vrei sa spui?

Asta e o alta smecherie a psihologilor. Nu te lasé nicio-
data sa te opresti in mijlocul gindului. Daca deschizi gura,
ei vor sa stie precis ce-ai intentionat sa spui. Doctrina
comuna este ca cele mai profunde adevaruri despre noi
sunt cele pe care nu le spunem pe nepusa masa, dar cred
cd ei fac asta pentru a ne determina sa ne simtim impor-
tanti. Un lucru e sigur: nimeni in toata viata mea nu mi-a
spus vreodata: ,,Stai, Craig, ce vrei sa spui?“

— Am vrut sa spun ca nu cred ca balbaiala e o proble-
ma reala. Cred ca pur si simplu e unul dintre simptome.

— Ca transpiratul.

— Corect.

Transpiratul e groaznic. Nu e chiar asa de rau ca atunci
cand nu mananc, insa e ciudat — sudori reci, peste tot pe
frunte, pe care trebuie s le tot sterg la dou& minute, miro-
sind ca o chintesenta a pielii. Oamenii o observa. E unul
dintre putinele lucruri pe care le observa oamenii.

— Acum nu te balbai.

— Pentru sedinta asta se plateste. Nu vreau sa irosesc
timpul.
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Pauza. Avem acum una dintre confruntarile noastre
pe muteste. Ma uit la dr. Minerva ea se uité la mine. E o
competitie — care va ceda primul. Fata ei devine din nou
inexpresiva; eu n-am nicio altd masca pe care s-o afisez, doar
obisnuita fatd de Craig.

Ne uitdm fix unul la celalalt. Astept ca ea sa spuna
ceva substantial — mereu fac asa, chiar daca asta nu se va
intdmpla niciodata. Astept ca ea sd-mi zica ,,Craig, tu ar
trebui sa faci CUTARE lucru® si apoi sa se produca Schim-
barea. Asa de mult am asteptat Schimbarea asta. Vreau
sd-mi stiu creierul strecurandu-se inapoi in locsorul lui
obisnuit si stand acolo cuminte aga cum era in urma cu
doi ani, inainte s& vina toamna, cAnd eram tanar si istet si
profesorii mei ziceu cd am mari perspective si cand tineam
discursuri la ore pentru cd ma simteam inteligent si eram
incantat de lume. As vrea atat de mult sa ma Schimb
inapoi. Astept fraza care sa invoce treaba asta. Ar fi ca si
cum mi s-ar intAmpla un miracol. Sa fie oare dr. Minerva
un specialist in astfel de miracole? Nu. E doar o tipa din
Grecia putin bronzata si cu ruj rosu.

Ea rupe prima tacerea.

— Despre mersul tau cu bicicleta, ziceai ca ai vrut sa
fii curier.

— Da.

— Ai deja o bicicleta, corect?

— Da.

— $i mergi mult cu ea?

— Nu chiar aga de mult. Mama nu-mi da voie sa merg
cu ea la scoala. In schimb, mai dau ture prin Brooklyn,
la sfarsit de saptamana.

— Cum te simti atunci cand mergi cu bicicleta, Craig?

Fac o pauza.

— ...Geometric.
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— Geometric.

— Da. De pilda, trebuie sa evifi acest camion. S@ nu
te lovesti la cap in tevile astea metalice. Ia-o la dreapta.
Regulile sunt gata trasate si tu doar le urmezi.

— Ca intr-un joc video.

— Sigur. Imi plac jocurile video. Chiar si numai sa
asist. De cand eram mic.

— Perioada la care de multe ori te referi ca fiind ,,pe
vremea cand eram fericit”.

— Corect.

Imi indrept tricoul. Ma gatesc si eu pentru aceste
scurte intrevederi. Pantaloni de calitate kaki si un tri-
cou simplu, alb. Ne imbracam unul pentru celalalt. Am
putea chiar sa iesim impreuna la o cafea si sa starnim
un scandal: doctorita grecoaica si iubitul ei licean. Am
putea fi faimosi. Asta mi-ar aduce bani. Asta s-ar putea
sa ma faca fericit.

— iti aduci aminte cateva dintre lucrurile care te-au
facut fericit?

— Jocurile video, rad.

— Ce anume e-atat de amuzant?

— Coboram din bloc zilele trecute si in spatele meu
era o mama cu copilul si mama zicea, ,,Asadar, Timmy,
nu vreau s te mai aud plangandu-te in privinta asta.
Nu-ti poti petrece douézeci si patru de ore din douazeci
si patru cu jocurile video.“ §i Timmy raspunde: ,,Pai, asta
st vreau!“ Iar eu ma intorc zicandu-i: ,,5i eu.”

— Ai vrea sa te joci doudzeci si patru de ore din doué-
zeci si patru?

— Ori sa asist la asta. Ag vrea doar sd nu mai fiu eu.
Fie ca dorm sau joc jocuri video sau merg cu bicicleta
sau invat. I-as da creierului meu o pauza. Asta e cel mai
important.
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— Esti foarte sigur de ceea ce vrei.

— Da.

— Ce-ti doreai cand erai copil? Pe vremea cand erai
fericit? Ce-ti doreai sa te faci cand vei fi mare?

Dr. Minerva e un psiholog foarte bun, cred. Nu asta
e raspunsul. Dar e o intrebare al naibii de buna. Ce-mi
doream sa ma fac cand voi fi mare?





