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Mulţumiri

Această carte este o rescriere a tezei de doctorat. Mai mult, 
ea constituie un debut. Tocmai de aceea, realizarea ei este 
îndatorată observaţiilor substanţiale, oferite cu generozitate 
de coordonatorul cercetării doctorale, domnul profesor Ion 
Pop, precum şi de doamnele şi domnii profesori-referenţi din 
comisiile de îndrumare de la nivelul Facultăţii de Litere din 
Cluj-Napoca – Ioana Both, Gheorghe Perian, Călin Teutişan – 
ori din cea de susţinere publică a tezei – Sanda Cordoş (care 
m-a onorat şi cu susţinerea sa cordială în multe dintre etapele 
studiului), Alexandru Cistelecan, Eugen Negrici. Le mulţumesc 
tuturor. Profesori (fără ghilimele) mi-au fost şi bunii mei prieteni: 
Claudiu Turcuş (care a consolidat critic-empatic toate fazele 
cercetării), Alex Goldiş (prezenţă salutară în punctele-nodale ale 
scrierii) şi Nicu Berindeiu (care mi-a oferit motivante „cecuri în 
alb“, dincolo de lectura sa minuţioasă). Mereu recunoscător îi 
sunt şi soţiei mele, Emilia, primul cititor al mai multor fragmente 
ale cărţii, care, în toţi aceşti ani, mi-a oferit un sprijin imposibil 
de răsplătit vreodată. Deloc în ultimul rând, gratitudinea mea 
se îndreaptă spre editura Art fără de care „revizitarea“ poeziei 
lui Marin Sorescu ar fi rămas de uz strict personal.
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Introducere. Canonicul fără canon

Poezia lui Marin Sorescu experimentează de ani buni un 
complex al canonizării, reductibil, din păcate, la un calambur 
trist: în loc să fie (re)citită, ea este (re)citată. În prezent, cu 
excepţia unor exegeţi „şaizecişti“ (în special Eugen Simion şi 
Ion Pop), lirica soresciană este tratată cu condescendenţă de 
criticii literari. Consideraţia motivată de stilul nonconformist 
ori de faima poetului din ultimele decenii ale secolului trecut se 
rosteşte mai mereu de pe o poziţie interpretativă superioară, de 
nu arogantă. Subiectul Sorescu pare definitiv clasicizat (a se citi 
„epuizat“). „Dosarul“ Sorescu este declarat închis şi pecetluit 
cu însemnele canonizării. Poeziile sale se identifică, aproape 
fără rest, cu seria de clişee analitice încastrate lor încă din anii 
’60. Şi mai dezolantă rămâne raportarea poeţilor din generaţiile 
ce-i urmează. Dacă „optzeciştii“ îl caricaturizează sau, în cele 
mai fericite cazuri, îl califică drept o pasiune adolescentină, 
„nouăzeciştilor“ şi „douămiiştilor“ le este complet indiferent. 
De pildă, nu cunosc niciun scriitor contemporan notabil care 
să indice cărţile lui Sorescu drept factor de influenţă artistică. 
Tot astfel, monografiile sau studiile extinse (lipsite de tentaţii 
mitologizante localiste) pot fi, după 1990, numărate pe degetele 
de la o mână. Poemele soresciene au ajuns mai degrabă obiec-
tul festivalurilor şi recitalurilor comemorativ-omagiale, decât 
subiectul relecturilor profesioniste. 

Tocmai de aceea, sintagma „singur printre poeţi“ – din ironi-
cul titlu al volumului de debut – aproape ajunge să încorporeze 
valenţele unui veritabil concept teoretic. Experimentele formale 
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şi stilistice iniţiate de scriitorul „şaizecist“, nonconformismul 
imaginarului poetic ori al „modelului cosmologic“ din majori-
tatea cărţilor de poeme favorizează plasarea sa ex-centrică în 
cadrul curentelor, formulelor, generaţiilor/promoţiilor literare 
autohtone. Nu întâmplător, autorul Tinereţii lui Don Quijote a 
constituit mai degrabă un punct de reper pentru teoriile sincro-
niste (chiar protocroniste), decât un argument al evoluţiei orga-
nice a literaturii române. Deşi referinţele la George Topârceanu, 
Tudor Arghezi, Geo Dumitrescu, Urmuz etc. nu lipsesc, mulţi 
interpreţi preferă să contureze un „stil Sorescu“ prin intermediul 
asocierilor (uneori doar sugerate) cu diverşi scriitori ori orientări 
artistice occidentale: de la Walt Whitman la Jacques Prévert, de 
la T. S. Eliot la Edgar Lee Masters, de la neorealiştii italieni la 
concretiştii şi beatnicii americani. Unele comparaţii de acest 
tip deţin un vădit rol caricatural-minimalizator, însă, în gene-
ral, efectul evidenţierii influenţelor respective este encomiastic. 
Venind şi pe fondul traducerilor numeroase sau al invitaţiilor 
constante primite pentru a participa la festivaluri de poezie, 
demersul transformării lui Sorescu în poet universal, nu doar 
naţional, se face remarcat încă de la finalul anilor ’60. 

Cu toate acestea, unul dintre cei mai populari scriitori postbe-
lici, a cărui valoare estetică este evidenţiată de criticii importanţi 
ai perioadei şi certificată instituţional de includerea sa în seria 
celor şaptesprezece scriitori canonici români (studiaţi obligatoriu 
în învăţământul preuniversitar), îşi găseşte cu dificultate locul în 
evoluţia literaturii autohtone. În timp ce close-reading-urile dedi-
cate creaţiei soresciene generează cele mai variate etichetări (nu 
de puţine ori contradictorii), panoramările critice conduc mai 
mereu la atenuarea (de nu chiar la anularea) mărcilor specifice 
pentru o integrare cât mai completă într-un tipar generalist. Poe-
mele lui Sorescu se dovedesc fertile pentru etalarea instrumenta-
rului stilisticienilor şi teoreticienilor, ba chiar al semanticienilor, 
însă cadrează doar rareori cu mecanismele analitice ale criticilor 
şi istoricilor literari. 
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Plasată în avangarda mai multor „bătălii canonice“, poezia 
soresciană sfârşeşte mereu în ariergardă, fiind inclusă artifici-
al în panoplia învingătorilor. Volumele din deceniul şapte sunt 
considerate decisive pentru înlăturarea monopolului literaturii 
realismului socialist, însă tipologia „şaizecismului“ românesc 
pare a se scrie în lipsa autorului Morţii ceasului, după cum rolul 
de predecesor ori de fondator al mutaţiei estetice „optzeciste“ 
este pe cât de constant amintit, pe atât de subminat de teoretiză-
rile propriu-zise ale aşa-numitului „postmodernism românesc“. 
„Anti-canonicitatea“ lui Sorescu tinde să se videze de conţinut, 
de vreme ce contextul cultural-literar în cadrul căruia şi-ar putea 
dovedi specificitatea îl exclude constant. „Singurătatea“ printre 
poeţi a lui Sorescu a fost, iniţial, o autocaracterizare teribilistă, 
s-a metamorfozat într-o judecată critică valorizatoare, pentru ca 
astăzi (după recunoaşterea valorii şi exemplarităţii poetului) să 
rişte transformarea într-un nonsens. Marin Sorescu tinde să se 
ipostazieze în exemplul artistic tipic al canonicului fără canon.

Canoanele esteticului

Un asemenea paradox este cauzat şi de faptul că dezbaterile 
româneşti ce problematizează canonul artistic postbelic au vizat 
contestarea ori, dimpotrivă, apărarea criteriului estetic, adeseori 
fără a chestiona cu adevărat relevanţa principiilor şi metodo-
logiilor analitice, particularitatea contextelor socio-culturale, 
relevanţa conceptelor, valabilitatea argumentelor, pertinenţa 
exemplificărilor care au contribuit la impunerea presupusei sale 
supremaţii. Cu alte cuvinte, canonul literar „neomodernist“ este 
atacat sau susţinut preponderent prin judecăţi „extra-estetice“, 
în timp ce recitirilor sau revizuirilor „intra-estetice“ – mai puţin 
spectaculoase poate – nu li se mai constată necesitatea. Dacă 
„Şcolii Resentimentului“ i se pot găsi corespondenţe româneşti 
(deloc stângiste, dar aproape la fel de marcate politico-ideolo-
gic), Harold Bloom cunoaşte la noi exegeţi afini mai degrabă 
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la nivel de poziţionări publice care nu generează şi demersuri 
istorico-critice complementare studiului său de la mijlocul ani-
lor ’90.

Astfel, destui au fost comentatorii autohtoni care s-au simţit 
reprezentaţi de judecăţile exprimate de Sorin Alexandrescu în 
1997, conform cărora canonul estetic „legitimează nu reînno-
irea, ci reproducerea valorilor centrale, în fapt conservatoris-
mul estetic – chiar dacă formulele lui istorice diferă –, scăderea 
catastrofală a preocupărilor metodologice, hermeneutice şi cog-
nitive – ce să mai căutam adevăruri, metode sau valori noi, din 
moment ce le avem deja pe cele eterne – şi, în ultimă instanţă, 
scăderea creaţiei culturale înseşi. Iată de ce nu doresc nici o 
(nouă) bătălie canonică, ci doar abandonarea oricărui canon. 
Şi tânjesc după aerul pur care-i va urma.“1

Deşi sancţionează radicalismul ori idealismul unei atare 
perspective, inclusiv critici din generaţiile tinere susţin nece-
sitatea delimitării de „reducţia estetică“, Paul Cernat, de pildă, 
considerând-o un „impas“ comparabil cu „aberaţia dogmati-
că şi represivă“ impusă de „reducţia ideologică a realismului 
socialist“2 deoarece „dacă acceptăm că specificul literaturii este, 

1 Sorin Alexandrescu, „Pentru un mai grabnic sfârşit al canonului 
estetic“, în Dilema, nr. 245, 3-9 octombrie 1997, p. 9. 

2 Trebuie spus că această asociere a fost făcută şi în sens invers, Ion 
Simuţ (v. „Canon după canon“, în România literară, nr. 6, 15-21 februarie 
2006, p. 15) raportându-i pe contestatarii canonului estetic „neomodernist“ 
(în special, „optzeciştii“ postmoderni) la activitatea nocivă a „proletcultiştilor“: 
„Şi contestatarii proletcultişti, şi contestatarii postdecembrişti considerau, 
cu o la fel de vinovată obtuzitate şi cu o la fel de înverşunată politizare a 
atitudinii, că totul este compromis, putred, în epoca anterioară şi nicio 
valoare nu a scăpat neiradiată şi neinfestată – prin urmare, nimic nu ar 
mai fi de recuperat. E celebra opinie a lui Ioan Petru Culianu (opinie a 
cărei paternitate s-a pierdut cu timpul), conform căreia România comunistă 
a fost «o Siberie a spiritului». Ne putem întreba ce e comunist în cele mai 
bune romane ale lui Nicolae Breban, Augustin Buzura, George Bălăiţă 
sau în poezia lui Leonid Dimov, ce e comunist în cele mai bune poeme 
de Nichita Stănescu sau Marin Sorescu, ce e comunist în Cartea 
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totuşi, esteticul, putem vedea literatura nu atât ca pe o insulă 
paradisiacă în mijlocul unei mări dezlănţuite, ci ca pe o for-
mă a identităţii, într-un sens antropologic integrator, în care să 
intre deopotrivă istoricul, filozoficul, socialul, politicul, eticul, 
religiosul“3. 

Asumând perspective programatic generaţioniste, Gheorghe 
Crăciun dezvăluie preferinţe teoretice asemănătoare când con-
stată că „optzeciştii“ au propus, dar nu au reuşit să şi impună, 
renunţarea la „critica literară de factură estetică“, „închisă în 
propriul ei purism“. În schimb, după 1990, afirmă Crăciun, 
devine un imperativ ca „soluţia“ scriitorilor, criticilor şi teore-
ticienilor deceniului nouă să devină principiu fundamental al 
cercetării literare. Pe de o parte, „valoarea estetică ar trebui să 
fie definită altfel“, „ţinând adică seama şi de componentele ei 
extraartistice, nonliterare, mediatice“, pe de cealaltă, se impune 
filtrarea canonului literar printr-o perspectivă nouă, „postmo-
dernă“, anume nici „tipologică“, nici „cronologică“, ci – cu 
un termen preluat de la Genette – „tabulară“, care „presupune 
capacitatea de a te situa simultan în spaţiul istoric al temelor şi 
în cel non-istoric al formelor, în spaţiul diacronic al valorilor de 
schimb şi în cel imanent al valorilor de întrebuinţare. Realitate 
totuşi palpabilă, canonul e o hidră cu o mulţime de capete, unele 
adormite, altele (niciodată aceleaşi) aflate în acţiune“4.

Propensiunea „sinucigaşă“ a canonului literar autohton fuse-
se (în anul 2000) relativizată, chiar invalidată, de Mircea Martin. 

Milionarului de Ştefan Bănulescu sau ce e comunist în judecăţile lui 
Nicolae Manolescu, care au impus sau au contribuit decisiv la impunerea 
unei ierarhii de valori durabile, care constituie canonul neomodernist? 
Deci nu toată literatura scrisă în timpul comunismului a fost infestată, nu 
toată e compromisă.“

3 Paul Cernat, „Dincolo de canonul estetic“, în Observator cultural, 
nr. 126, 23 iulie 2002, p. 3.

4 Gheorghe Crăciun, „Valoare şi canon sau despre sinuciderea din 
grădina estetică a literaturii române“, în Observator cultural, nr. 57, 27 
martie 2001, p. 23.
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„Tabularitatea“ invocată de Crăciun nu se dovedeşte deloc o 
inovaţie a vreunei generaţii literare, ci constituie – indiferent 
de numele pe care îl poartă – chiar principiul de configurare a 
canonului literar al unei perioade. În viziunea lui Martin, „puri-
tatea“ estetică ce ar institui o „ghetoizare“ a literaturii într-un 
anumit moment istoric constituie o falsă problemă pentru că 
atât creaţia literară, cât şi interpretarea ei implică, întotdeau-
na, un complex de determinări „extra-estetice“. Considerând 
că viziunea „axiologico-estetică“ a lui Harold Bloom5 trebuie 
completată de „analiza sociologică a fenomenului artistic şi a 
evoluţiei acestuia“, teoreticianul român nu uită să precizeze că o 
serie de „capricii“, „diverse imponderabile“ ale intrărilor şi ieşi-
rilor din canon nu sunt „predictibile, nici pe deplin explicabile“6. 
Aceasta pentru că orice canon literar-artistic este mereu dublat 
sau „acompaniat“ de un altul teoretic şi critic, cele două faţe-
te complementare făcând ca el să nu se constituie doar ca o 
„autoreflectare a literaturii“, ci să fie o „sinteză trans-literară, 
un construct socio-cultural“7. De aici şi inutilitatea, ba chiar 
artificialitatea periculoasă a concepţiilor care proclamă nevoia 
pulverizării ori a deschiderii sale haotic-pluraliste: „Canonul 
este, de fapt, mereu în act, el este canonizare, decanonizare, 
recanonizare, cu alte cuvinte, un continuum, în acelaşi timp, 
substanţial şi relaţional. [...] literatura şi artele sunt pluraliste 
prin însăşi natura lor, prin esenţa demersului şi mesajului lor; ele 

5 Aş adăuga că autorul Dicţiunii ideilor se dezice mai degrabă de 
retorica, de sentinţele, de generalizările din Canonul Occidental (bine 
surprinse şi de Ovidiu Morar în Harold Bloom şi nostalgia canonului 
estetic din „Familia“, nr. 9, septembrie, 2011, pp. 111-118,), decât de 
analizele propriu-zise care mizează (cum era şi de aşteptat) pe o concepţie 
estetică destul de integratoare, trădând destule raportări la elemente din 
sfera psihologicului, religiosului, filosoficului, chiar politicului şi 
socialului. 

6 Mircea Martin, „Despre canonul estetic“, în România literară, nr. 5, 
9-15 februarie 2000, p. 14. 

7 Ibidem, p. 14.
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n-au nevoie să li se inculce, să li se adauge principiul pluralist 
din afară, în virtutea unei ideologii sau a alteia. [...] Imaginarea 
mai multor canoane înlăuntrul aceluiaşi câmp literar înseamnă 
retragerea din acel câmp a mizei, abolirea concurenţei, a luptei 
pentru întâietate şi a oricărui efort de clasare. Mai exact, clasarea 
s-ar transforma dintr-o problemă axiologică într-una taxono-
mică, clasarea ar fi (numai) clasificare şi nu clasament. Dar 
acest tip de multiplicitate şi diversitate ar duce la o neaşteptată... 
uniformitate, o uniformitate valorică, mai exact, la indiferenţa 
faţă de valori. Mulţimea operelor literare s-ar redistribui altfel, 
dar efectul nu va putea fi altul decât aplatizarea, declasarea.“8

Pe cât de raţionale şi de substanţiale sunt delimitările con-
ceptuale iniţiate de Mircea Martin (şi de alţi analişti care afirmă 
idei similare), pe atât de puţin s-a profitat în critica postcomu-
nistă de nuanţările şi deschiderile lor. De exemplu, dacă exclusi-
vistul calificativ – „estetic“ – acordat canonului poetic postbelic 
se dovedeşte uneori un „construct socio-cultural“, atunci reacţia 
critică firească ar fi fost radiografierea impactului acestei „iden-
tificări“ asupra receptării operei sau măcar a unora dintre etapele 
de creaţie ale scriitorilor reprezentativi pentru neomodernismul 
românesc. După cum, necesară ar fi fost şi reevaluarea cri te riilor/
principiilor ce au decis canonizarea coordonatelor formal-sti-
listice, de imaginar artistic, axiologice, discursiv-retorice etc. 
ale „şaizecismului“ ori „optzecismului“: Care dintre ele au fost 
condiţionate radical de presiunea ideologicului/politicului? Care 
se supun influenţei modelelor sau chiar modelor vremii? Care 
sunt realmente cele mai inovative şi influente estetic? Asupra 
căror creaţii au exercitat cele mai accentuate (artificiale?) con-
strângeri interpretative? ş.a.m.d. 

Din păcate, astfel de recitiri critice sunt destul de rare, deceni-
ile de după Revoluţia din 1989 fiind marcate de un fel de mono-
pol al revizuirilor (est)etice şi al demitizărilor (unele, într-adevăr, 

8 Ibidem, p. 15.
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salutare), dublat de contraatacurile nu mai puţin generalizatoare 
ale exegeţilor degrabă etichetaţi drept „conservatori“.

Or, prinsă între aceste două grile interpretative, poezia lui 
Sorescu va fi „decanonizată“ sau „(re)canonizată“, fără ca lectu-
rile analitice să o mai vizeze în vreun fel. Pentru succesul respec-
tivelor demersuri, apelul la clişeele ori tiparele receptării critice 
se dovedeşte o condiţie nu doar necesară, ci şi suficientă. Faptul 
este regretabil cu atât mai mult cu cât volumele sale facilitează 
înţelegerea şi, cred, reevaluarea mai multor problematici literar-
culturale caracteristice inclusiv sau mai ales ultimelor decenii: 
de la dezbaterile şi polemicile ce vizează „generaţia poetică“ ori 
„canonul estetic“, la revizionismul est-etic, la relaţia dintre ide-
ologic şi artistic, până la relativizarea configuraţiilor clasicizate 
ale neomodernismului şi postmodernismului românesc.

Tocmai de aceea, o revizuire estetică şi contextuală a creaţiei 
soresciene mi se pare relevantă şi pentru reliefarea dimensiu-
nilor mai puţin abordate ale poeticii autorului Liliecilor, dar 
şi – având în vedere faptul că Sorescu devenise la un moment 
dat argument dinamitant al polemicii dintre (neo)modernişti şi 
postmodernişti – pentru a înţelege (măcar parţial ori punctual) 
mai aplicat cum s-a scris literatură şi despre literatură în România 
de după cel de-Al Doilea Război Mondial.

Fiindcă, de vreme ce caracteristicile neomodernismului 
nu cadrează adeseori cu poetica soresciană, pe când particu-
larităţile formale prin care este identificat postmodernismul 
autohton par a invada de-a dreptul poemele lui Sorescu încă 
din deceniul şapte, această stare de fapt solicită nu doar o rein-
terpretare a creaţiei poetice, cât mai ales o reevaluare a prin-
cipiilor ori contextelor care au generat configuraţia celor două 
orientări artistice din a doua jumătate a secolului XX. În plus, 
dacă autorul „şaizecist“ nu scrie o poezie „ermetică“, „puris-
tă“, „evazionistă“ şi „elitistă“, nu iniţiază un remake modernist 
exaltând „misticismul“ şi „revelaţia“, atunci el şi-ar depăşi ori-
zontul de aşteptare al propriei epoci asumând o tipologie lirică 
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inedită, chiar revoluţionară, aceea „referenţială“, „tranzitivă“, 
„narativă“ şi „enunţiativă“. Însă pericolul implicării judecăţilor 
sau terminologiei protocroniste ameninţă o atare demonstraţie 
critico-istorică în lipsa unor lămuriri argumentate şi nuanţate 
cu privire la cât de conştient se dovedeşte poetul de mutaţia pe 
care poemele sale ar institui-o, cât de familiare îi sunt cele mai 
recente direcţii artistice occidentale, cât de permeabile au fost 
concepţiile sale artistice la directivele ideologice ale vremii sau 
la influenţele congenerilor, care sunt deschiderile şi limitele 
conceptualizărilor lui Sorescu despre poezie etc.

Feţele tranzitivităţii, chipurile poeziei în criză

Câştigurile conceptual-teoretice ale acestor incursiuni în 
contextul socio-cultural al anilor ’60-’80 (vizând procesul 
canonizării estetice, dezbaterile ori polemicile generaţioniste, 
receptarea critică, dar oferind o atenţie specială – fără a le feti-
şiza relevanţa – şi autodefinirilor auctoriale din cărţile de critică 
literară, de eseuri sau din deloc puţinele confesiuni autolegi-
timatoare) vor fi valorificate în comentariile de text dedicate 
creaţiei poetice, urmărită prin intermediul permutărilor sale 
diacronice, aşa cum cred că e şi firesc pentru o relectură de 
critică şi istorie literară care mizează atât pe relevarea metamor-
fozelor unui univers poetic, cât şi pe decelarea rolului deţinut 
de un scriitor în evoluţia (sau, dimpotrivă, involuţia) formelor 
şi imaginarului literar dintr-o anumită perioadă.

Iar factorul de coeziune şi nucleul analitic al întregii relec-
turi (care riscă – şi din cauza numărului însemnat de volume 
semnate de Sorescu – să se dezvolte pe orizontală) va fi con-
stituit de interpretarea inflexiunilor şi avatarurilor a ceea ce 
consider a fi cea mai pregnantă componentă a poeziei soresci-
ene: problematizarea blocajelor reprezentării literare sau, mai 
precis, înscenarea confruntării poeziei, dar şi a umanului, cu 
propria criză creatoare. Mai conceptual spus, tranzitivitatea 
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poetică – teoretizată la noi9 de Gheorghe Crăciun10 – surprinde 
adecvat particularităţile vizionar-formale ce individualizează 
şi conferă identitate poeticii soresciene în perioada postbelică. 

Contrar opiniei comune, poezia „tranzitivă“ („anti-lirică“, 
„anti-reflexivă“, „cotidianistă“, „a realului“, „concret(ist)ă“, 
„denotativă“, „referenţială“, „enunţiativă“, „narativă“, „proza-
ică“ etc.) nu se identifică – cum, din păcate, lasă să se înţe-
leagă uneori chiar Aisbergul poeziei moderne – doar cu un 
complex de valori umaniste „pozitive“ (pentru a se diferenţia de 
categoriile „negativităţii“ dezvăluite de Hugo Friedrich): afir-
marea vieţii şi realităţii imediate, comune, cotidiene, banale, 
vitalismul, reumanizarea artei, impunerea unui nou antropocen-
trism, deschiderea spre cititor şi spre generalitatea umanului, 

9 Fără a apela întocmai la acest concept ori la nuanţările inedite şi 
consistente pe care le implică, dezbaterea teoretică despre respectiva 
dimensiune a poeziei moderne are în cultura română o tradiţie destul de 
îndelungată (de la manifestele avangardiste, la „generaţia războiului“ şi 
până la conceptualizările din primii ani ai deceniului nouă datorate mai 
ales lui Mircea Scarlat). În Occident, printre criticii chemaţi să denunţe 
perspectiva restrictivă, unilateralizantă, monumentalizată de Hugo 
Friedrich în Structura liricii moderne (1956) se numără Marcel Raymond 
care, în studiul său din 1933, De la Baudelaire la suprarealism, dovedeşte 
că direcţia „vitalistă“, „prozaică“, „withmaniană“ impune mutaţia artistică 
necesară modernizării liricului (v. Cartea a treia. Aventura şi revolta). 
Bineînţeles, odată cu primele manifestări ale postmodernismului, poezia 
„realului“ ori cea „denotativă“ devin aproape locuri comune ale cercetărilor 
europene şi nord-americane. 

10 După cum bine se ştie, Crăciun porneşte în Aisbergul poeziei 
moderne (Editura Paralela 45, Piteşti, 2002) – delimitându-se marcat în 
ceea ce priveşte abordarea poeticului – de la sugestiile lui Tudor Vianu 
din Dubla intenţie a limbajului şi problema stilului că orice fapt lingvistic 
presupune o relaţie de complementaritate între latura „reflexivă“ şi cea 
„tranzitivă“: „Cine vorbeşte «comunică» şi «se comunică». O face pentru 
alţii şi o face pentru el. În limbaj se echilibrează o stare sufletească 
individuală şi se organizează un raport social. Considerat în dubla sa 
intenţie, se poate spune că faptul lingvistic este în aceeaşi vreme «reflexiv» 
şi «tranzitiv».“ (în Arta prozatorilor români, ediţie îngrijită şi introducere 
de Geo Şerban, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1966, pp. 11-12.)
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democratizarea ori renaturalizarea limbajului şi discursului 
poetic etc. Contrapartida unei atare viziuni cvasi-idilice, mor-
bul destructurării ei îşi are originea chiar în paradoxul refe-
renţialităţii ce subîntinde orice discurs literar marcat tranzitiv. 
Scriitorii care contestă ruptura insurmontabilă dintre cuvinte 
şi lucruri, care încearcă să depăşească solipsismul „jocurilor 
secunde“ moderniste (generate de conştiinţa intranzitivităţii 
limbajului literar), tânjind după „întoarcerea referentului“ (în 
termenii lui Peter Brooks), se văd nevoiţi să recunoască şi să 
se raporteze mereu la limitările drastice ori inclusiv la impo-
sibilitatea/iluzoriul propriului demers. Încercând să reprezinte 
cât mai direct realitatea, ei ajung să se confrunte autodistruc-
tiv-sisific atât cu nenumăratele convenţii ce le predetermină şi 
le prejudiciază autenticitatea „reprezentării“, cât şi cu pluris-
tratificarea (adeseori artificială a) complexului existenţial ce 
poartă numele de „real“11. 

11 Chiar dacă anunţă neproblematizant că doar postmodernismul şi 
metaficţiunile sale istoriografice aduc o metamorfoză esenţială în sfera 
referenţialităţii artistice, Linda Hutcheon oferă poate cele mai substanţiale 
şi nuanţate conceptualizări ale raportului dintre literatură şi real (în cap. 
Problema referenţei din Poetica postmodernismului, traducere de Dan 
Popescu, Editura Univers, Bucureşti, 2002): „Aşa cum afirmă Nelson 
Goodman [...], cadrele referenţei par să fie mai mult o problemă a 
sistemelor de descriere decât a lucrurilor descrise. Aceasta nu neagă faptul 
că materialul brut există (sau a existat), dar sugerează că înţelegerea de 
către noi a acestuia se întemeiază pe mijloacele noastre de descriere 
disponibile. Termenul însuşi de referent implică, desigur, ideea că 
«realitatea» la care ne referim nu este un dat, un material brut, ci mai 
degrabă «aceea despre care vorbim». [...] Realul există (şi a existat), dar 
înţelegerea lui de către noi este întotdeauna condiţionată de discursuri, de 
modurile noastre de a vorbi despre el“ (p. 234, 252). De altfel, o tânără 
cercetătoare română, Catrinel Popa, descoperă conceptualizări similare în 
numeroase studii din a doua jumătate a secolului trecut, fapt ce o determină 
să adauge prefixoidul „meta“ termenului propus de Crăciun: „S-a vorbit 
mult despre coborârea poeziei în stradă, s-au vehiculat concepte ca acela 
de realism poetic, de poezie a realului etc., dar mai rar s-a observat că 
până şi cea mai «transparentă» însemnare de acest fel se vrea implicit şi 
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De aici, în cazul unor poeţi „tranzitivi“ (printre care se numă-
ră Marin Sorescu), neîncrederea tot mai accentuată şi în forţa 
întemeietoare a literaturii, şi în consistenţa identitar-spirituală a 
umanităţii. După cum, astfel pot fi explicate tentativele lor diver-
se – şi, aş adăuga, din ce în ce mai experimentale – de a identifica 
soluţiile refundamentării poeziei sau lumii în lipsa postulării unor 
universuri compensatorii. Sceptici nemântuiţi în raport cu propri-
ile formule creatoare, problematizate până când (dau impresia 
că ori chiar) devin manieriste, descoperind dincolo de subversiu-
nea tiparelor canonice aplatizante nu modelele împlinirii lite-
rar-existenţiale, ci sceptrele unei noi apocalipse, aceşti poeţi se 
află într-un continuu conflict cu convenţionalizările eului interior 
şi ale celui textualizat, ale lumii, ale paradigmelor artistice trecute 
sau contemporane. Iată de ce am ales să urmăresc metamorfozele 
poeticii lui Sorescu implicând toate volumele sale de poeme. Deşi 
repetitive uneori, analizele sper să nu fie şi redundante, de vreme 
ce dau seama de căutările estetice ale unui scriitor care chestio-
nează obsesiv limitele (inclusiv sfârşitul) literaturii într-o cultură 
mai mereu preocupată să-i reveleze funcţiile mesia nic-misionare, 
mistice şi metafizice. 

teorie a poeziei, problematizând deseori (im)posibilitatea fidelităţii faţă 
de referent. [...] vom numi poezie metatranzitivă acel segment al creaţiei 
poetice care, mimând transparenţa, îşi încurajează destinatarul să facă 
abstracţie de «cadrul teatral» pe care îl presupune (în mod tacit) scrierea 
unui poem. [...] eul poetic încetează să se mai manifeste ca o instanţă 
triumfală, superioară, fascinată de perenitatea artisticului şi covârşită de 
importanţa propriului rol. Obsesia autenticităţii existenţei şi limbajului, 
dublată de luciditate, adică de conştientizarea omniprezenţei convenţionalului 
(care nu se mai restrânge la sfera artei, ci domină toate celelalte sfere ale 
realului), îl determină să se folosească de idealul preciziei referenţiale ca 
de o armă cu două tăişuri“ (în Labirintul de oglinzi. Repere pentru o poetică 
a metatranzitivităţii, cuvânt înainte de Mihai Zamfir, Editura Polirom, 
Iaşi, 2007, pp. 87-88, 268).
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CAPITOLUL 1

Marin Sorescu şi neomodernismul

Neomodernismul în absenţa lui Sorescu

Pentru multe dintre tematicile schiţate în Introducere simp-
tomatic rămâne tocmai modul în care se configurează imagi-
nea generaţiei literare în care Sorescu e integrat atât din punct 
de vedere biologic, cât şi creator. „Şaizecismul“ – cum arată 
convingător Sorina Sorescu – suferă de un deficit de teoreti-
zare, care, aş adăuga, generează în bună măsură şi eclectismul 
de natură conceptuală ce caracterizează, de prea multe ori, 
receptarea critică a poeziei soresciene. Orientarea artistică a 
scriitorilor deceniului şapte – constată exegeta craioveană – se 
caracterizează prin „lipsa eşafodajului teoretizant“1, mai precis 
prin absenţa manifestelor sau programelor literare care să le 
legitimeze ideologico-teoretic principiile estetice. Faptul se 
datorează, bineînţeles, contextului social-politic în care sunt 
obligaţi să creeze, dar şi viziunii critice asumate de majori-
tatea cronicarilor importanţi ai perioadei, al căror proiect a 
fost mereu infuzat chiar de opoziţia faţă de o ideologie – cea 
dictatorială. Nu e de mirare că generaţia literară următoare 
(care a profitat de „liberalizare“ pentru a impune o „politică 

1 Passim. Sorina Sorescu, Metacritice. Critica de tranziţie, cap. Un con-
cept în aşteptare. Neomodernismul, Editura Aius, Craiova, 2008, pp. 187-208. 
Ideea e confirmată de aproape toţi liderii generaţiei „optzeciste“ (Ion Bogdan 
Lefter, Mircea Cărtărescu, Radu G. Ţeposu etc.), care au evidenţiat constant 
lipsa de apetit conceptualizant al predecesorilor. 




