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THIERRY PAQUOT1

Aveţi în faţă un volum pe cât de erudit, pe atât de 
plăcut de citit, combinaţie sufi cient de rară pentru a 
fi  menţionată de la bun început. S-o recunoaştem: 
Roger-Henri Guerrand (1923–2006) exprimă ştiinţa 
veselă. Prin el arhivele freamătă, se înfurie ori se 
plâng, râd cu paginile desfăcute ori devin sumbre şi 
serioase, pe scurt, capătă viaţă. Simultan şugubăţ şi 
serios: ce asociere curioasă, am putea zice! Cu toate 
acestea, aşa ni se înfăţişează Guerrand: cu fi zicul 
său rectiliniu, înalt şi slab, ţinându-şi capul drept, 
tuns scurt, cu o cravată agăţată de gât, îmbrăcat cu 
un pardesiu gen Colombo şi cu braţul încordat de o 
servietă uzată, omul seamnă binişor cu un şoarece 
de bibliotecă: pare trist şi supus. Nu vă lăsaţi însă 
păcăliţi! Poznaşul acesta are o fi gură maleabilă, o 
privire uluitor de expresivă – ce poate nelinişti (ah, 
ce ochi rotunzi şi pătrunzători!) sau se poate pierde 
printre vise – şi e mai ales volubil şi provocator, 
garnisindu-şi discursurile fl uide şi variat infl exio-
nate cu gesturi extravagante.

1 Filosof al spaţiului urban, profesor universitar şi editor 
al revistei Urbanisme. 
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Ar fi  putut fi  fără îndoială actor. A şi jucat de 
altfel în fi lmul lui Jean Delannoy, Prieteniile intime 
(1964). Însă preferă să predea – o formă privată de 
one man show, cu un public captiv, fără agent sau 
impact mediatic. Să fi e vorba oare de un talent abia 
vizibil? De o grădină secretă? Nu tocmai, căci an 
de an, zvonurile îi împing pe unii studenţi să se 
înscrie la cursurile lui, iar pe alţii să se înghesuie 
să le audieze. Conferinţele sale încep invariabil cu 
câteva note mâzgălite cu pixul pe o foaie de hârtie, 
dar mai apoi, asemenea unui boxer ce şi-a încălzit 
muşchii, privirea sa părăseşte pagina şi Roger-Henri 
Guerrand începe să povestească. Din conferenţiar 
competent şi recunoscut, se transformă în povesti-
tor, pentru a-şi sensibiliza publicul – deja cucerit – la 
Istorie.

Dintr-un anumit punct de vedere, scrisul său 
este echivalentul oralităţii – e simplu, liniar, vaga-
bond, amuzant, evită parantezele, loviturile de tea-
tru, rupturile, nu numai pentru a menţine atenţia 
cititorului, dar mai ales pentru a împărtăşi plăce-
rea propriilor descoperiri. Pe scurt, Roger-Henri 
Guerrand merge la origini şi scoate chiar el la lumi-
nă documentele. E un autentic cercetător, nu un 
autodidact ce se mulţumeşte cu ample sinteze. Şi 
astfel, parcursul său intelectual şi profesional ati-
pic l-a dezavantajat multă vreme în ochii profeso-
rilor universitari titraţi, el predând într-o facultate 
de arhitectură, pe un post scandalos de minor în 
comparaţie cu publicaţiile sale, după ce mai înain-
te fusese pedagog într-un liceu parizian. Succesul 
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cărţilor şi calitatea cercetărilor sale – originalitatea 
subiectelor, dar şi maniera foarte personală de a le 
aborda – l-au propulsat, tardiv, „la curţile de vază“, 
dar a păstrat toată viaţa un dinte contra „sorbocra-
ţilor“ şi a istoricilor „înscăunaţi“.

Voi trece sub tăcere numele profesorilor univer-
sitari care nu l-au vrut cu niciun chip în colocviile 
lor: „Cum adică? Istoricul ăsta de duminică?“ Redau 
aici intenţionat titlul memoriilor lui Philippe Ariès2 
(horticultor şi istoric, autor al volumului Copilul şi 
viaţa de familie sub Vechiul Regim, 1960), tocmai ca să 
subliniez ceea ce datorează Istoria ca disciplină aces-
tor istorici aşa-zis „amatori“ (în sensul cel mai nobil 
al termenului). Am vorbit de câteva ori cu Guerrand 
şi, după câteva momente de amărăciune, buna dis-
poziţie îi revenea şi începea să-i deplângă (da, să-i 
deplângă!) pe ceilalţi, obligaţi la conformism spre a 
fi  promovaţi. El măcar îşi alegea ce voia să studieze: 
Art nouveau, metroul parizian, meseria de învăţător, 
munca socială, maternitatea şi contracepţia, locuinţe-
le sociale, toaletele. Teme ce fi e nu erau la modă (Art 
nouveau-ul), fi e erau ingrate (metroul) ori deranjau 
(sexualitatea).

Cariera nu l-a preocupat niciodată în mod spe-
cial şi a preferat acea inestimabilă autonomie a 
cercetătorului independent. Ceea ce uneşte nume-
roasele sale studii (las deoparte cărţile consacrate 
cowboy-ilor şi indienilor) este o anume perioadă 

2 Philippe Ariès (în colaborare cu Michel Winock), Un 
istoric de duminică, Paris, Seuil, 1980.
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istorică. Roger-Henri Guerrand a contribuit incon-
testabil la reabilitarea secolului al XIX-lea (prin noi 
perspective asupra lui Haussmann şi Napoleon al 
III-lea, de exemplu) şi la lămurirea celui de-al XX-lea 
(naşterea urbanismului, oraşele-grădină3, opera lui 
Henri Sellier, a cărui biografi e o scrie împreună cu 
Christine Moissinac în 2005, ori volumul Cucerirea 
vacanţelor, publicat în 1963...). La drept vorbind, 
Guerrand îşi construieşte un secol pe măsura cer-
cetărilor sale – un secol al modernităţii născute 
prin 1830–1840, din industrializare şi transportul 
mecanic, şi epuizate curând după mai 1968, dar 
ale cărei spectre încă ne mai bântuie. Raportul său 
cu acest moment istoric e ambivalent: pe de o parte 
apreciază numeroase aspecte (locuinţele sociale, al 
Doilea Imperiu – una din perioadele sale preferate – 
utopiştii şi alte personalităţi); pe de alta, îl ponegreşte 
constant: „secol castrator“, „ipocrit“, „mic-burghez“. 
Detestă proprietarii (va rămâne toată viaţa un sim-
plu locatar!), iar constrângerile morale (şi religioase) 
care oprimă sexualitatea îi sunt cu atât mai insupor-
tabile cu cât sunt mai mincinoase.

Iată doar trei exemple dintre câteva sute care 
ilustrează prăpastia dintre principiile „virtuoase“ şi 
practicile comune: instituţia căsătoriei, ce se dove-
deşte a fi  un viol organizat în numele intereselor 

3 Conceptul de oraş-grădină a apărut în Anglia la sfâr-
şitul secolului al XIX-lea şi desemna un tip de comu ni-
tate planifi cată, autosufi cientă şi în care spaţiul construit 
alternează proporţional cu parcuri şi grădini de dimensiuni 
generoase (n. t.).
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economice ale dotei; autoritatea paternă care îi per-
mite „bunului tată de familie“ să separe plăcerea de 
datorie, amanta de soţie, şi să frecventeze cu regu-
laritate bordelurile; în fi ne, deşteptarea simţurilor 
odată cu pubertatea strict controlată de preoţii şi 
pedagogii care nu ezită să folosească maşinării anti-
masturbatoare. În E vina profi lor! (1987), consacră 
un capitol întreg denunţării „părinţilor pudorii“; 
iar prin biografia pe care i-o dedică lui Jeanne 
Humbert, Sexul îmblânzit (scrisă în colaborare cu 
Francis Ronsin în 1990) le elogiază pe acele femei 
militante – şi adesea anarhiste – care propovăduiesc 
plăcerile corpului, amorul liber, nudismul, materni-
tatea liberă şi greva uterului şi care se înverşunea-
ză împortiva malthusianismului. Guerrand revine 
la aceste subiecte în numeroase articole publicate 
în revista L’Histoire, la care colaborează adesea şi 
dintre care o parte („Timpul castraţilor“, „Metode 
contraceptive în Franţa secolului al XIX-lea“ şi „So -
cia lism şi neomalthusianism în perioada interbeli-
că“) au fost republicate în Moravuri citadine (1992).

Unde să-l plasăm oare pe Guerrand între istoricii 
ce studiază secolul al XIX-lea şi contemporaneita-
tea? El are un picior în ambele tabere şi refuză fron-
tiera dintre aceste două secole atât de bine îmbinate 
unul cu celălalt. Să fi e el oare un partizan al „istoriei 
sociale“, datorită studiului său despre locuinţele 
sociale? Ori poate e un specialist în „istoria tehno-
logiilor“ prin cercetările sale despre metrou, tram-
vaie electrice şi hipomobile. Sau poate un „istoric al 
artei şi arhitecturii“? Un „istoric al mentalităţilor“? 
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Un „istoric al sentimentelor“? El împrumută din 
aceste diverse „specializări universitare“ pentru 
a-şi crea propriul domeniu, istoria vieţii oamenilor 
obişnuiţi, o istorie a cotidianului (privat şi public), 
unde se îmbină temerile şi speranţele acestora, 
felurile lor de a gândi, înfrângerile şi revoltele lor. 
Guerrand se ţine deoparte şi nu se revendică de la 
nicio „şcoală istorică“; chiar dacă unii îl asociază 
cu mişcarea Analelor4, iar alţii cu direcţia deschisă 
de Alain Corbin, el îşi urmează propriul fi lon de 
cercetare, privilegiind arhiva în locul conceptelor 
şi documentele de epocă teoriilor generale.

Astfel, pentru O istorie culturală a toaletelor, el nu 
se raportează la teoriile lui Foucault despre contro-
lul corpului, foarte la modă pe atunci, şi nici la cele 
ale lui Norbert Elias despre asimilarea normelor de 
comportament şi a „bunelor moravuri“ în ce pri-
veşte intimitatea: Guerrand îşi contruieşte analiza 
adunând o incredibilă cantitate de informaţii (cărţi 
de medicină, rapoarte de igienă publică, procese 
verbale judiciare şi administrative, mărturii scri-
itoriceşti, articole de ziar, anchete parlamentare, 
note tehnice etc.) pe care le îmbină spre a reconsti-
tui o istorie – în cazul de faţă, o istorie a toaletelor. 

4 Şcoală de istoriografi e extrem de infl uentă, apărută în 
Franţa în secolul al XX-lea şi asociată în principal cu revista 
Annales d’histoire économique et sociale (Anale de istorie 
economică şi socială). Istoricii din Şcoala Analelor au tratat în 
general subiecte de natură socială, culturală sau de istorie a 
mentalităţilor, concentrându-se mai cu seamă pe perioada 
de dinainte de 1789 (n. t.).
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Desigur, Roger-Henri Guerrand cunoaşte aceste 
teorii (nu ezită când e cazul să-i ia peste picior pe 
Georges Gurvitch şi Fernand Braudel, doi „man-
darini“ caricaturali din punctul lui de vedere), dar 
preferă freamătul faptelor abordate fără naivitate, 
căci ştie că acestea trebuie interpretate… Se arun-
că într-un subiect, făcându-şi loc printre fapte şi 
evenimente din a căror omogenitate izbuteşte să 
degajeze o istorie, ca şi cum aceasta ar fi  existat 
dintotdeauna, ca o schiţă vagă în aşteptarea unui 
istoric care să o completeze şi să-i dea viaţă.

Roger-Henri Guerrand nu se încrede nici în ide-
ologii. Să fi e oare un anarhist? E desigur un antista-
linist convins şi e cu siguranţă un democrat, dar cu 
o urmă de elitism meritocratic (dezaprobă „moşte-
nitorii“ de toate tipurile şi se înfrăţeşte cu autodi-
dacţii). În memoriile sale intitulate Contra curentului 
(2005), el mărturiseşte: „Detest din ce în ce mai mult 
«democratura» în stil franţuzesc, spaţiul favorit al 
«golanocraţiei», ca să folosesc încă o expresie de-a 
tatălui meu. E mai periculoasă decât comunismul: 
ambiguitatea sa lâncedă îngăduie în permanenţă 
îmbrobodeala maselor. […]. Dacă sufragiul univer-
sal a reprezentat apoteoza cetăţeanului obişnuit, 
acesta din urmă a rămas în rolul regelui lepros din 
legenda Graalului: cavalerul care îl va vindeca nu a 
ieşit încă din pădurea Brocelandă5. Acesta va avea 

5 Pădure mitologică asociată cu legenda Regelui Arthur, 
unde numeroşi cavaleri ai Mesei Rotunde se confruntă cu 
pericole diverse şi aventuri de natură supranaturală (n. t.).
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de înfruntat monştri – adică de distrus oligarhiile 
dominante, care se agaţă de «drepturile lor dobân-
dite»; o asemenea sarcină herculeană nu poate fi  
dusă la îndeplinire fără a şi distruge câte ceva. […] 
Nu mă simt câtuşi de puţin solidar cu alcoolicii, 
vânătorii, fumătorii, cartoforii, microbiştii, cititoa-
rele de romane de amor şi alţi scăpătaţi ai spiritului, 
din orice clasă socială ar face parte. N-am de gând 
să-mi amestec buletinul de vot cu ale lor ca să aleg 
vreun toboşar de estradă ce vrea cu tot dinadinsul 
să ajungă în «Palatul mocirlos»6 în căutare de zor-
zoane şi pomeni: în desaga lui ticsită de promisiuni 
goale nu se ascunde decât golănia congenitală a 
unui bişniţar ordinar. Lectura lui Céline şi a lui 
Cioran, însoţită de o permanentă meditaţie asupra 
misterului Auschwitzului – un loc care pentru mine 
a înlocuit Golgota – sunt sufi ciente pentru a mă 
detaşa de complezenţele electorale.“

Tot în memoriile sale, Guerrand menţionea-
ză admiraţia sa pentru Paul-Henry Chombart de 
Lauwe (care i-a fost coordonator de teză), dar îi 
regretă indulgenţa faţă de comunişti şi latura sa de 
„papistaş de stânga“. Nu mai găseşte alte exemple 
de „mari intelectuali“. Lucrează singur. Frecventea-
ză asiduu Arhivele naţionale, Biblioteca naţională, 
Muzeul social (cu pitoreasca sa directoare, Collette 
Chambelland), Biblioteca Arsenalului, Arhivele 
Primăriei pariziene, Biblioteca istorică a Parisului 
şi alte instituţii care-i oferă materie primă.

6 „Le Palais Bourbeux“, denumire peiorativă de sorginte 
anarhistă şi socialistă a Parlamentului Francez (n. t.).
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În 1985, când O istorie culturală a toaletelor apare la 
editura La Dé  couverte, Roger-Henri Guerrand are mai 
bine de şaizeci de ani. Volumul i-a fost comandat 
de Éric Vigne, care l-a cunoscut la revista L’Histoire. 
Cum i-am luat locul la editura La Découverte, am 
devenit editorul lui Guerrand. I l-am pomenit pe 
Michel Foucault şi am priceput repede că nu e pe 
gustul lui. La fel a fost şi cu Mary Douglas, Siegfried 
Giedion, Ivan Illich, Guy Thuillier sau chiar Gaston 
Bachelard şi Mircea Eliade, care au scris cu toţii 
despre apă, curăţenie sau teme înrudite: mi-a dat 
de înţeles că acestea nu fac parte dintre preocupă-
rile sale, dar, dacă doresc să-i termin eu studiul, el 
s-ar mulţumi să culeagă poeme scatologice pentru 
o antologie, pentru a-mi menţiona mai apoi ope-
rele lui Picasso şi Gainsbourg despre fl atulenţă… 
Aveam vârsta fi ului său, dar între noi s-a creat o 
incredibilă complicitate intelectuală, aşa încât, după 
mai multe volume publicate împreună – cuplul 
insolit creat de autor şi editor rămâne un mister al 
muncii de editură… – m-a rugat să am grijă postum 
de opera sa, ceea ce am şi acceptat, replicându-i 
însă că e nemuritor!

Această carte e compusă din nouă capitole scurte 
şi vioaie, încadrate de o introducere concisă şi o con-
cluzie la obiect. Manuscrisul este perfect. Corecturile 
editorului, redactorului sau corectorului sunt mini-
male. Aceasta e o treabă bine făcută. La o întâlnire 
cu reprezentanţii difuzorului nostru, Roger-Henri 
Guerrand a improvizat un mic număr ce le-a stârnit 
râsul şi i-a convins de originalitatea abordării şi de 
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însemnătatea subiectului. Difuzorul a reuşit să con-
vingă librăriile. A urmat presa, împreună cu radioul 
şi televiziunea. Roger-Henri Guerrand s-a regăsit în 
emisiuni „feminine“ de după-amiază unde a excelat 
în provocări şi sfaturi despre igienă. A fost foarte soli-
citat şi s-a conformat, cu o anume dataşare, acestor 
spectacole televizuale ce-l amuzau.

Presa scrisă a elogiat în unanimitate această 
carte, a cărei principală calitate în ochii criticii e 
faptul că instruieşte prin distracţie. Celebrul critic 
gastronomic James de Coquet a lăudat-o în Le Figaro 
Maga zine. L’Événement du jeudi a publicat „cronici 
bune“, Libé ration a recomandat-o, punând accentul 
pe lentoarea cu care francezii au adoptat inovaţiile 
(apa trasă, fosa septică, hârtia igienică, toaletele în 
trenuri etc.). Le Matin de Paris a afi rmat că această isto-
rie a dejecţiilor umane e fără seamăn: „Roger-Henri 
Guerrand,“ scrie criticul, „pare să-i considere pe ina-
micii «pişatului în aer liber şi ai pârţâitului cinstit» 
nişte «castraţi de bună voie» ce caută să-şi impună 
propriile prohibiţii corpului social. «Ordinea sexuală 
burgheză», cu alaiul său de interdicţii şi repulsii ce 
corespund exigenţelor raţiunii ale cărei principii for-
mează valorile sociale, este, se pare, la originea «terorii 
noastre de natural, de disciplina instinctelor».“

În Le Magazine littéraire, tânărul antropolog 
Pascal Dibie a salutat această „istorie magistrală“ 
şi s-a entuziasmat: „În 1850, rahatul este învins, ca şi 
rezistenţa la apă, igiena devine o ramură specifi că a 
ştiinţei medicale, iar baia o terapie. […] Din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, nu ne mai spălăm 
doar lenjeria şi nu ne mai purifi căm doar în apele 
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Senei: societatea devine una «pasteuriană» şi se 
declară în fi ne lungul război împotriva microbilor.“ 
Dacă Lire a dedicat doar câteva rânduri volumu-
lui, Panorama du médecin i-a oferit aproape o pagină 
ce se încheie astfel: „După ce veţi isprăvi această 
carte pasionantă, nu vă veţi putea uita cu aceiaşi 
ochi la «cabina hidraulică». Iar dacă pe parcursul 
lecturii veţi simţi nevoia să vă ţineţi de nas, e doar 
pentru că veţi avea chef de râs.“ Nici L’Histoire n-a 
rămas mai prejos, la fel ca şi L’Auvergnat de Paris, 
La Liberté-Dimanche, L’Ouest-France, ori Le Devoir în 
Montréal – toate şi-au îmbiat cititorii să devoreze 
această carte delicioasă şi erudită, chiar şi auste-
ra Lutte Ouvrière… Succesul său se măsoară prin 
numeroasele sale tiraje şi prin traduceri (în chineză, 
coreeană, spaniolă sau japoneză).

De la excremente la sănătatea publică, de la 
mă runtaiele orăşenilor la fosele septice, de la toa-
letele în public la toaletele publice (refugii pentru 
necesităţi şi vespasiene…) de la datoria conjugală la 
plăcerea sexuală – toate acestea sunt comportamen-
te şi valori examinate de Roger-Henri Guerrand, 
scoţând la lumină o întreagă cultură a corpului pe 
care abia începem s-o pătrundem. În 1982, Alain 
Corbin publică Miasma şi narcisele. Mirosurile şi ima-
ginarul social în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, iar 
apoi, în 1985, în afară de O istorie culturală a toaletelor, 
mai apare Curat şi murdar. Igiena corporală din Evul 
Mediu până în prezent de Georges Vigarello; iar în 
1986 e publicată Cucerirea apei. Începuturile sănătăţii 
publice în epoca industrială, de Jean-Pierre Goubert. 
Subiectul nu mai e tabu, iar Roger-Henri Guerrand, 
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care l-a scos în public, îşi continuă investigaţiile 
în corporalitate publicând o istorie a bideurilor 
(Confi dentul doamnelor, în 1997, scrisă împreună cu 
Julia Csergo). Apoi, zece ani mai târziu, o istorie 
a oalelor de noapte sau a „vaselor de garderobă“ 
(Europa oalelor de noapte, 2007). Acest ultim volum, 
plin de ilustraţii, aduce un omagiu lui Manfred 
Klauda, economist şi jurist german, colecţionar de 
oale de noapte pentru femei (bourdaloues), ca şi de 
alte obiecte de natură intimă, şi care poseda 6000 
de piese, expuse la Munchen, într-un „muzeu al 
neobişnuitului“ între timp, acesta a fost închis, iar 
colecţia dezmembrată.

Pentru Roger-Henri Guerrand, WC-ul, bideul, 
oala de noapte sunt indicii esenţiale în investigaţiile 
sale asupra moravurilor unei populaţii într-un anume 
moment istoric. În acestea el vede atât expresiile lor 
de zi cu zi, cât şi reprezentările lor. Pentru el, aceste 
obiecte scot la iveală starea unei societăţi, sănătatea 
sa, ierarhiile sale, facilităţile, valorile şi lipsurile, 
frustrările şi inegalităţile (între generaţii şi între 
sexe). Dragi cititori, intraţi fără jenă în veceurile 
pe care vi le deschide autorul, spaţii ce revelează 
mai bine decât oricare altele cotidianul strămoşi-
lor noştri şi ne fac să ne punem întrebări despre 
al nostru. Puteţi chiar citi acest volum la toaletă, 
aşezaţi pe tron! Roger-Henri Guerrand, adept al 
„ştiinţei vesele“, se dovedeşte a fi  un companion 
nonconformist dintre cei mai exigenţi în lupta pe 
care n-a încetat s-o ducă împotriva oricăror forme 
de alienare. Să vă simţiţi uşuraţi!



În memoria stră-unchiului meu, 
Charles Desbrocher des Loges (1862-1935), 
inginer şef la Direcţia de Asistenţă Publică.
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Zgomote şi mirosuri

În 1982, Primăria Parisului a celebrat cu mare fast 
centenarul reconstrucţiei sediului său, distrus în mai 
1871 de incendiile din timpul Comunei din Paris. 
Cu această ocazie a fost publicat un magnifi c volum 
ilustrat1,1conţinând – la prima vedere – absolut toate 
detaliile despre acest prestigios edifi ciu, inclusiv 
descrieri ale „inovaţiilor tehnologice“: încălzirea 
centrală, telefoanele, ascensoarele. Nici personalul 
n-a fost uitat, de vreme ce volumul conţine un arti-
col special despre grilele de salarizare de la sfârşitul 
secolului trecut: astfel, afl ăm că, acum o sută de ani, 
mai bine de o mie de persoane de ambele sexe lucrau 
cu normă întreagă în Primăria Parisului. Era fără 
îndoială vorba de o specie aparte de fi inţe umane. 
Nicăieri într-un volum dedicat unei clădiri frecven-
tate şi de un public larg, uneori nevoit să aştepte 
îndelung, autorii n-au pomenit intalaţiile sanitare 
cu care aceasta trebuie să fi  fost dotată. Sau poate 
arhitecţii unuia dintre cele mai importante edifi cii 
din capitala Franţei nu se preocupaseră de problema 
apei curente şi a WC-urilor? Pare greu de crezut…

1 Livre du Centenaire de la reconstruction de l’Hôtel de Ville, 
1882–1982, Paris, Bibliothèque administrative, 230 p.
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Cu toate acestea, când luăm în consideraţie 
dispreţul burgheziei secolului al XIX-lea faţă de 
nevoile fi ziologice, această neglijenţă nu mai pare 
imposibilă. Putem cita şi alte exemple din Paris. 
Astfel, în cazul clădirii Operei din Paris, proiec-
tată de Charles Garnier, acesta a tratat chestiunea 
toaletelor cu totală indiferenţă. Nu scria el oare, în 
extraordinara monografi e dedicată operelor sale şi 
concepută de el însuşi: „chestiunea chiuvetelor sau 
a vaselor pentru apă, deşi face parte din arhitectură, 
nu e făcută pentru a revoluţiona această artă“2. În 
consecinţă, nu prea dăm de ele nici la operă şi poate 
nici la Primărie – planurile prevăd câteva „cabinete“, 
dar acestea sunt difi cil de găsit… Lumea era nevoi-
tă fi e „să aibă grijă“ înainte, fi e „să se ţină“ ore în şir. 
Sau să-şi facă rost de un recipient. Această aşa-zisă 
stăpânire de sine, tipică pentru burghezia secolu-
lui al XIX-lea, ajunsese până în Rusia ţaristă, după 
cum a explicat Nina Gourfi nkel3. În înalta societate 
din Sankt-Petersburg, a părăsi salonul, fi e şi pentru 
o clipă, era o dovadă de supremă impoliteţe. Din 
această cauză, la începuturile Revoluţiei bolşevice, 
care-şi propunea şi să elibereze corpul de diverse 
practici aberante, enorme afi şe, al căror înţeles era 
imediat clar pentru toată lumea, ofereau următo-
rul sfat: „Un moment de jenă poate compromite 
sănătatea ani de zile.“

2 Charles Garnier, Noua Operă din Paris, două volume, 
1878-1881.

3 „Teme scatologice în literatură“, in Le Courrier d’Epidaure, 
noiembrie 1936.
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