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Manuel Vazquez Montalban (Barcelona, 1939 — Bangkok, 2003),
scriitor si jurnalist spaniol, a publicat zeci de volume de poezie,
romane si eseuri.

De-a lungul prodigioasei sale cariere, Manuel Vazquez Montal-
ban a primit premiile Planeta, International de Littérature Poli-
ciere, Nacional de Literatura, Nacional de la Critica, Literar
European, Bunche al Criticii din R.F. Germana, Ciudad de
Barcelona, Recalmare, Raymond Chandler, Nacional de las Letras
Espafiolas, Grinzane-Cavour.

Seria romanelor al cdror protagonist este detectivul Pepe Car-
valho, fost politist, fost marxist si gurmand inrait, l-a transfor-
mat Intr-unul dintre cei mai cititi scriitori ai Spaniei si cel mai
bine vandut in afara granitelor tarii sale.
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Situatiile din acest roman sunt exclusiv literare, iar implica-
rea personajelor in evenimentele politice si culturale cu
adevdrat reale trebuie consideratd un imprumut din imagi-
narul creat de media.



Tatal nostru care esti in ceruri

sfinteasca-se numele Tau

vie imparatia Ta

faca-se voia Ta, precum in cer asa si pe pamant.
Da-ne astazi painea Ta suprasubstantiala

si iartd-ne datoriile precum si noi ne iertam datornicii
si nu ne ldsa sa cddem in pdcat,

dar izbaveste-ne de rau

fiindcd a Ta este imparatia,

puterea

si marirea.

Tatdal nostru, versiunea catardi



Cand Charo a inceput sa plangd, Carvalho si-a dat
seama ca trecusera sapte ani si ca probabil ea nu mai era
aceeasi. Odinioara, Charo ar fi plans, biruita de lacrimi,
dar acum, in fata lui, le juca: le simtea, desigur, dar le
interpreta ca parte a unei dramaturgii imaginate in prea-
labil. Scena era cea dintotdeauna, biroul lui Carvalho,
Biscuter era si el neschimbat. Dar Carvalho nu-si inga-
duise nici cea mai marunta schimbare in ultimii treizeci
de ani. Charo insa chiar se schimbase. Desi in 1992, la
plecare, nu mai era tinericd, parea totusi o fetita, acum
insa putea trece drept o doamna cu dare de mana, care
s-a intors dupa o lunga absentd, in decursul cdreia si-a
schimbat statutul si silueta. Era ceva mai corpolentd. Nu
prea mult. Poate ca ovalul fetei i se rotunjise, avea mai
curand obraji decat pometi si mai putine cearcane, ca si
cum se odihnise vreo sapte ani dupa oboseala intregii
existente, ce curva era gi viata asta! — expresie cum nu se
poate mai potrivitd in cazul ei.

— Cebine arata! a exclamat Biscuter care plangea de-a-
devaratelea, ca intotdeauna, cu ochii si varful nasului.

Amandoi 1l priveau acum pe Carvalho, daruindu-i ori
cerandu-i emotii pe care detectivul nu le trdia. Voia sa
ramana singur cu Charo, ca sa afle daca isi dorise cu ade-
varat s-o reintalneascd. Ca sd regdseasca un spatiu pentru
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ei doi, In caz ca 1i reveneau reflexele din trecut, iar Charo
1i redevenea necesard. Dar il deranja faptul ca Biscuter
era martor si totodata regizorul artistic ce-i impunea
rolul. Charo i-a spus, cautand complicitatea lui Biscuter:

— Parca a venit verisoara de la tara.

— Sefului 1i pare rdu, dar asa-i el mereu.

Lui Carvalho i-a trecut o clipd prin minte sa spuna
cateva vorbe cu care sa creeze o stare de sarbatoare, , bine
ai venit acasa”, de pildd, dar a refuzat formulele lirice si
epice, gata sa pufneascd in ras, cand i s-a ndzarit sa spuna:
,De pe acesti pereti te privesc sapte ani de singuratate.”
Din fericire, s-a retinut si in cele din urmad a coordonat
sunete si taceri suficiente pentru a intreba:

— Cand te intorci in Andorra?

Privirile lui Charo si Biscuter si-au schimbat uimirile
intre ele.

— Ma da afara!

Biscuter a plesnit aerul cu mana, incercand parcd sa
adune vorbele, pentru ca spusele lui Carvalho sa n-ajunga
la urechile lui Charo si viceversa. Dar nu mai avea nici un
rost. , A fost o neintelegere”, si-a zis Carvalho, ,si trebuie
s-o risipesc”, dar il enerva obligatia de a o face si a pre-
ferat sd-i multumeasca pentru ceva.

— Iti multumesc pentru radiocasetofonul trimis acum
cativa ani.

— In Andorra sunt foarte ieftine.

Trebuia sa-1 sacrifice pe Biscuter, ca sa poata vorbi cu
Charo.

— Te rog sa te duci la biroul de contabilitate Fuster si
sd iei niste hartii pe care nu le pot lua eu.

Bucuria reveni pe chipul lui Biscuter, convins ca, sin-
guri, Carvalho si Charo aveau sa se intalneascd, asa ca in
doud minute isi lua ramas-bun si plecd, lasand pe obrazul
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stang al lui Charo un sarut-lipitoare, mai curand de bot,
decat de gura, dupa care femeia s-a ridicat in picioare,
netezindu-si fusta peste coapse, cei doi barbati prega-
tindu-se pentru iesirea ei din scena. Charo si-a luat poseta,
apoi s-a intors spre Carvalho, s-a apropiat de el, 1-a luat
de brat, I-a tras spre ea si I-a sdrutat pe buze superficial,
dar umed, dens si zgomotos. Sarutul se facuse auzit. Bar-
batul si femeia se priveau. Zgomotul usii trantite in urma
lui Biscuter a separat perechea, ca si cum cele doua tru-
puri s-ar fi temut sa stea atat de aproape in singuratate.

— Ma mai iubegti?

Carvalho n-a raspuns. Se intreba daca i spusese vreo-
datd lui Charo: ,Te iubesc.” Nu. Nu-i spusese niciodata.
Ea a trecut peste tacere.

— Eu tot te mai iubesc. Esti barbatul vietii mele.

Carvalho se indrepta spre fotoliul lui giratoriu si se
ascunse in el, In timp ce femeia cerceta rand pe rand toate
detaliile odaii. Ochii i s-au luminat cand au trecut faxul
in inventar.

— Totul e la fel, cu exceptia faxului. Te modernizezi.

— Biscuter se modernizeazd. Eu n-am de ce. Nu cred
in modernizare. Totul e modern intotdeauna. Azi e o zi
mai moderna ca ieri. Maine, nu-ti mai spun. Te vdd foarte
moderna, cu adevarat.

— Mai mult ca inainte?

— In domeniul &sta nu se fac comparatii, insist. Dar te
vad foarte modernd. O femeie poate fi moderna, ca toatd
lumea, foarte moderna ori nespus de moderna, si sa
nu-mi ceri un exemplu, fiindca nu-mi trece nici unul prin
minte. Improvizez.

Charo s-a asezat si a iInceput sa-si povesteasca ultimii
sapte ani din viata.
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— Am facut sluj, Pepe, fiindca dupa cat de innebunit
erai dupa frantuzoaica aia mi-am dat seama cat de putin
te interesam. In Andorra nu cunosteam pe nimeni, cu
exceptia lui Quimet, un notar din Barcelona, rezident
andorran, care, Inca de aici, Imi era de ani de zile client
de Sfantul Stefan!, cand 1l apucau pandaliile dupa a doua
masa de Crdciun si, sub pretextul ca fusese chemat de
presedintele Pujol? isi ldsa balta familia si mergea cu
mine. Un domn. Mai mult chiar, o persoana. Nu rade de
chestia cu Pujol. Quimet e foarte catalanist si inca din
adolescenta facea alpinism cu presedintele guvernului
autonom. Erau catalanisti, catolici si excursionisti. In An-
dorra mi-a intins 0 mana si mi-a gasit un post de recep-
tionera la un hotel, iar pentru mine asta a fost ca si cum
l-ag fi apucat pe Dumnezeu de-un picior, Pepe, fiindca
pe negandite am ajuns sa lucrez normal si nu mai tre-
buia sa-mi desfac picioarele ca sa-mi cumpar Poison de la
Dior ori sa-mi comand o omleta frantuzeasca, cu mult
patrunjel. Apoi Quimet m-a luat asociata la hotel, dar ca
mestresa’, si uite-asa au trecut zilele si anii. Ti-am trimis

! Catolicii sarbatoresc Sfantul Stefan in a doua zi de Créaciun,
pe 26 decembrie.

2 Omul politic Jordi Pujol i Soley (n. la Barcelona, 1930), doc-
tor In medicinad al Universitdtii din Barcelona, detinut si torturat
(1960-1962), apoi exilat (1962-1963) pentru activitatea sa anti-
franchista si nationalistd catalana, a fondat Convergencia
Democratica de Catalunya (1974), un partid etnic nationalist de cen-
tru. Secretar general (1977-1989) si presedinte al acestuia (1974),
coalitia Convergéncia i Unié (al carui presedinte fondator este din
1974) l-a ales in 1980 presedinte al Generalitat (Guvernul regio-
nal autonom) din Catalonia (1980-2003); a fost reales in functie
si dupa alegerile din 1984, 1988, 1992 si 1995. In anul 2003, s-a
retras din viata politica.

31n Ib. cat., stipand, proprietireasa.
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un radiocasetofon. Cateva scrisori, la care nu mi-ai ras-
puns, de parca iti savurai libertatea si te bucurai ca sca-
pasesi de mine. Dar Biscuter ma incuraja, cand vorbeam
la telefon: ,Nu-ti pierde curajul, ca el te iubeste, Charo.”

Dupd cum se vedea, Biscuter si Charo se tutuiau, alt
pas pe linia modernizarii. Abia daca mai ramanea o fran-
turd de povestit ca sa ajunga in prezent. Carvalho si-a
indltat sprancenele si a ramas in asteptarea vorbelor, dar
ea a tacut, privindu-l cu o dragoste tot mai mare si mai
stanjenitoare.

— Ei bine?

— Ei bine, ce?

— Pai, Imi trimiti un biletel, pleci si nu mai apari
vreme de sapte ani, e logic sa te intreb: Ei bine?

— Al citit biletelul?

Carvalho a deschis un sertar. Stia cu precizie unde il
tinea si a schitat un gest, pentru a-1 lua parca, dar s-a
abtinut.

— L-am citit.

— 11 mai ai?

— Nu cred.

— Nu mai am clienti. Quimet mi-e prieten. Unul im-
portant, dar nu-i omul meu. In viata mea exista un sin-
gur barbat si acela esti tu. N-arati bine.

L-a criticat pe tonul cel mai gingas cu putinta, iar Car-
valho a crezut ca-i vorbea despre trecerea timpului -, ce
mai, suntem deja in etate si, chiar daca tu nu stii, am si eu
o varsta” —un discurs care 1l stanjenea, 1i rasucea sira spi-
narii si-1 ficea sa sard de pe scaun, dar nu voia sd revind
la rdceala din primele minute, asa cd a ascultat rabdator
reflectiile filosofice pe care Charo le fdcea referitor la tre-
cerea timpului.
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— Siintr-o zi i-am spus: Quimet, aici sunt foarte res-
pectata si imi castig existenta. Dar nu pot trai fara Bar-
celona, nici fara Pepe al meu, fiindca el stie tot despre
ceea ce-i Intre noi doi.

— Dar in Andorra cum putea indeplini ritul Sfantului
Stefan? Nu poti sa-ti lasi familia la masa si sa pleci in
Andorra.

— Nu mai sarbatoresc ziua Sfantului Stefan, fiindca
i-au murit socrii, care erau tare batrani, copiii si-au facut
familiile lor, iar Quimet si nevastd-sa nu se suporta nici
in lift.

— S-a despadrtit de ea?

Charo a avut nevoie de toatd intelepciunea si de mult
spatiu pentru a nega o atare posibilitate. Nu. Presedintele
Pujol i-a cerut, ca pe un serviciu personal, sd nu provoace
un asemenea scandal politic.

— Ce mai, Pepe! M-am intors la Barcelona, iar Qui-
met mi-a aranjat o afacere.

— O tutungerie?

Charo nu voia sa se supere, asa cd a inceput sd critice
afacerile cu tutun.

— Se va fuma tot mai putin. Quimet a lucrat la o cam-
panie cataland antitabac, care va fi mai ceva decat a ame-
ricanilor. Are un slogan minunat: Som sis milions pero cap
fumador*.

A trecut peste faptul cd Pepe si-a ales chiar clipa aceea
pentru a-si aprinde o havana Hoyo de Monterrey, pe care
a scos-0 aproape aprinsa din sertar, si si-a continuat
vorba, scotand din geanta o carte de vizita.

— Mi-a deschis un butic de produse alimentare diete-
tice si cosmetice biotice. Asta-i adresa. Nu rupe cartea de

4 ,Suntem sase milioane, dar nici un fumator.”
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vizita. M-am gandit la tine. imbétréne§ti. N-ai nici viitor,
nici bani destui ca sa trdiesti putinul viitor ce ti-a mai
ramas. Quimet te poate ajuta. Am vorbit deja despre asta.

Charo s-a aplecat impetuos peste masa si i-a strecurat
limba in gura, parca orientandu-se ori recunoscand cot-
loanele recastigate ale gurii lui, iar cand s-a retras spre
usd, avea ochii plini de promisiuni.

— Asculta, Pepe, incd mai putem sa fim fericiti, sa ne
rezolvam problemele si sa avem un loc unde sa murim.

— Pe tine te intereseaza unde ai sa mori?

— Pe mine ma intereseaza cum, si aici intervin gan-
durile legate de viitor.

— Ate gandi la moarte nu-i chiar tot una cu a te gandi
la viitor.

— Cum ai sd imbatranesti tu, Pepino? Si eu mi-am pus
intrebarea asta in fata oglinzii din odaia pe care o aveam
in hotelul din Andorra: ,,Cum ai sa imbatranesti, Charo?”
Una e sd mori de frig pentru ca n-ai o lascaie si alta e sa-ti
intre si frigul In oase, fiindca nimeni nu te iubeste si nici
madcar tu nu te respecti. Cine te iubeste pe tine, Pepe? Dar
cu autorespectul cum stai?

Autorespect. Limbajul lui Charo se imbunatatise. Auto-
respect. Mereu vorbise frumos, dar banal, nu indrdznise
niciodata sa pronunte in fata lui vorbe ca ,,autorespect”. O
fi invatat-o de la Quimet asta.

— Quimet are o doza mare de autorespect?

— Merita. Aproape tot ce are 1si datoreaza doar lui
insusi. Quimet e un barbat important in Catalonia’, din

° Catalonia (rom.), Catalusia (sp.) sau Catalunya (cat.) este o
regiune autonoma (regiune istorica cu autonomie locala) situata
in N-E Spaniei (31 930 km?, 6 208 598 loc., 189,7 loc./km?). in pro-
vinciile sale, Barcelona, Girona, Llérida si Tarragona, populatia
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categoria celor care ,fac o tara”, desi aproape niciodata
nu apare in prim-plan. Am putut razbi doar multumita
lui, iar acum ma intorc, pentru ca m-a ajutat sa pun pe
picioare mica mea afacere si ma simt sigura pe mine. Tu
poti sa spui acelasi lucru despre tine?

Charo avea doua religii: Teologia Alimentatiei si Teo-
logia Sigurantei de sine.

— Ce legaturi ai cu NATO?

— Ce legatura are NATO cu alimentele biologice?

— Nu te poti simti sigur pe tine decat daca esti in
bune relatii cu NATO.

— Nu te inteleg. Cred ca vrei sd ramai cu mine, dar
inteleg ca doar cateva minute nu compenseaza sapte ani.
Vreau sa-ti intre in cap un singur lucru: Quimet m-a aju-
tat si vrea sa te ajute si pe tine.

Nu i-a dat timp sa raspunda sarcastic, nici macar prin
gesturi. Cu mare sprinteneald, Charo a lasat cartea de
vizita pe masd, i-a intors spatele, iar din usa i-a zis:

— Ai sd mai auzi de mine.

Dar, chiar cand detectivul a acceptat ca era din nou
singur, ca avea o carte de vizitd a lui Charo In mana si o
erectie intre picioare, faxul s-a pus In miscare.

Inteleg cii nu rispunzi de ceea ce se spune despre dumneata,
dar stii, cu sigurantd, cd te-au facut erou social ori antierou, ca
sd fiu mai precisd. M-a mirat uimirea dumitale, dar trebuie si
te obisnuiesti sd fii oprit pe stradd pentru un autograf. Eu n-am
indrdznit s-o fac, asa cd ti l-am trimis pe fiul meu mai mare.
Eram suficient de aproape pentru a-i spune: Uite, e domnul
acela, dar am simtit cd nu-ti ficea plicere rugamintea lui, din

este majoritar de origine etnicd cataland. Capitala comunitatii este
Barcelona.
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gesturi si dedicatia scrisd, care nu spunea mai nimic, desi adau-
gasesi 0 semndaturd nemdsurat de mare. , Spre plicerea clien-
tului...”, ai scris. CLIENTUL: in raport cu cel ce exercitd o
profesie, persoand care se foloseste de serviciile acestuia. In
raport cu un comerciant, musteriu obisnuit. Stiu cd nu duci
lipsd de definitii, asta te face mai jalnic, e de presupus cd stii ce
spui. Ei bine, da, md simt jignitd, cdci termenul mi se pare
incorect: clientul da marfa inapoi cind nu-1 satisface, dar eu
pdstrez totusi cu dragoste autograful tiu, fiindcd intr-o anume
ocazie am descoperit ci Pepe Carvalho este un om care poate
gresi si cd de aceea, poate, ceea ce face bine, foarte bine, , divin”,
e si mai meritoriu. Si am inteles acest fapt, cu toate ci expe-
rienta de odinioard, pe care o impdrtdsim, nu mi s-a parut prea
umand in ceea ce te priveste, ori poate ci lipsa de omenie ori de
maturitate trebuie sid mi-o atribui doar mie?

Nu numai eu depind mereu de ceea ce faci. Toti cei din
jurul meu, sotul si cei doi fii alcdtuiesc anturajul meu funda-
mental, cunosc interesul pe care ti- port, de aceea m tin frec-
vent la curent cu ceea ce se spune despre dumneata, un
personaj pe care putini il cunosc, dar de care multi vorbesc. Ca
sd vezi cd-s generoasd, am sd-ti spun cd nu md simt jignitd
doar pentru mine, ci si pentru dumneata. Nu cred deloc ci
esti un ,negustor” (negustorul cumpdrd pentru a vinde,
reteaua de magazine Corte Inglés, de pilda), nici cd a fi detec-
tiv privat e o , profesie” ori cel putin una solvabild. M rog,
observ cd am inceput sd las garda jos, cu sigurantd datoritd
,interesului dezordonat” pe care ti-l port. Oricum ar fi, ori
de cdte ori iti privesc autograful si dimensiunile semndturii,
md intristez. Emotie, nu; convulsie, da; tot ceea ce imi suge-
rezi e mereu la fel de nemdsurat.

Cred cd trebuie sd te limuresc cd ti-am ciutat adresa (elec-
tronicd, telefonicd, postald) peste tot si e posibil sd fii infor-
mat de unii sau de altii despre acest fapt. Si totul pentru
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a descoperi ci te afli tot unde erai cind te-am cunoscut. Nu
stiu de ce m-a uimit cd n-aveai un e-mail (n-a scapat de ciu-
tarile mele nici Internetul); date fiind circumstantele, in reali-
tate e mai usor de crezut cd dispui de un mijloc de comunicare
mai aproape de tam-tam, prin ceea ce are de magic si ascuns.
In fine, e evident cii te ador. N-ai de ales: trebuie si accepti
aceastd raspundere, iti revine.

MORGANA (Vrdjitoarea)

Indata ce a terminat de citit, detectivul a cazut prada
tentatiei de a cerceta sigla de pe faxul sosit, ,SP Asocia-
tii”, si numadrul de telefax pe care nu era interesat sa-1
retina. Carvalho nu voia sa raspunda. Nu voia sa-gi puna
intrebari despre personalitatea autoarei acelui text, nici
sd se intrebe care era presupusa ,experienta de odi-
nioard pe care o impartdsim”: legendara Morgana din
romanul regelui Arthur nu fusese chiar o vrdjitoare, ci o
zana lipsitd de vulgaritate ori poate si zand, si vrdjitoare,
in alb-negrul aceleiasi transgresiuni. Si-a inchipuit o vra-
jitoare batrana si grasd, cubica, o femeie madritata frus-
tratd si marcata de cuvantul scris, in cautarea unor eroi
de hartie, dat fiind ca nu-i putea avea in carne si oase. La
urma urmelor, presa vorbise candva despre investigatiile
lui, dar intre Carvalho si Julio Iglesias stateau milioane
de eroi de hartie, care meritau ca o vaca flescdita si nevro-
tica sd le trimitd un fax. L-a uimit faptul ca nu voia sa
rupa mesajul. $i cd I-a pus in sertarul pe care il putea
incuia cu cheia, parca pentru a-l ocroti de priviri indis-
crete, care nu puteau fi decat ale lui Biscuter. Nu voia
sd-si aduca aminte de toate experientele pe care le avu-
sese cu femei si doar cele mai dotate pentru fabulatie si
sintaxd puteau fi raspunzatoare de acea scrisoare.
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Carvalho a iesit in strada, alungandu-si proasta dispo-
zitie intr-un cotlon al creierului, nu chiar atat de departe
pe cat credea, caci din vreme In vreme se oprea si se
intreba: , De ce esti Intors pe dos?” si-si raspundea nein-
tarziat: ,Din pricina gagicii cu faxul.” Cu cartea de vizita
intre degete, a cdutat locul unde Charo isi instalase buti-
cul de produse dietetice si cosmetice biotice din Vila Olim-
pica® si s-a indreptat spre el, dornic sa reciteasca orasul
si sa se reconcilieze cu dorinta Barcelonei de a deveni un
oras pasteurizat, prin mirosul de gambe’ prajite, care raz-
batea din metastazele restaurantelor din cartier. Probabil
cd marile lumii n-au destule gambe pentru a le gati la
Barcelona, acoperind astfel duhoarea de praf de pusca,
sub-brate si Intre-picioare a acestui oras al pacatelor cu
mirosul amestecat de ambipur de pin si gambe la gratar.
Toate metaforele locului deveniserd inutile: nu mai era
orasul vaduv, vdduv de putere, fiindca nu mai avea vadu-
via de la institutiile autonomiei; nu mai avea nici tran-
dafirul de foc al anarhistilor, cdci burghezia biruise
definitiv prin procedeul schimbarii de nume; acum se
numea ,sectorul rezultat” si cum sa pui o bomba sau sa
inalti o baricada in ,,sectorul rezultat”? Barcelona deve-
nise un orag frumos, dar fara suflet, ca unele statui, ori
poate cd avea unul nou, urmadrit de Carvalho in plimbari,
pana admitea cd etatea nu-i mai ingaduia, poate, sa des-
copere spiritul timpurilor noi, spiritul a ceea ce unii pe-
danti numeau , postmodernitate”, despre care Carvalho
isi spunea cd era o epoca prosteasca intre doud perioade
tragice. Dar se reindrdgostea de orasul sau si, mai ales,

¢ Cartier nou, ale carui apartamente au fost initial destinate
sportivilor veniti in Barcelona cu ocazia Olimpiadei din 1992.
7Inlb. sp., gamari, creveti de apa dulce.
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trebuia sd-si reprime pornirea de a se simti multumit
cand cobora pe Rambles®, ajungand in port si cand, pe
langa Moll de la Fusta, 1si Incepea plimbarea pe tarmul
marii, In cautarea cartierelor Barceloneta si Vila Olim-
pica. In ciuda noilor centre comerciale si de joac, marea
era a lui, iar el se contopea, in sfarsit, cu unul dintre cele
patru elemente ale orasului: Gaudi, crevetii la gratar, tur-
nul comunicatiilor, al unui oarecare Foster, proprietar de
avion privat si Insurat cu o sexologa spaniold, si marea.
Quimet instalase magazinul lui Charo intr-una dintre
halele prost comercializate ale centrului din Port Nou’, la
umbra cunoscutului Torre de les Arts'. Amenajarea buti-
cului era pe sfarsite, agsa cd s-a oprit la o distantd prudenta,
privind cum se misca Charo printre tamplari de lux si
electricieni, cu o mana plina de planuri si cu cealalta age-
zatd pe soldul stang al blugilor bine burdusiti. O clip4,
varsta ei i-a defilat prin miezul creierului ca o reclama in
miscare, dar a refuzat s-o citeasca. Avea inca silueta de
codand, desi fata i se rotunjise, si era evident ca-si vop-
sea parul alb in mahonul la moda pe multe capete de
femeie. Pe plajele din apropiere, plajele copildriei lui, ce
cresteau in stanga spre digul inclinat si spre Maresme,
in dreapta lui, Copacabana barceloneza mostenita de la
Jocurile Olimpice, trupurile consumau Mediterana si
soare pe gratis, si printre aceste trupuri Carvalho evoca
silueta delicata a lui Charo, asa cum o cunoscuse, accep-
tand ca azi umplea bikiniul, mai mult si mai bine, si ca
trebuia sa se apropie serios de ea pentru a-i zari pe chip

8 Ramblas (sp.) sau Rambles (cat.), celebru bulevard pietonal
din centrul Barcelonei.

91n Ib. cat., ,portul nou”.

1010 Ib. cat., ,turnul artelor”.

20



	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 1
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 2
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 3
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 4
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 5
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 6
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 7
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 8
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 9
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 10
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 11
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 12
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 13
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 14
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 15
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 16
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 17
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 18
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 19
	Montalban_Barbatul vietii_tipar 9 nov versiune noua 20



