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Odată, demult, într-o casă de pe strada 
Egipt, locuia un iepure care era făcut aproape în întregime din 
porţelan. Avea braţe de porţelan şi picioare de porţelan, labe 
de porţelan şi cap de porţelan, corp de porţelan şi nas de por-
ţelan. Braţele şi picioarele aveau articulaţii prinse cu sârmă, 
astfel încât coatele lui de porţelan şi genunchii lui de porţelan 
se puteau îndoi, oferindu-i multă libertate de mişcare.

Urechile erau făcute din blană adevărată de iepure şi-n 
spatele bucăţilor de blană erau bucăţi de sârmă puternice şi 
flexibile, ceea ce permitea ca urechile să fie aranjate în pos-
turi care să ilustreze stările de spirit ale iepurelui: încrezător, 
obosit, plictisit la culme. Şi coada, de asemenea, era făcută 
din blană adevărată de iepure şi era moale şi pufoasă şi avea 
o formă îngrijită.
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Pe iepure îl chema Edward Tulane şi era înalt. Din vâr-
ful urechilor şi până în vârful labelor de la picioare măsura 
aproape un metru; ochii îi erau desenaţi într-un albastru pă-
trunzător şi inteligent.

Edward Tulane se simţea întru totul un exemplar deo-
sebit. Doar în privinţa mustăţilor avea o ezitare. Erau lungi 
şi elegante (aşa cum trebuiau să fie), însă originea lor era ne-
cunoscută. Edward avea impresia – destul de puternică, de 
altfel – că nu erau mustăţi de iepure. Cui îi aparţinuseră mai 
întâi mustăţile, cărui animal insipid, era o chestiune la care 
Edward nu suporta să se gândească prea mult. Aşa că nici nu 
se gândea. Prefera, de cele mai multe ori, să nu lase să-i treacă 
prin minte gânduri neplăcute.

Stăpâna lui era o fetiţă de zece ani, cu părul negru, pe 
nume Abilene Tulane, care avea despre Edward o părere 
aproape la fel de bună ca Edward însuşi. În fiecare diminea-
ţă, după ce se îmbrăca pentru şcoală, Abilene îl îmbrăca şi pe 
Edward.

Iepurele de porţelan era posesorul unei garderobe im-
presionante, alcătuită din costume de mătase cusute manual, 
pantofi unicat lucraţi din cea mai fină piele şi făcuţi special 
pentru picioarele lui de iepure şi o colecţie vastă de pălării, 
având toate câte două găuri, astfel încât să poată încăpea cu 
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uşurinţă peste urechile lui mari şi expresive. Fiecare pereche 
de pantaloni croiţi pe măsură avea un buzunar mic pentru 
ceasul de aur al lui Edward. Abilene îi întorcea în fiecare di-
mineaţă acest ceas de buzunar.

— Ei bine, Edward, îi spunea ea după ce termina de întors 
ceasul, când limba mare va fi la doisprezece şi limba mică va 
fi la trei, mă voi întoarce acasă, la tine.

Îl aşeza pe Edward pe un scaun din sufragerie şi întorcea 
scaunul astfel încât el să privească pe fereastră şi să vadă că-
rarea care ducea la uşa din faţă a casei Tulane. Abilene aşeza 
ceasul în echilibru pe piciorul lui stâng. Îl săruta pe vârfurile 
urechilor şi apoi pleca, iar Edward îşi petrecea ziua uitându-se  
lung la strada Egipt, ascultând bătăile ceasului, aşteptând.

Dintre toate anotimpurile anului, iepurelui cel mai mult 
îi plăcea iarna, pentru că soarele apunea devreme şi atunci 
ferestrele sufrageriei se întunecau şi Edward putea să-şi vadă 
propria reflexie în geam. Şi ce mai reflexie! Ce imagine ele-
gantă dădea! Edward se minuna încontinuu de cât era de 
deosebit.

Seara, Edward stătea la masa din sufragerie împreună cu 
ceilalţi membri ai familiei Tulane: Abilene, mama şi tatăl ei 
şi bunica ei, pe nume Pellegrina. E adevărat că urechile lui 
Edward abia se vedeau pe deasupra mesei şi e adevărat că pe 
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toată durata cinei nu făcea decât să se uite fix în faţă, fără să 
vadă nimic altceva în afară de albul puternic şi orbitor al feţei 
de masă. Dar era şi el acolo, un iepure care stătea la masă.

Părinţilor li se părea adorabil că Abilene îl considera pe 
Edward real şi că uneori cerea ca o propoziţie sau chiar o po-
veste întreagă să fie repetată fiindcă el n-o auzise bine.

— Tăticule, zicea ea, mă tem că Edward n-a auzit această 
ultimă bucată.

Şi atunci tatăl se întorcea către urechile lui Edward şi 
vorbea rar, spunând încă o dată ceea ce tocmai spusese, pentru 
ca şi iepurele de porţelan să înţeleagă. Din politeţe faţă de 
Abilene, Edward se prefăcea că ascultă. Dar adevărul e că nu 
prea-l interesa ce aveau de zis oamenii. Şi, de asemenea, nu-i 
păsa de părinţii lui Abilene şi de modul dispreţuitor în care 
îl tratau. De fapt, toţi adulţii îl tratau cu dispreţ.

Numai bunica lui Abilene îi vorbea la fel cum îi vorbea şi 
fata, de parcă ar fi fost egali. Pellegrina era foarte bătrână. Avea 
un nas mare şi ascuţit şi ochi negri, strălucitori, care luceau ca 
stelele întunecate. Edward exista datorită ei. Ea ceruse să fie 
fabricat, ea îi făcuse la comandă costumele de mătase şi ceasul 
de buzunar, pălăriile elegante şi urechile flexibile, pantofii din 
piele fină, braţele şi picioarele cu articulaţii, toate la un meşter 
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iscusit din Franţa, căci ea de acolo era. Pellegrina i-l oferise în 
dar lui Abilene când fetiţa împlinise şapte ani.

Şi tot Pellegrina era cea care venea în fiecare seară să-i 
învelească pe Abilene în patul ei şi pe Edward într-al lui.

— O să ne spui o poveste, Pellegrina? o întreba Abilene 
pe bunica ei în fiecare seară.

— Nu în seara asta, domniţă, răspundea bătrâna.
— Dar când? întreba Abilene. În care seară?
— În curând, zicea Pellegrina. În curând va fi o poveste.
Şi apoi stingea lumina, şi Edward şi Abilene rămâneau în 

întunericul încăperii.
— Te iubesc, Edward, zicea Abilene în fiecare seară, 

după ce pleca Pellegrina. Pronunţa acele cuvinte şi apoi aş-
tepta, aproape de parcă ar fi sperat ca Edward să spună ceva 
în schimb.

Edward nu spunea nimic. Nu spunea nimic pentru că, 
desigur, nu putea să vorbească. Stătea întins în patul lui mic, 
alături de patul mai mare al lui Abilene. Se uita în sus, în ta-
van, şi asculta respiraţia fetei, intrând şi ieşind din trupul ei, 
ştiind că în curând va adormi. Pentru că albastrul era desenat 
pe ochii lui Edward şi nu putea să-i închidă, el era întotdeauna 
treaz.



Uneori, dacă Abilene îl aşeza în patul lui pe o parte şi nu 
cu faţa în sus, putea vedea printre despicăturile din perdele, 
putea privi afară, în noaptea întunecată. În nopţile senine, 
stelele străluceau şi lumina lor pală îl liniştea pe Edward într-un 
fel pe care nu-l putea înţelege pe deplin. Deseori, se uita lung 
la stele noaptea întreagă, până când, în cele din urmă, în în-
tuneric îşi făceau loc razele dimineţii.
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