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»Ce poate face un autor cu oamenii de rind,
absolut banali, si cum si-i infitiseze cititorului, ca
si-i faci interesanti cit de cAt? Si-i lase cu totul in
afara fictiunii este cu neputinti, deoarece oame-
nii obisnuiti sunt, clipd de clipa, cheia si punctul
esential, verigile necesare in lantul intAmplirilor
vietii; si-i omitd inseamna si piarda orice legitura
cu adevirul

DOSTOIEVSKI, Idiotul, IV, 1



PROLOG

»Marchiza a iesit la ora cinci® se gindi Carlos Lopez. ,Unde
dracu’ am citit eu asta?“

Se afla la cafeneaua London, la intersectia bulevardului Pera
cu bulevardul Mayo; era ora cinci si zece. Marchiza a iesit la cinci?
Lépez isi scutura capul pentru a alunga crimpeiul de amintire si
gustd din berea Quilmes Cristal. Nu era destul de rece.

— Cand esti scos dintr-ale tale, te simti ca pestele pe uscat,
spuse profesorul Restelli, privindu-si paharul. Vedeti, imi lipseste
ceaiul de mate cu zahir de la ora patru. Ia uitati-vi la cucoana aia
care iese de la metrou, nu stiu daci o puteti vedea, ¢ prea multd
lume. Uite-o, aia blondi. Vom avea oare parte de pasagere la fel
de blonde si de suple in plicuta noastra croaziera?

— Mira-m-as, zise Lopez. Cele mai frumoase femei calitoresc
intotdeauna cu alt vapor, ¢ o fatalitate.

— Abh, scepticismul tineretii! spuse profesorul Restelli. Eu
am trecut de virsta nebuniilor, desi mi se intAmpla si mie, une-
ori, fireste, si-mi mai fac de cap. Imi pistrez totusi optimismul.
Pe cét de sigur sunt ci mi-am pus in bagaje trei sticle de coniac,
aproape la fel de sigur sunt c-o sa ne bucurim de compania unor
fete frumoase.

— O sd vedem, zise Lopez, daci va fi si facem calitoria asta.
Si fiindca tot vorbim de femei, uite una pentru care meritd si
intoarceti capul cu saptezeci de grade spre strada Florida. Aaaga,
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stop! Aia care vorbeste cu tipul pletos. Au aerul ci o s se imbarce
pe acelasi vas cu noi, desi si fiu al dracului daci stiu cum ar trebui
sd arate cei care vor cilitori impreund cu noi. Ce-ar fi sa mai luim
cite o bere?

Profesorul Restelli fu de acord. Lépez isi spuse ca profesorul
Restelli, cu gulerul ila tare si cu cravata de mitase albastri cu
dungi violete, il trimitea cu gindul la o broasca testoasi. Purta
lornion, asa cum cerea disciplina din liceul unde preda istoria
Argentinei (iar Lopez literatura spaniold), stimuland prin pre-
zenta si prin modul sau de a preda, imaginatia elevilor, care i-au
dat diferite porecle, de la Motanul Negru si pana la Palirioiul.
»Dar mie ce porecld mi-or fi dat?“ se gAndi Lopez, cu ipocrizie;
era convins ci elevii se multumeau si-i zici Lépez-dl-cu-cartea-
de-telefon sau ceva aseminitor.

— Frumoasi creaturd! fu de parere Restelli. N-ar fi riu deloc
s-0 ludm in croazierd. O fi din cauza perspectivei acrului marin si
anoptilor tropicale, dar trebuie si-ti mirturisesc ¢ ma simt deja
grozav de intinerit. Noroc, prietene si coleg.

— Norog, stimate profesor si coechipier, zise Lopez, trigind
o dugci zdravina.

Profesorul Restelli il pretuia (dar cu oarecare retineri) pe
colegul si prietenul siu. La sedintele consiliului profesoral nu
era intotdeauna de acord cu calificativele exagerate propuse de
Lépez, care ii apdra cu incipitinare pe lenesii incorijibili si pe
alti trintori care copiazi la teze sau citesc ziarul, in vreme ce
profesorul se striduieste si le vorbeasca despre infringerea de
la Vilcapugio (de parci ar fi fost un fleac s giseascd o explicatie
onorabild pentru ciomigeala pe care a incasat-o generalul nostru
Belgrano de la spanioli). Dar exceptind faptul ci ¢ putin cam
boem, Lépez e un coleg minunat, gata si recunoasci oricind ci
onoarea de a rosti discursul cu prilejul zilei de 9 Tulie ii revenea
profesorului Restelli. Iar acesta rispundea intotdeauna cu modes-
tie atat la solicitirile doctorului Guglielmetti, cit i la presiunile
cordiale, dar nemeritate, ale colectivului de profesori. La urma
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urmei, e un adevirat noroc c¢i s-a nimerit ca tocmai L(’)pez sa
participe la Loteria Turistic si nu negrul de Gémez sau profe-
soara de englezi de la anul III. Cu Lépez te puteai intelege, desi
uneori didea dovadi de un liberalism exagerat, de un stingism
cam reprobabil, iar acesta este un lucru pe care Restelli nu-l putea
tolera la nimeni. In schimb i plac fetele si cursele.

— Doar paisprezece primdveri aveai / Cind tu iubirea cunos-
cut-ai / Si-n pas de tango tot dansai, fredond Lopez. Stimate pro-
fesore, cum de-ati cumpirat si dumneavoastrd un bilet?

— A trebuit sd cedez la insistentele doamnei Rébora, priete-
ne. Stiti cum este doamna asta, cind isi pune ceva in minte!... $i
pe dumneavoastri v-a siciit mult? Bineingeles ci acum ii suntem
foarte recunoscitori, de ce s3 n-o recunoastem.

— Mie mi-a pus ribdarea la incercare timp de vreo opt pau-
ze, zise Lopez. Cu o asemenea pisiloagi, e imposibil sd arunci o
privire pe rezultatele de la concursurile hipice. $i ceea ce mi se
pare ciudat este ¢ nu inteleg ce interes avea ea in aceastd afacere.
Ci doar era o tragere loto ca oricare alta.

— Ah, nu, s-avem pardon, asta nu. A fost o tragere speciala,
cu totul diferita de celelalte.

— Dar de ce vindea biletele madam Rébora?

— Se binuieste, spuse profesorul Restelli cu un aer misteri-
os, ci biletele pentru aceastd tragere erau destinate unui anumit
public, mai deosebit, daci ma pot exprima asa. Si probabil ci
statul a apelat, ca si in alte momente istorice, la concursul benevol
al femeilor noastre. Si ar fi fost cam neplicut ca unii cistigitori
sd vind in contact cu persoane, si zicem, de rind.

— Si zicem, consimti Lépez. Dar dumneavoastri uitati un
lucru: castigitorii au dreptul de a fi insotiti de pAna la trei membri
din familia lor.

— Dragul meu coleg, daci riposata nevasti-mea si fiici-mea,
sotia lui Robirosa, ar fi putut si mi insoteasci...

— Bineinteles, bineinteles, spuse Lopez. La dumneavoastri e
altceva. Dar uite, hai sd vorbim deschis: daci pe mine ma apuca
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nebunia si-o invitam, de pild3, pe sord-mea, atunci sa fi vizut cum
cobora nivelul social la care vi referigi.

— Nu cred ci sora dumneavoastri...

— Nici ea n-ar crede, zise Lépez. Dar va asigur ca e una dintre
cele care spun: ,,Ce vasizica?“ si consideri cd ,,a vomita“ este un
cuvant vulgar.

— Trebuie si recunoastem ci termenul este cam tare. In ce
ma priveste, eu prefer verbul ,,a regurgita®

— In schimb, ea opteazi pentru ,,a virsa“ sau ,a voma“. Si,
apropo de asta, ce-mi puteti spune despre elevul nostru?

LuaAndu-si privirea de la bere, Restelli lui o expresie vadit
contrariatd. N-o sd priceapd niciodatd cum de putuse doamna
Rébora — plicticoasa, e-adevirat, dar deloc proasti si pe deasupra
purtind un nume binecunoscut, si se lase tArta in asa hal de
zelul de a vinde biletele incét si se coboare oferindu-le anumitor
elevi din clasele superioare. Ca trist rezultat al jocului de noroc la
cazinoul din Monte-Carlo, aga cum se intimpli numai in unele
povestiri, sigur apocrife, in afard de el si de Lopez mai cistigase
premiul si elevul Felipe Trejo, cel mai rau din an si autorul mai
mult decét sigur al unui anumit gen de zgomote infundate care
se aud la orele de istorie a Argentinei.

— Credeti-mi, domnule Lépez, nemernicului dstuia n-ar fi
trebuit sd i se permita sa se imbarce. Printre altele, mai e si minor.

— Nu numai ci se imbarci, dar isi aduce si familia, spuse
Lépez. Am aflat de la un prieten ziarist, care a intervievat pe
ctiva dintre cAstigatori.

Bietul Restelli, sirmanul venerabil Motan Negru! Umbra
Liceului National il va urmari de-a lungul intregii calitorii, daca
va f1 s cilitoreascd, iar rAsul metalic al elevului Felipe Trejo o
si-i ziadarniceascl orice tentativi de flirt, exercitiile de salvare,
intotdeauna amuzante, si bucuria la trecerea ecuatorului sau de
a savura o inghetatd cu ciocolati. ,Daci ar sti ci am biut bere
cu Trejo si cu grupul lui in Piata Once i cd datoriti lor am aflat
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povestea cu Motanul Negru si cu Pilarioiul... Bietul de el, are o
idee fixd despre meseria de profesor, ca si cum ar fi ceva sacru.”

— Poate c-osi fie bine, spuse Restelli, ficAndu-si curaj. Fami-
lia este un bun corectiv, nu credeti? Bineinteles, cum s nu cre-
deti!

— Ia uitati-vi, zise Lopez, la gemenele alea sau ce-or fi, care
vin pe bulevardul Peru. Acum traverseaza, le-ati vizut?

— Nu-s sigur, spuse profesorul Restelli. Una in alb si cealalta
in verde?

— Exact. Mai ales aia in alb.

— Arata foarte bine. Da, aia in alb.

— Tii! Ce picioare! Numai ci se leagind cam tare cind
merge. Oare vin si ele la intAlnire?

— Nu, domnule profesor, ¢ clar ci se indeparteazi.

— Picat! Candva am avut §i eu o prietend la fel. Seamana
foarte bine cu ea.

— Cuaiainalb?

— Nu, cu aia in verde. N-o sd uit niciodati ci... Dar probabil
cd va plictisesc, nu-i asa? Atunci, mai luim cate o bere, ci mai
avem o jumdtate de ord de asteptat pana la intalnire. Deci fata
asta era dintr-o mare familie si stia ¢ eu sunt insurat. Si totusi,
ca sa nu lungesc povestea, mi s-a aruncat pur si simplu in brate.
Am petrecut niste nopti, dragi prietene...

— Niciodati nu m-as fi indoit de Kama Sutra dumneavoas-
trd, spuse Lopez. Roberto, mai adu-ne cate o bere.

— Vid ci astazi vi e tare sete tuturor, zise Roberto. Se vede
cd e aerul umed. De altfel, scrie si in ziare.

— Daci scrie in ziare, asa ¢, spuse Lopez. incep sa-i recunosc
pe viitorii nostri tovarisi de drum. Au aceeasi expresie ca si noi,
ceva Intre amuzament si neincredere. a priviti putin, domnule
profesor, o si-i identificati si dumneavoastra.

— De ce si fie neincrezitori? zise Restelli. Zvonurile astea
sunt neintemeiate. O s3 vedeti ¢ vom ridica ancora chiar la
ora indicati pe spatele biletului. Loteria e patronati de stat,
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nu-i o tombola oarecare. Biletele s-au vindut in cercuri selecte si
e greu de crezut ¢ vom avea surprize neplicute.

— Vi admir increderea in ordinea birocratici, spuse Lopez.
Se vede ci ea corespunde ordinii dumneavoastri interioare, daci
ma pot exprima astfel. In schimb, eu sunt ros de indoieli, nicio-
datd nu-s sigur de nimic. Problema este deci nu ci eu n-as avea
incredere in Loteria Turistici, desi m-am intrebat de mai multe
ori daci treaba asta nu se va sfarsi ca si afacerea Gelria.

— Gelria e povestea unei agentii, probabil evreiesti, spuse
Restelli. PAna si numele, daci ne gindim bine... $i nu pentru ca
as fl antisemit, departe de mine asa ceva, dar de ani de zile urma-
resc cum se infiltreaza printre noi aceasta rasd, plind de merite,
de altfel. Noroc!

— Noroc! zise Lépez, stipinindu-si rasul.

Marchiza o fi plecat intr-adevir la cinci? Prin usa dinspre
bulevardul Mayo vedeau intrind si iesind chipuri familiare.
Lopez profitd de meditatia etnografici a interlocutorului siu
pentru a privi mai atent in jur. Mesele erau aproape toate ocupa-
te, dar numai la cAteva domnea aerul unor posibili cilatori. Un
grup de fete iesird cu pas incurcat, cu poticneli, cu rasete i cu
priviri aruncate inspre eventuali judecitori sau admiratori. Indun-
tru patrunse o doamna insotiti de mai multi copii si se indreptd
spre salonasul cu fete de masi curate si placute la vedere, unde
mai multe femei si cAteva cupluri pasnice consumau prijituri si
ricoritoare. Intrd apoi un tinir (dsta da, un fliciu pe cinste) cu o
fata foarte driguta (si inci cum!) si se agezara in apropiere de el.
Erau nervosi, se priveau cu o falsd naturalete, tridati de mainile
ocupate cu bagaje si tigari. Afari, pe bulevardul Mayo, domnea
haosul dintotdeauna. Vanzitorii de ziare isi ofereau ultima editie,
printr-un difuzor se ficeau reclame sub lumina vie de la ora cinei
azilei de vard (ora fals, ca atitea alte lucruri care vin prea tArziu
sau mult prea devreme), iar un miros de benzind amestecat cu
mirosul de asfalt incins, de apd de colonie i de rumegus umed
se insinua pe fatd si pe maini. Lopez se miri ci la un moment
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dat Loteria Turistica i s-a putut pirea absurdd. Numai obiceiuri
adinc inradicinate in Buenos Aires — ca si nu spunem mai mul,
pentru a nu cidea in metafizici — puteau face rational spectacolul
care il inconjura si care il includea si pe el. Cea mai haotici ipote-
zd despre haos pilea in fata acestui amestec confuz, cu treizeci si
trei de grade la umbra, a acestui du-te-vino, cu intalniri, palirii,
serviete de piele, agenti si ,,ultima editie®, autobuze si bere, totul
inghesuit intr-o fractiune de timp si schimbandu-se vertiginos
in fractiunea urmitoare. Acum, femeia in fusti rosie si barbatul
cu haina in carouri se trezesc fatd in fati, ceva mai incolo, chiar
in clipa in care profesorul Restelli isi duce berea la guri, iar fata
foarte driguta (chiar da!) isi scoate rujul din geanti. Acum, cei
doi trecitori ajung spate in spate, paharul coboari usor, iar rujul
descrie cunoscuta curbi. Cui, cui oare putea si i se para ciudatd
Loteria?

II

— Doui cafele, comandi Lucio.

— Siun pahar cu apa, vi rog, spuse Nora.

— Intotdeauna aduc si apd la cafea, zise Lucio.

— Ai dreptate, uitasem.

— Numai ci tu n-o bei niciodati.

— Azi mi-e sete, spuse Nora.

— Da, e cam zipuseald pe-aici, zise Lucio, schimbandu-si
tonul.

Apoi se apleci peste masi:

— Pari cam obositi.

— E firesc. Bagaje, pregatiri...

— Pregitirile, cAnd e vorba de bagaje, suni cam straniu, spuse
Lucio.

— Da, asa-i.

— Ce mai, esti obositi.
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— Da, sunt.

— O sid dormi bine la noapte.

— Sper! spuse Nora.

Caintotdeauna, Lucio spunea cele mai inocente lucruri, pe un
ton cu care ea incepuse si se obisnuiascd. Probabil ¢i la noapte nu
va dormi bine, fiindci asta va fi prima ei noapte cu Lucio, a doua
sa prima noapte.

— Iubita mea! zise Lucio, mangiindu-i o mana. Ingerasule,
maimutica!

Nora isi aduse aminte de hotelul ,,Belgrano®, de prima ei
noapte cu Lucio, dar nu prea avea motive si-si aminteasci, ci
mai degrabi si mai uite cite ceva.

— Blegule! spuse Nora.

Oare si-o fi pus fardul de obraz in trusa de toaleta?

— Buni cafea! zise Lucio. Crezi ci ai tii si-au dat secama de
ceva? Mie mi-e indiferent, dar n-as vrea sd ai necazuri cu ei.

— Mama stie ¢ mi duc la film cu Mocha.

— O sa iasd maine un scandal de zile mari.

— Dar n-o si mai poati face nimic, spuse Nora. Si cAind ma
gandesc ¢i ieri mi-au sirbétorit aniversarea... Ma gindesc mai ales
la tata... El nu-i riu, insi mama face ce vrea cu el si cu toti ceilalti.

— Cildura devine tot mai insuportabila aici, induntru.

— Esti cam nervos, zise Nora.

— Nu, dar tare ag vrea si ne imbarcim odati. Nu ti se pare
ciudat ¢ ne-au pus s venim mai intéi aici? Binuiesc c-o si ne
duci in port cu magina.

— Care or fi ceilalti? intrebd Nora. Oare doamna aia in negru?

— Nu cred, nu pare a fi gata de cilitorie. Poate dia doi, care
stau de vorba la masa de colo.

— Probabil ¢i suntem destul de multi, cel putin douazeci.

— Esti cam palida, spuse Lucio.

— Mi-e cald.

— E bine c-0 s ne odihnim pe sturatelea. Mi-ar plicea si
ne dea o camerad mai ca lumea.

— Cu api calda, zise Nora.
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— Da, cu ventilator si hublou. O cameri cu fereastra spre exterior.

— De ce zici cameri si nu cabini?

— Nu stiu. Cabina... De fapt camerd sund mai frumos. Cabi-
nd inseamnd un pat de ména a saptea si alte alea. Ti-am spus ca
biietii de la birou voiau si vini si ne conduci?

— Sa ne conduca? zise Nora. Dar cum, sunt deja la curent?

— Nu, sd 74 conduci, spuse Lucio. Ei habar n-au. Singurul
cu care am vorbit este Medrano, la club. E un om de incredere.
$i, in plus, merge si el cu noi, aga ci era mai bine si stie dinainte.

— E incredibil! Ziu, nu-ti vine si crezi ci si biletul lui a iesit
cﬁ§tigitor, spuse Nora.

— Doamna Apelbaum ne-a oferit acelasi numair. Pe celelalte
parci le-a inghitit pamantul, nu stiu ce s-a intdmplat cu ele. De
ce esti aga de driguta?

— Prostii, spuse Nora, lisaindu-l pe Lucio si-i ia mana si sa
i-o strangd.

Ca intotdeauna cand ii vorbea de aproape, scrutind-o cu
privirea, Nora se inchidea in sine, ficAndu-i totusi citeva con-
cesii, ca sd nu-l raneasca. Lucio ii privi gura zAmbitoare si care
se intredeschidea atta cat s i se vadi dintii mici si albi (prin
spate mai avea si unul din aur). Daci o s primeasci o cabini ca
lumea la noapte, daci la noapte Nora ar dormi bine... Erau atitea
lucruri de lisat in urma (de fapt nu era nimic de uitat, in afari
de acel nimic absurd, la care Nora nu voia si renunte). 1l vizu pe
Medrano intrnd pe usa dinspre Florida impreuni cu niste tipi
cu aer de mahala si cu o femeie cu bluzi de danteli. Medrano il
recunoscu si se indrepta spre ei.

III

La urma urmei, in metrou nu-i chiar asa de riu, mai ales pe
canicula. De la statia Loria pani la statia Perti faci zece minute,
tocmai cAt iti trebuie ca si te mai ricoresti si si rasfoiesti Critca.
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Mai greu fusese si-si faca bagajele fird ca Bettina si-I copleseasci
cu intrebirile, insd Medrano a inventat o intilnire a absolventilor
Facultitii de Stomatologie din promotia 1935, o cini la Loprete,
precedati de un vermut nu stiu unde. Se folosise de atitea pre-
texte de cAnd aflase ci a cAgtigat la loterie, incat ultima si cea mai
subtire dintre minciuni nu merita nici micar si mai fie amintita.

Pe Bettina o lisase in pat, goali si cu ventilatorul pus pe nop-
tierd, citind Proust in traducerea lui Menasché. Ficuserd dragoste
toatd dimineata, cu pauze ca si doarma si si mai bea cite un whisky
sau 0 Coca-Cola. Dupi ce au mancat un pui rece, au discutat
despre valoarea operei lui Marcel Aymé, despre poezia lui Emilio
Ballagas si despre cursul monedei mexicane. Pe la patru (inainte
de-a mai face dragoste inci o datd), Medrano a facut un dus, iar
Bettina s-a intors la Proust. In metrou, in timp ce se uita cu un
interes plin de compasiune la un licean care se striduia s faci pe
durul, Medrano trase mental o linie sub activitatile zilei i socoti
cd bilantul e pozitiv. Simbita putea deci si inceapi.

Rasfoia Critica, dar era cu gindul tot la Bettina, minunén-
du-se el insusi ca se mai gindeste inca la ea. Scrisese scrisoarea de
adio (lui 1i plicea si-i zica scrisoarea postuma) noaptea, in timp
ce Bettina dormea cu un picior scos de sub cearceaf si cu pirul
peste ochi. Ti diduse toate explicatiile necesare (in afari, desigur,
de cele la care ea avea eventuale contraargumente), chestiunile
personale fiind lichidate favorabil. La fel o rupsese si cu Susana
Daneri, insa fird a pleca din tard, ca acum; de cite ori se intilnea
cu Susana (mai ales la expozitiile de picturi, lucru inevitabil la
Buenos Aires), ea 1i zimbea ca unui vechi prieten, fird urme de
ranchiuni sau de nostalgie. Se vizu intrind la galeria ,,Pizarro
si dind nas in nas cu Bettina, zAmbitoare si prietenoasi. Micar
de-ar mai fi zAmbitoare. Dar fird doar si poate ci Bettina se va
intoarce la Rauch, unde o asteptau ireprosabila ei familie, in
deplini necunostinti de cauzi, si doud catedre de spanioli.

— Domnul Livingstone, presupun, spuse Medrano.
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— Til prezint pe Gabriel Medrano, zise Lucio. Luati loc, va
rog. Beti ceva?

Strinse mAna cam timidi a Norei si ceru un Martini sec. Nora
il gasi mai bitran dect se astepta de la un prieten de-al lui Lucio.
Avea probabil cel putin patruzeci de ani, insd costumul de san-
tung italienesc si cimasa albi 1i veneau foarte bine. Lucio nu va
invita niciodati si se imbrace astfel, chiar de-ar fi s3 aib3 banii
necesari.

— Ce ziceti de oamenii dstia? spuse Lucio. Am incercat si
ghicim care sunt cistigatorii. Cred ¢i s-a publicat o listd in ziare,
dar eu n-o am.

— Din fericire, lista era incompletd, zise Medrano. In afari
de mine, au mai omis vreo doi sau trei care doresc si evite publi-
citatea sau catastrofe familiale...

— Fard a-i mai pune la socoteald pe insotitori.

— Desigur, spuse Medrano, care se gindea la Bettina adormi-
td. Deocamdati nu-l vid aici decit pe Carlos Lopez, impreuni cu
un domn cu o infitisare respectabili. Ti cunoasteti?

— Nu.

— Lépez a frecventat clubul pAnd acum trei ani si l-a parasit
cu putin inainte de-a deveni dumneavoastrd membru. Eu acolo
l-am cunoscut. Ma duc si vid daci face parte i el din grupul de
cilatori.

Lépez era din grup, se salutari foarte bucurosi ¢i se intalnesc
din nou si mai ales in asemenea imprejurari. Lopez il prezenti
pe profesorul Restelli, care spuse ca parci l-ar sti pe Medrano de
undeva. Medrano profitd de faptul ci masa vecini se eliberase
si-i chemd pe Nora si pe Lucio. Ceea ce lud ceva timp, fiindcd in
London nu-i usor si te ridici si si-ti schimbi locul fird a stirni
ménia personalului de serviciu. Lépez il chema pe Roberto. Aces-
ta protestd, dar ajuti totusi la mutat, fapt pentru care se alese cu
un peso in plus in buzunar si pentru care nu multumi. Tinerii
cu aer de mahala care intraserd odatid cu Medrano incepuserd
sd-si faca simtitd prezenta si cereau al doilea rind de bere. Nu era
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usor si stai de vorbd la ora asta, cAnd tuturor le era sete si toti se
imbulzeau spre London, sacrificAnd ultima guri de oxigen pentru
o compensatie indoielnici: o bere sau un tonic. Acum nu mai
era nici un fel de deosebire intre cafenea si stradi; pe bulevard
urca si cobora o multime compacti, cu pachete, ziare si serviete
in maini, mai ales serviete de toate felurile si de toate culorile.

— Deci, daca n-am inteles gresit, spuse Restelli, toti cei de
fatd vom avea plicerea de a calitori impreund in aceasta ispiti-
toare croaziera?

— Vom avea aceastd plicere, spuse Medrano, dar mi tem
totusi i o parte din aceastd adunare populari, de aici din stnga,
se va adduga grupului nostru.

— Pe naiba, chiar credeti? zise Lépez, destul de nelinistit.

— Au niste mutre de borfasi care nu-mi plac deloc, spuse
Lucio. Ai putea fraterniza cu ei la un meci de fotbal, dar la bordul
unui vapor...

— Cine stie, spuse Nora, care crezu ci trebuie si dea dova-
di de lipsd de prejudeciti si de idei moderne. Poate ci-s foarte
simpatici.

— Deocamdati, spuse Lopez, se pare ci o domni§oari cuo
infitisare modest o si se aliture grupului. Da, asa e. Insotiti de
o doamnd imbricatd in negru, care respiri virtutea prin toti porii.

— Sunt mama si fiicd, zise Nora, infailibili in asemenea
cazuri. Dumnezeule, in ce hal sunt imbricate!

— Nu mai e nici o indoiald, spuse Lépez. O si plece si-o sa
se si intoarca cu noi, daci o fi 53 plecim totusi si si ne intoarcem.

— Democratia..., zise profesorul Restelli, dar glasul siu se
pierdu in strigitele care veneau dinspre statia de metrou.

Tinerilor cu aer de mahala li se piru ¢i recunosc semnele tri-
bale, fiindci doi dintre ei rispunserd imediat, unul cu un ricnet
cu o octavd mai sus, iar cellalt bigindu-si doua degete in gurd
si fluierdnd infioritor.

— ... din nefericire, amestecati cu subalternii, conchise pro-
fesorul Restelli.

18



— Chiar asa e, spuse politicos Medrano. Incét te poti intreba
ce rost mai are sa te imbarci.

— Poftim?

— Da, la ce ne trebuie noud si ne imbarcim?!

— Cum sa nu, zise Lopez, oricum e mai amuzant decat sa
stai pe uscat. Eu, unul, sunt foarte incAntat ¢ am cAstigat aceastd
cilitorie cu numai zece pesos. Si z# uitati cd avem dreptul la con-
cediu platit, ceea ce este incd un premiu demn de luat in seama.
Nu se poate sd scapi un asemenea chilipir.

— Recunosc ¢ nu-i deloc de ici, de colo, spuse Medrano. Mie
premiul mi-a servit drept prilej sa-mi inchid cabinetul si si nu
mai vid pentru o vreme incisivi cariati. Dar trebuie si recunoas-
teti si dumneavoastrd ci toatd aceastd poveste... De doud sau trei
ori am avut senzatia ci totul se va termina intr-un mod... Alegeti
dumneavoastri adjectivul, fiindca aceasta este partea cea mai ugor
de schimbat intr-un discurs.

Nora se uiti la Lucio.

— Eu cred ci exagerati, zise Lucio. Daci ar trebui si renun-
tim la toate premiile de teama unei posibile escrocherii...

— Eu nu cred cd Medrano se gindeste la o escrocherie, spuse
Lopez, ci mai degraba la ceva care pluteste in aer, un fel de teapd
la scard mare. Fiti atenti, acum a intrat o doamni a cirei imbra-
ciminte... In sfirsit, sunt sigur ci si ea merge. lar la citiva pasi de
noi, domnule profesor, elevul nostru Trejo s-a instalat inconjurat
de iubitoarea lui familie. Cafencaua asta incepe si semene tot mai
mult cu un transatlantic.

— N-o si inteleg niciodati cum de-a putut doamna Rébora
si vanda bilete elevilor si mai ales istuia, zise Restelli.

— Cildura asta a devenit de nesuportat, spuse Nora. Te rog,
cere o racoritoare.

— Labord o si fie foarte bine, ai s vezi, zise Lucio, agitan-
du-si bratul ca si-i atragd atentia lui Roberto, ocupat cu masa
tinerilor entuziasti, unde se ficeau comenzi extravagante: scoici,
sandvisuri cu salam si bere neagra la jumaitate, toate fiind articole
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de negisit in stabiliment sau cel putin neobisnuite la 0 asemenea
ord.

— Da, sper sa fie mai ricoare, zise Nora, privindu-l binui-
toare pe Medrano.

Ceea ce spusese el o nelinistise, sau mai degraba ii stirnise
teama in legiturd cu ceva anume, despre care s-ar putea discuta.
O cam durea burta, poate i ar trebui si se duci la toaletd. Ce
neplicut e s te ridici in fata atitor barbati! Daci ar putea si se
mai stipaneasca. Da, o053 poata. Durerea era mai degrabi mus-
culari. Oare cum o si fie cabina? Cu doud paturi foarte mici,
suprapuse? Ei i-ar plicea si doarmi in cel de jos, iar Lucio o sa-si
puna pijamaua §i-o sa se catere sus.

— Ati mai caldtorit pe mare, Nora? o intrebid Medrano.

Se pare cd ista-i felul lui, de-a spune oamenilor numaidecat
pe nume. Se vede ¢i nu-i prea timid cu femeile. Nu, nu mai cali-
torise pe mare. Doar o excursie in deltd, insd asta, desigur, nu se
pune. Dar el mai cilitorise pe mare? Da, putin, in tinerete (de
parci ar fi batran!). In Europa si in Statele Unite, la congrese
de odontologie si ca turist. Inchipuiti-vi, pe atunci francul se
schimba pe zece centavos.

— Din fericire, de data aceasta toate cheltuielile sunt plitite,
spuse Nora, dar ii veni si-si muste limba.

Medrano o privea cu simpatie, asa se uitase la ea de la bun
inceput. Si Lépez o privea cu simpatie, dar simtea la el in acelasi
timp o admiratic de birbat care nu scapi nici o femeie. Daci
toatd lumea o si fie la fel de simpaticd, aga cum sunt ei doi, atunci
chiar ci meritd osteneala sa faci cilitoria asta.

Nora biu o guri de suc si strinuti. Medrano si Lopez 1i zAm-
beau ocrotitor, iar Lucio o privea de parca tare ar mai fi vrut s-o
scuteasci de atta simpatie. Un porumbel alb se asezi pentru o clipd
pe balustrada de la gura metroului. Inconjurati de multimea care
urca si cobora pe bulevard, pasirea pirea departe si indiferenta.
Incepu si zboare cu aceeasi aparenti lipsi de motiv cu care cobo-
rase. Pe usa din colt intrd o femeie cu un copil de méina. ,,lar copii,
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se gandi Lopez. Si ista sigur o si cilitoreasci cu noi, daci o fi si
facem cilitoria asta. In curind o si se faci sase, ora definitiilor.
Mereu se intAmpla cate ceva la ora sase:*

v

— Ar trebui si aibd inghetatd buni aici, spuse Jorge.

— Crezi? zise Claudia, privindu-si conspirativ fiul.

— Bineinteles. Mai ales din aia cu limAie si ciocolata.

— Oribild combinatie! Dar daci tie iti place...

Scaunele din London erau deosebit de incomode. Erau in aga
fel facute incét si dea trupului o verticalitate implacabila. Claudia
era obosita din pricina tensiunii in care isi pregatise valizele; isi
diduse seama in ultima clipa ci-i lipsesc o multime de lucruri,
iar Persio a trebuit si se duci in graba si le cumpere (din fericire,
bietul de el n-a avut nevoie de prea mult timp pentru propriul
bagaj, redus intr-atita de parci s-ar fi dus la picnic), in vreme
ce ea a scris o scrisoare din care lipseau si ideile si sentimentele,
asa cum se Intdmpla cu scrisorile scrise in ultimul moment, i a
incuiat usile de la casi... Dar acum o s se odihneascid pani i se va
uri de atita odihni. De multi vreme avea nevoie de odihni. ,Cu
mult timp in urmi aveam nevoie de oboseald ca apoi si mi pot
odihni se corecti ea, jucAndu-se cu vorbele fird si vrea. Probabil
cd Persio o sd apari dintr-o clipa intr-alta, daci nu cumva si-o fi
adus aminte de ceva anume care trebuie pus sub cheie in miste-
rioasa lui odaie din Chacarita, unde adunase carti de ocultism si
poate chiar manuscrise ce n-o si fie publicate vreodati. Bietul
Persio, lui chiar ci-i prinde bine odihna, e un adevirat noroc fap-
tul ci autorititile i-au ingiduit Claudiei (bineinteles, gratie unui
telefon dat de doctorul Leén Lewbaum inginerului Cutirescu)
si-l prezinte pe Persio ca pe o rudi indepartata si si-l imbarce
aproape clandestin. Dar daci meriti cineva si profite de Loterie,
acela este neindoielnic Persio, neobosit corector la Kraft, chirias
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intr-o cladire suspectd din vestul orasului, hoinar noctambul prin
portsi pe strizile din cartierul Flores. ,,Lui o si-i prindd mai bine
decit mie aceast cilatorie trasnita, se gindi Claudia, privindu-si
unghiile. Bietul Persio!“

Isi biu cafeaua si se simti ceva mai bine. Deci pleca in croazi-
erd cu biiatul ei, luAndu-si insd si un vechi prieten, convertit de
nevoie in falsd ruda. Se ducea intrucat cstigase premiul, deoare-
ce aerul de mare o si-i faci bine lui Jorge si fiindca Persio o sd se
simtd si mai bine. Se intoarse cu gAndul la frazele ei, pe care apoi
le repeta: ,Deci.. Lua o gurd de cafea, isi acorda un moment de
riticire, apoi o lua de la capit. Nu-i era prea usor si se integreze
in ceea ce urma, in ceea ce avea si urmeze. Intre a pleca pentru
trei luni si a pleca pentru totdeauna nu e o deosebire prea mare.
Ce importanti putea si aibd? Nu era fericit, nici nefericit, aces-
tea sunt stirile extreme care se impotrivesc schimbarilor bruste.
Birbatul ei va continua si pliteascd pensia lui Jorge in orice colt
de lume s-ar afla, iar ea isi avea rentele ei si cecurile de cilitorie.

— Toti 4stia merg cu noi? intreba Jorge, revenind incetul cu
incetul de la inghetata lui.

— Nu, dar daci vrei, am putea incerca sa ghicim. Eu cred cd
o si meargi doamna aceea cu rochie roz.

— Of, chiar crezi? E prea uréti.

— Bine, atunci n-o luim cu noi. Acum e rindul tiu.

— Domnii de la masa de colo, unde-i si 0 domnisoari.

— Se poate. Mi se par simpatici. Ti-ai luat batist?

— Da, mamad. E mare vaporul?

— Banuiesc ci da. Dupi cit se pare, e un vapor special.

— Nu l-a vizut nimeni?

— Bineinteles, dar nu-i un vas cunoscut.

— Atunci probabil ci-i uri, zise Jorge melancolic. Pe cele
frumoase le recunosti de departe. Persio, Persio! Mamd, uite-]
pe Persio.

— Persio, punctual! spuse Claudia. Iti vine si crezi ci Loteria
o sa schimbe mersul lucrurilor.
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