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Utilitatea unei literaturi erotice!

! Anuntata sub titlul , Necesitatea unui ero-
tism literar”, conferinta a fost tinuta pe 14 iunie
1948, la Clubul Saint-James din Paris.






Inainte de a incepe aceastd confe-
rintd, imi voi cere scuze mai intai ca
trebuie sd-mi citesc notitele, dar, fara
aceasta precautie castd, as putea sa
pierd de mai multe ori firul discur-
sului, iar natura subiectului ar risca
sd ma antreneze in consideratii ce
pot deveni inadecvate in raport cu
decenta acestui loc. De aceea, voi sta
cuminte si voi urmari ceea ce e Scris,
sperand in acelasi timp sd nu va plic-
tisesc prea tare; cdci, desi totul e scris
dinainte, aceastd conferintd nu e ceea
ce numim de obicei o conferinta ,se-
rioasd”... E vina mea, sunt un ticalos si
nu respect nimic, nici macar subiectele
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cele mai respectabile, cum e acesta...
Tin totusi s va spun cd, atunci cand
voi cita anumiti autori, va fi vorba de
autori reali, inca netradusi din ameri-
cang, si ca referintele mele vor fi exacte.
Intentionez, desigur, sa apelez in trea-
cdt la unele lucrari care au legaturd cu
acest subiect, chiar daca vi le voi citi in
latind ca sa va scot din sarite...



Ei bine, mai intai ar trebui sd ma
straduiesc sd definesc literatura eroticd,
limitele de aplicare ale acestui termen
generic si ceea ce desemneazd el. Un
proiect atat de pretentios nu poate
decat sa esueze din fasa: si asta pentru
cd n-am fiin stare sd spunem a priori de
ce o operd literara este erotica si alta
nu; si ne-am impiedica din start de
monstri cum ar fi Justine a lui Sade sau
Cele o suta douazeci de zile ale Sodomei,
pe care nu am sti unde sa le incadram.
Bineinteles, in ceea ce-l priveste pe
Sade, nu pot fi total de acord cu con-
cluziile doamnei Claude-Edmonde
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Magny?, care, intr-un articol intitulat
,Sade, martir al ateismului”, ne impar-
taseste ideile sale cu o nepdsare ferme-
cdtoare...dar maibine sa-idau cuvantul
lui Claude-Edmonde:

,Nu cd anumite scene din Nefericirile
virtutii nu ar avea asupra imaginatiei o
putere sugestiva de netdgaduit, insa
adevdrata semnificatie si importanta
operei sunt cu totul altele. Scenele cele
mai scabroase din Sade nu au sens si
nu conteaza decét prin metafizica ce le
subintinde.”

Doamna Claude-Edmonde Magny
are, desigur, dreptate... insd, pentru a
stabili fundamentele metafizicii sale,
filosoful Heidegger, a cdrui lectura are
si ea 0 putere sugestivd de netagaduit
asupra imaginatiei, nu a simtit deloc

2 Claude-Edmonde Magny, pseudoni-
mul lui Edmonde Vinel (1913-1966), eseista,
cunoscutd mai ales pentru articolele sale de-
spre Huxley, Bataille, Sartre, Joyce, Malraux
etc., publicate in presa literara a vremii.



nevoia sa apeleze la vocabularul folosit
de Sade, nici sa inchipuie diverse situa-
tii care sa-i implice pe eroii sai; cu toate
astea, metafizica lui se sustine perfect.
Cand dna Edmonde Magny adauga
»cel patru calugari® din Nefericiri sunt
niste filosofi in actiune”, suntem tentati
sa-i rdspundem ca actiunea, complexa
si pitoreascd, de altfel, despre care este
vorba, pare mai importantd pentru
autor decat filosofia... dar nu e mai
putin adevdrat cd actiunea este de-
scrisd intr-un mod atat de jalnic, incat,
de fapt, de-abia dacd mai ramane ceva
din capacitatea ei de sugestie; dupa
pdrerea mea, operele lui Sade merita la
limitd numele de literaturd. Nu pot
decat sa repet aici ceea ce a spus Jean
Paulhan?, rezumandu-1 putin:

3Tnoriginal, Récollets, cilugari apartinand
ordinului franciscan; numele lor vine din
lat. recollecti - ,,cei reculesi”.

* Jean Paulhan (1884-1968), scriitor, critic
si editor, director al Nouvelle Revue Francaise
(NRF) intre 1925 51 1940, respectiv 1953 51 1968.
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,Dar lui Sade, cu ghetarii lui, cu pra-
pastiile, cu ale sale castele inspaimanta-
toare, cu... insistenta, repetitiile si platitu-
dinile sale ingrozitoare, cu spiritul sau
sistematic sirationamentele complicate
desfasurate si impinse la nesfarsit, cu
aceastd urmadrire incapdtanatd, dar
realizatd printr-o analiza exhaustiva,
a unei actiuni iesite din comun... cu
straniul dispret fatd de artificiile lite-
rare... lui Sade nu-i pasd de analiza si
alegere, de imagini si de lovituri de
teatru, de eleganta si de amplificari. El
nici nu distinge, nici nu separad... Se re-
petd si se reia fara incetare.” Daca
existd literaturd la Sade, atunci ea e
proastd si as indrdzni deci sa spun ca
interzicerea lui Sade prin lege nu ar
putea sd se justifice decat in numele
literaturii. Si astfel am ajuns in punctul
pe care il semnalam mai devreme. Nu
putem incadra operele lui Sade la , lite-
ratura erotica” pentru cd nu le putem
incadra la , literaturd”; in ceea ce ma



priveste, as fi tentat sd le asez la rubrica
de filosofie eroticd, lucru care ne-ar
aduce de unde-am plecat: cum sd de-
finim literatura erotica?

Existd, bineinteles, o solutie foarte
simpld: si anume sa ne limitam la eti-
mologie; dar astfel ar ajunge sa tind de
literatura erotica orice operd care are
drept subiect iubirea. Doar operele de
fictiune purd meritd acest titlu sau ope-
rele de eruditie purd, cum este exce-
lentul Manual de erotologie clasici al lui
Forberg®, trebuie sa apartina si ele ace-
leiasi categorii? - iatd o noud intrebare.
Prin asta, n-am facut decat sa deplasam
problema; cdci o alta definitie, teleo-
logica de aceastd data, a literaturii ero-
tice, prin care vom madsura calitatea

> Friedrich Karl Forberg (1770-1848), filosof
si filolog german, conservator al bibliotecii
aulice din Coburg, unde a scos la iveald, printre
altele, manuscrisul Hermaphroditus, interzis in
timpul Renasterii din pricina caracterului
sdu erotic.
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literaturii in functie de actiunea pe care o
va avea asupra imaginatiei si a simfurilor
noastre, va fi astfel contrazisa de cea
dintai: nu vom putea pastra in clasi-
ficarea noastrd nici cartea lui Forberg
(doar citatele pe care le da ar merita sa
ramand), nici Istoria iubirii grecesti de
Meier, a cdrei lecturd, observa comen-
tatorul, ,e mai degraba austera, dat
tiind punctul de vedere foarte general
pe care si l-a asumat autorul”. lar daca
pastram sensul etimologic, ce poate fi
mai erotic decat aceste doud volume,
dintre care unul inventariaza minutios
toate posibilitatile fizice, iar celalalt
trateazd cu o infinitd stiintd si eruditie
subiectul iubirii care nu indrazneste
sd-si spund pe nume. Astfel, din punct
de vedere etimologic, avem aici doua
exemple perfecte; iar din punctul de
vedere al finalitatii, care confundd in
general literatura erotica si literatura
excitantd, nu mai avem nimic: ce sa fa-
cem atunci? Sd adoptam o definitie



conventionald sau sd ne hotaram si sa
spunem adevarul despre literatura
erotica? Adevarul exista... dar nu cred
ca a venit iInca momentul sa vi-1 dez-
valui. Asteptand sa fie dat in vileag,
misterul va deveni astfel si mai valoros.
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Prin urmare, sa reluam, pentru a
treia oard, cele doud cuvinte-cheie ale
acestei conferinte: ,literaturd”, ,ero-
tism”, si sa incercam o manevra ocoli-
toare pentru a ajunge in miezul pro-
blemei; de altfel, aceastd manevra cere
orepetitie si o diversificare a eforturilor
pentru ardmane in traditia sindtoasd a
fenomenelor descrise.

De data asta, si presupunem ci pro-
blema e deja rezolvatd, asa cum fac mate-
maticienii; e o metoda care ar fi, atentie,
cu totul dezamadgitoare in dragoste, dar
datoritd careia, din moment ce am decis
sd ramanem in plan teoretic, putem
ajunge la un rezultat, cu putin noroc si
cu multd rea-credinta.



Ne aflam deci in fata unei opere
erotice. In fata unui roman, sa spunem
si sa presupunem cd e scris intr-un
stil acceptabil.

Care e intentia oricdrui autor de ro-
mane?

Sa distreze publicul? Poate.

Sé-i starneascd interesul?

Sd castige bani?

Poate. Dar pentru asta nu exista decat
o modalitate: sd starneasca interesul
publicului.

Sd devind celebru? Sd ajungad nemu-
ritor? Sa-si faca un nume? Mereu ace-
easi problemad, fie ca le starnesti inte-
resul oamenilor acum sau peste o sutd
de ani, tot trebuie sa-1 starnesti...

Sé fie primit in Academie? Sa poarte
haina verde®? Nu... Asta nu prea are
de-aface cu literatura; il scot din discutie

6 Celebra , haind verde” este Imbracatd de
membrii Academiei Franceze in timpul sedin-
telor festive.
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pe domnul Emile Henriot’, pentru
ca-mi place de el.

S-o spunem pe sleau. Scriem pentru
noi insine, fireste; dar scriem mai ales
pentru a realiza o aservire temporard a
cititorului, la care acesta consimte din
clipa in care a deschis cartea; si e de da-
toria autorului sa fie dusa la bun sfarsit
prin intermediul artei sale.

Evident, mijloacele diferd. E moti-
vul pentru care facem de obicei distinctia
intre literatura buna si cea proastd...

Si-apoi, cititorii variazd si ei. De
aceea existd mult mai multd literatura
proastd decat buna.

Aceastd aservire a cititorului nu e o
formd de dictaturd, pentru simplul
fapt ca opozitia e libera. De altfel, rolul
scriitorului e destul de ingrat: cititorul
poate oricand sd inchida cartea si s-o
arunce la cos, dar scriitorul nu i-o poate

7 Emile Henriot (1889-1961), poet, ro-
mancier, eseist si critic literar, ales membru
al Academiei in 1946.



plati cu aceeasi moneda. Scriitorul se
afld in pozitia unui om mut cu picioa-
rele si mainile legate, care ar pune in
functiune un fonograf impingand ma-
nivela cu nasul (sunteti liberi sd va in-
chipuiti situatii si mai corneliene de-atat;
niciuna nu va fi exactd, cici, in realitate,
scriitorul se afld in pozitia de scriitor,
iar cititorul, in cea de cititor; e tot ce-ar
trebui sa spunem despre asta; dar nu
se poate sa nu complicam putin lucru-
rile, lucru fard de care conferintele n-ar
mai avea niciun motiv sa existe). To-
tusi, scriitorul va incerca si trebuie sa
incerce sd-si capteze cititorul prin mij-
loace proprii; iar unul dintre cele mai
eficace mijloace este, fara indoiald,
acela de a produce asupra lui o impre-
sie fizicd, de a-1 face sd simta o emotie
de ordin fizic; cici, evident, atunci
cand esti implicat fizic intr-o lecturd, te
detasezi cu mai mare greutate decat
daca e vorba de o speculatie pur ima-
teriald, la care nu participi decat in
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mod neatent, folosindu-ti creierul la
minimum.

Nici n-are rost sd mai adaug ca tre-
buie sa-ti dai silinta ca sa meriti titlul
de scriitor activ, sd pui la bataie efecte
cat mai variate, agreabile ori dezagre-
abile, care sa-1 faca pe cititor sa rada,
sa-1 facd sd planga, sa-1 ingrijoreze, sa-1
excite, insd intotdeauna din punct de
vedere material - inteleg prin asta ca
emotia trebuie sa aiba rezultate masu-
rabilesica, dacd, de exemplu, plangem,
trebuie sad varsam lacrimi adevarate. E
absolut dezamadgitor dacd ai incerca sa
provoci un anumit tip de emotii nega-
tive: atunci cand incerci in mod special
sd cufunzi nefericita victimd intr-o
stare de stanjeneald, te expui la peri-
colul de o vedea inchizand cartea la
pagina 50, cuprinsa fiind de o criza de
nebunie. Sigur, nu spun cd senzatiile
cele mai violente si pozitive sunt nea-
pdrat cele mai interesante; si, de altfel,
cele mai violente pentru unii nu ar
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